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«Умная дива». Гастроли Элеоноры 
Дузе в России: старые рецензии 
и новые контексты

АННОТАЦИЯ
С того времени, как великая дива Э. Дузе (1858–1924) покинула этот мир, прошло 
сто лет. Библиография трудов о ее творчестве за прошедший век огромна, и в послед-
нее время вышло много новых публикаций на итальянском и в переводе на русский, 
существенно дополняющих наши знания об этой легендарной актрисе, неоднократно 
гастролировавшей в России. Была ли Дузе одной из великих «цариц сцены» рубежа 
ХIХ — начала ХХ века — как Ермолова и Комиссаржевская в России, — явившихся 
на последний поклон театральной публике страны и мира перед тотальным наступле-
нием века режиссуры? Руководили ли Дузе в ее игре лишь ее уникальная интуиция 
и природный талант — или перед нами актриса нового типа, которую вызвал к жиз-
ни перелом, происходивший в сценическом искусстве в целом? Гастрольные «уро-
ки Дузе» запустили процесс пересмотра сложившегося представления о сцениче-
ском искусстве. Очевидно, что главные актерские победы феноменально одаренной 
актрисы связаны именно с новой драмой, с новой героиней. В чем же заключается 
феномен Дузе и как соотносится он с реформами, пережитыми европейским и рус-
ским театром первой трети ХХ века, наконец, каково истинное влияние Дузе на оте
чественный театр? Задуматься над этими вопросами — в свете новых открывшихся 
фактов и перечитывая уникальные опыты не самых известных российских театрове-
дов прошлого, задавшихся в свое время целью реконструировать ее игру и ощутив-
ших серьезные трудности в деле вербальной фиксации и интерпретации ее «усколь-
зающей» от анализа сценической жизни, — предлагает автор в статье.
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ABSTRACT
Hundred years have passed since the day the greatest diva Eleonora Duse (1858–1924) 
left this world. Multilingual bibliography on her performing art is enormous. Her place in 
the cultural memory of her native land — ​Italy — ​is unique. Nevertheless, numerous new 
research works contributed to this huge amount of literature in very recent period, both in 
Italian and in Russian translation. Due to the current reconsideration of the impact of her craft 
and personality on art in general (including newly-discovered correspondence), numerous 
questions arise, — ​which concern not merely the role of Duse the performer in the history of 
world theatre, but make us doubt the common view on the reforms which brought into being 
the Directors’ Era in the early XX-th century. Did her stage triumph presume exclusively natural 
talent and natural intuition she was endowed with? Apparently, not. Duse, being considered 
the first one in the brilliant row of the last greatest stage “tsarinas” who ruled the boards of the 
time (as Yermolova and Komissarzhevskaya in Russia), gained her artistic fame mainly in the 
parts of new drama — ​which evidently required new general approach and performing style. 
Duse “scenic lessons” initiated general reconsideration of theatre art in Russia. She welcomed 
the arrival of “new drama”, new heroine to the stage of the period. So, quite opposite to the 
“last tsarinas’ theory”, probably, her own unique style of acting pioneered new theatrical era 
prior to directors’ reforms and anticipated them, — ​as well as new ‘systems of acting’ which 
would come into being soon after? (Not neglecting her phenomenal talent). The last but not 
the least — ​how both things: actress’s “solo’ in the performing process and the new director’s 
vision of performance as a whole thing correlate and cooperate with each other? Moreover, 
“to catch” and verbally reproduce the “stealing beauty” of the intelligent diva’s stage being 
proved to be a challenge for Russian criticism. Basing her reflection on almost forgotten old 
reviewers’ reconstructions of Duse performances in Russia, and combining these observations 
and facts with the new evidences, borrowed from the autotexts of her partners, colleagues 
and admirers, the author puts these aspects in focus of her paper.
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Chekhov, D’Annunzio.
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В 2000 году в Италии, в издательстве “Bulzoni” вышла книга под названием 
«Татьяна Павлова. Умная дива» [1] — ​и была она посвящена русской актрисе-
эмигрантке Т. П. Павловой (Зейтман), фигуре сложной и пока у нас недооце‑
ненной. Автор книги выделял творческую и личностную стратегию иностран‑
ной актрисы, сумевшей построить карьеру в чужой стране, да еще в такой, 
как Италия, где никогда не было недостатка в артистках и национальные тра‑
диции собственной актерской школы были как нигде сильны. Однако думается, 
что подобного типа феномен имел великую предшественницу, которая с пол‑
ным основанием, первой среди равных, может называться “diva intelligente”. 
Тем более уже при жизни ее называли “divina” — ​божественная. Мы говорим, 
конечно же, об Элеоноре Дузе.

Итальянская звезда Элеонора Дузе (1858–1924) впервые выступалав Рос‑
сии с гастролями весной и зимой сезона 1891/92 года — ​позже она вернется 
в декабре 1896‑го (это пребывание, только в Петербурге, станет самым крат‑
ким) и в самом конце 1907 — ​начале 1908 года. В течение своего первого тура 
она объехала Петербург, Москву (посетила дважды), Харьков, Киев и Одессу. 
То есть главные театральные города России (в них уже побывала к тому вре‑
мени и Сара Бернар, и другие европейские знаменитости). Актриса включила 
в гастрольный репертуар прославившие ее роли из произведений западных ав‑
торов: Шекспира, Дюма-сына, Сарду, Гольдони и других. Известно, что в пер‑
вый приезд спектакли Дузе — ​во всяком случае, три из них точно — ​«Антоний 
и Клеопатра», «Дама с камелиями» и «Одетта» В. Сарду — ​посмотрел К. С. Ста‑
ниславский [2, с. 138]. Гастрольный репертуар актрисы позже менялся и рас‑
ширялся, в следующие приезды афиша Дузе отразила ее увлечение героинями 
Ибсена, Д’Аннунцио. Среди исполнявшегося в России была и ее коронная 
роль — ​ибсеновская Нора, о которой пойдет речь.

Первое, о чем сразу заговорила вся российская критика, — ​Дузе оказалась 
артисткой преимущественно внутреннего перевоплощения, чей собственный 
«духовный мир <…> обогащал характеры ее героинь» [3, с. 214]. Вопросы внеш‑
него порядка — ​эффектные переодевания, неузнаваемость или характерная 
гримировка — ​занимали ее очень мало. Это подтверждали и сами члены ее 
труппы, в частности работавший у Дузе одно время известный впоследствии 
трагик Ваграм Папазян [4, с. 58]. Второе, и очень важное для отечественного 
зрителя: диапазон каждой роли расширялся и углублялся ею, как было заме‑
чено, за счет личных переживаний, личного жизненного опыта артистки. Дузе 
вносила себя в материал образа, и это «соавторство роли» в отечественном 
актерском искусстве имело давнюю традицию и зрителем приветствовалось. 
Но у Дузе оно получило особенный модус, о чем будет сказано ниже. Зная эти 
ее черты, многие современники, наблюдая за виражами личной жизни итальян‑
ской актрисы, ее романами и драматическими разрывами, стремились всякий 
раз угадать, расслышать в ее игре личное жизненное эхо [5].

Определенной актерской школе Дузе никогда не принадлежала, систематиче‑
ского учения не знала, но обладала выдающимся талантом, редкостной наблюда‑
тельностью над окружающей жизнью и искренностью переживаний. И ко времени 
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первых русских гастролей она уже имела весьма богатый сценический опыт. 
(Вообще, по некоторым свидетельствам, Дузе вышла на сцену еще ребенком, 
в 4 года, в роли маленькой Козетты в «Отверженных» Гюго, а в 14 сыграла Джуль
етту.) Имея прекрасную интуицию, ко многим сценическим истинам Дузе как ар‑
тистка пришла стихийно. С 1878 года она стала приглашенной ведущей актри‑
сой труппы Эрнесто Росси — ​также выдающегося трагика, многократно в конце 
ХIХ века гастролировавшего в России. В ранней молодости ее заприметила, на‑
ходясь в Италии на гастролях, и Сара Бернар, выразив одобрение начальных ак‑
терских выступлений Дузе. Однако высшим титулом «Артистки» (а не актрисы!) 
ее так и не наградила. Дузе всю жизнь считала отношение к ней «великой Сары» 
несправедливым и публично говорила об этом. Дальнейшая жизнь и карьера под‑
твердили: между артистками сложилась острая конкуренция. Добавим — ​по‑
жизненная, ведь они умерли практически в одно время (Бернар — ​1923, Дузе — ​
1924). Тем более выступали они преимущественно в одном и том же репертуаре. 
И гастролировали в одних и тех же странах, зачастую весьма далеких от «дома», 
в частности в России, Южной Америке и США (где Дузе и закончит свои дни). 
Многие современники были склонны считать, что сценическое мастерство Дузе 
больше соответствовало новым тенденциям мировой драмы, и потому в ролях 
данного спектра она одержала в этом «состязании» безусловную победу. Что же 
до ее родного итальянского театра, то считалось, что именно она своим исполне‑
нием вывела драматурга Д’Аннунцио в репертуарные лидеры европейского теа‑
тра belle époque (сам же он вряд ли признавал эту «роль» Дузе — ​как известно, их 
связывала не только сцена, но и роман, хотя лихорадочный альянс был обречен 
и распался). Она ненавидела обожаемую Сарой рекламу и пряталась от поклон‑
ников вне сцены, избегая публичных интервью и «постановочных» фотосессий. 
Она никогда не заигрывала с публикой, не стремилась понравиться, — ​наоборот, 
выходя на поклоны, как вспоминала актриса М. А. Крестовская, выглядела утом‑
ленной, как бы говоря: «Я сделала все, что могла».

Фундаментальное сопоставление игры, да и самих типов двух актрис убе‑
дительно сформулировал еще Джордж Бернард Шоу, безоговорочно отда‑
вавший пальму первенства итальянке, — ​высказывание его, появившееся еще 
в 1895 году в газете “Saturday Review”, в начале 1910‑х годов было известно 
и цитировалось в русском переводе: «стоит Дузе пробыть на сцене пять ми‑
нут, как она на четверть века обгоняет прекраснейшую в мире женщину. <…> 
Бернар не вживается в образ героини, а подменяет ее собой» [6, c. 199–200]. 
Даже больше: по его словам, рядом с Дузе Сара Бернар — ​«ребенок», отсюда на
ивность ее яркого раскраса и приемов. Между тем игра и самая личность Сары 
Бернар имела и в России своих поклонников, что свидетельствовало об удав‑
шейся блестящей гастрольной стратегии дивы-антрепренера, ее неувядаемой 
актерской «старой выучке» и открытой опоре на эффектные — ​то натуралисти‑
ческие и шокирующие, то откровенно постановочные, театральные — ​много‑
кратно опробованные «приемы». Оттого начинающий рецензент Чехов, с без‑
жалостностью молодости, видел в искусстве всемирно известной «сердцеведки» 
Сары лишь многократно повторенный, «умно заученный урок» [7, с. 15].



177

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

5/
1 

TH
E 

ST
A

G
E 

SC
H

O
O

L

Образ Дузе в русской критике, при всех оттенках, — ​случай редкого еди‑
нодушия в ту бурную пору «исканий» и конкурентной борьбы разных художе‑
ственных направлений. Все соглашались, что великая итальянка от природы 
обладала исключительно выразительной, но при том совершенно естествен‑
ной мимикой и большим голосовым диапазоном, в котором в пространстве од‑
ного спектакля слышались «и нежные ноты, и резкие возгласы бешенства» [8, 
c. 20]. Рисуя ее портрет, замечали: «темноволосая и темноглазая, с мягкими 
линиями лица и фигуры», она не была безусловной красавицей, но покоряла 
своим тонким шармом, скромной элегантностью и неуловимой женской ман‑
костью. (К счастью, лучшие художники-портретисты и фотографы сумели это 
уловить и передать потомкам.) Критики, как один, подчеркивали актерскую 
чуткость Дузе, умевшей верно схватывать человеческие типажи и воплощать 
их на сцене. Очевидно: она пленяла публику самой прелестью ежеминутного 
сценического существования. За нею хотелось неотрывно следить в каждую 
минуту спектакля, жадно впитывая жест руки, поправляющей прическу, по‑
ходку, поворот головы… Российский глаз сразу заметил ей присущий «бы‑
стрый ум» и безусловный вкус, благодаря которому она никогда не выходила 
за рамки естественности в игре. Согласно принятой тогда классификации, 
по принципу амплуа Дузе относили к модной категории 
актеров-«неврастеников», основывающих игру на пере‑
даче изгибов «беспокойной души персонажа». А. Р. Ку‑
гель характеризовал Дузе: «Ее игра не терпит пассивных 
положений, но она мгновенно преображается под влия‑
нием аффекта. Она становится вдруг молодой, прекрас‑
ной, полной чарующей прелести. Ее глаза горят миллио‑
нами огней и на устах кипит такое дикое и неукротимое 
желание жизни! Это настоящая картина нейрастении» [9, 
c. 7]. Интересно, что Кугеля, случайно подсмотревшего 
небрежно-высокомерное «премьерское» общение Дузе 
в быту с каким‑то маленьким итальянским работником 
сцены из «гастрольной команды», это покоробило так же, 
как однажды артиста А. И. Южина поведение М. Н. Ер‑
моловой в быту, за кулисами, после потрясающе сыгран‑
ной ею сцены в «Звезде Севильи». Партнер, наблюдав‑
ший гениальную Ермолову много лет, заметил, что «там», 
то есть на сцене, она переживает всерьез что‑то «на‑
стоящее», а сейчас, рассеяно общаясь с ним и куря свою 
длинную сигарету в гримуборной, она банальна, «играет 
что‑то ненужное и мелкое» [10, с. 32].

Внешне так называемая знаменитая «неврастения» об‑
разов Дузе наглядно прослеживалась в пунктирных дви‑
жениях, прорывалась в пластике роли — ​«во внезапном 
жесте, перемене позы: неустойчивом положении тела»1, 
спонтанном активном смещении, которое будто бы было 

1  Именно эта виртуозная 
«телесная партитура» послу‑
жила поводом для итальянской 
исследовательницы творчества 
Дузе Миреллы Скино [11] 
применить к анализу игры 
актрисы принципы театраль‑
ной антропологии — ​олице‑
творением которой сегодня 
прежде всего является Эудженио 
Барба [12], — ​при этом опи‑
раясь на иконографию актрисы. 
То есть наглядно связать в ин‑
терпретации психику и физику 
Дузе по фото в роли — ​и при том 
(см. приведенную выше цитату 
о телесных и душевных пере‑
падах) определить точки «пре-
выразительности». С полемикой 
с методом Э. Барба и указанием 
на лимитированность подобных 
поз-фиксаций для итогового 
заключения об актерской игре — ​
особенно сложной психологиче‑
ской игре «без швов» — ​выступал 
ранее Лоренс Сенелик в статье 
в TRI [13]. Однако мы считаем 
подобный эксперимент М. Скино 
с иконографией Дузе результа‑
тивным и интересным.
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направлено на поддержание его рав‑
новесия, — ​«метания души всегда от‑
ражаются в неспокойном состоянии 
тела», замечает внимательный наблю‑
датель (фото 1). В  сценическом су‑
ществовании актрисы, как отмечают 
практически все рецензенты, воочию 
чередовались моменты спадов и подъ‑
емов: она будто бы долго накапливала 
энергию, чтобы затем выплеснуть ее 
на публику, тем самым раскрывая глу‑
бину страданий своих героинь. Не сле‑
дует думать, что Дузе были присущи 
только деликатные, акварельные кра‑
ски — ​в роли Клеопатры в пьесе Шек‑
спира она выдала такой темперамент, 
что зрители первых рядов кресел Теа‑
тра Корша инстинктивно отпрянули 
назад, как от неожиданного выстрела. 
Но  в  этом не  было ничего общего 
с  «трюком». Сценическая ткань тка‑
лась актрисой мастерски, без «швов» — ​
невозможно было разглядеть никаких 
«узелков», рассчитанных эффектов, 
выработанных годами технических 
приемов. Эта естественность и кажу‑

щаяся спонтанность сценической жизни приковывали внимание зрителя к ис‑
полнительнице на протяжении всего представления. Собственно, игра Дузе 
превращалась в какую‑то сплошную кантилену, волшебную сценическую вязь, 
столь не похожую, к примеру, на александринский стиль игры этого времени, 
когда все усилия вкладываются актером-мастером в эффектный, ударный мо‑
мент роли, а «промежутки» играются впроброс, делая течение спектакля не‑
ким «чередованием», что замечал, вспоминая эту игру, С. М. Волконский [14, 
с. 108–119].

Возможно, среди титулованных иностранцев (Ристори, Режан, Муне-Сюлли, 
Бернар, Росси, Сальвини и др.), неоднократно гастролировавших в России, 
именно Дузе восхищались более всего и видели в ней образец для подражания: 
«…самая современная из современных артисток, <…> изображает жизнь та‑
кою, какова она есть на самом деле, без малейших прикрас и ухищрений, кото‑
рые хоть сколько‑нибудь уклонялись бы от истины» [15, с. 45]. Все названное 
к тому же необычайно совпадало с поисками нового театра в России. Между 
тем важно отметить: если в России традиционно «театральная революция» 
на рубеже ХIХ–ХХ веков и первой трети ХХ века связывается с наступлением 
эры режиссерского театра (в Италии, заметим, эра режиссуры наступит, в силу 

Фото 1. Обложка монографии Миреллы Скино 
об Элеоноре Дузе (Рим, 2023) / Photo 1. Mirella 
Schino. Eleonora Duse. Storia е imagini di una 
Rivoluzione teatrale. Book cover (Roma, 2023)
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разных причин, значительно позднее), то итальянские историки театра гово‑
рят о Дузе как одном из главных (!) предтеч их «театральной революции», даже 
в названии книги прямо связывая Дузе и революцию на театре [11]. Напомним, 
что сама Дузе формально становится лидером, «директором труппы» (называв‑
шемся capocomico, в данном случае — ​capocomica), внедряя новые принципы ра‑
боты над спектаклем, уже в 1887 году. Но знаменательно, что далее, после рас‑
ставания с Д’Аннунцио, она обращается к работе с Гордоном Крэгом. Словом, 
стремится к новым маякам режиссерского театра Европы. Не будучи удовлет‑
воренной работой с Крэгом в «Росмерсхольме» (она так хотела, чтобы кто‑то 
проработал с ней роль Ребекки!), она делает все новые попытки. Режиссеры-
немцы, первыми подняв в Европе знамя театральной революции, оставили, как 
критик E. Цабель, редкие описания репетиций Дузе, стремясь разглядеть в ней 
черты начинающего режиссера-организатора всего спектакля…

Однако в российском восприятии не это алкание новой организации теа‑
трального процесса и даже репетиционное «реформаторство» Дузе попадает 
в фокус внимания. Здесь Дузе находит популярность вовсе не как предвест‑
ница новаций, властительница «театрально-революционных дум», а как «по‑
велительница душ». И профессионалов театра, и обычных зрителей, с нетер‑
пением ожидающих каждого ее гастрольного турне, ошеломляет и пленяет 
своей «загадкой» именно то, что делает актриса на сцене. Этот след ее «сцени‑
ческого волшебства» крепко врезался в память, запоминался как дорогой аро‑
мат, который по памяти хотелось «вдыхать» вновь и вновь. Сегодня, спустя 
более ста лет, в зарубежных исследованиях актерского искусства часто упо‑
требляется и дискутируется термин “afterglow” [см. 12; 16], а именно так: оста‑
ющийся в памяти очевидцев «след, отпечаток», ими зафиксированный для по‑
томков, далее усвоенный и подхваченный, — ​ибо впечатление от актерской 
игры давно перестало быть «частной собственностью» сиюминутно наблю‑
давшего сие современника.

Само ее дарование находили абсолютно исключительным, а любые сопо‑
ставления — ​даже оскорбительными. Например, упомянутый Кугель возму‑
щался против мысли о сравнении великого таланта Дузе и ее естественно‑
сти с нарочитой техникой detailler французской гастролерши Габриель Режан: 
«Дузе — ​гениальная натура, и в мизинце ее больше поэзии и истины, которая 
есть красота, и красоты, которая есть истина, нежели в сотнях Режан» [17, 
c. 796]. Более того, обнаруженная подкупающая естественность переживаний, 
очевидно сближающая ее творчество с русской актерской школой и текущими 
поисками (речь о предмхатовской поре), заставила воспринимать ее как едино‑
мышленницу, родную по духу: «Она очень сродни нам, русским, по своему реа‑
лизму, по задушевности»2, — ​замечал А. С. Суворин. Поэтому неслучайно в оте
чественных рецензиях появлялось выражение «наша Дузе». Словом, полная 
противоположность отношению к Бернар! Да и не к ней 
одной — ​Санкт-Петербург и Москву называли лишь гео‑
графическими точками на гастрольном маршруте прак‑
тичной Режан, а Дузе безусловно чувствовала душевное 

2  Суворин А. С. Г-жа Дузе // 
Новое время. 1891. 13 марта.
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тяготение к ней русского зрителя двух столиц и главное — ​его благодарность. 
Она обрела здесь друзей и помощников, задумывалась о роли из русской дра‑
матургии. К гастролям вышла и первая русская монография о ней [18].

В игре Дузе российский зритель узнавал нечто знакомое и дорогое. По об‑
щему мнению российских наблюдателей, Дузе не просто играла на сцене своих 
героинь, она становилась ими, присваивая их переживания. Оттого, писали кри‑
тики, публика с первой минуты действия безоговорочно верила в искренность 
сценического существования Дузе и глубоко сопереживала ее женщинам — ​
так, как она сама им сопереживала: «Зритель плачет вместе с ней, не понимая, 
что же перед ним: сама жизнь или искусство» [3, с. 192–193]; «своей прочув‑
ствованной игрой она заставляет позабывать все» [14, с. 116]. Приведем от‑
зыв А. П. Чехова на только что увиденный им спектакль Дузе, столь не похо‑
жий на его оценки Бернар: «Замечательная актриса. Никогда ранее не видал 
ничего подобного. Я смотрел на эту Дузе и меня разбирала тоска от мысли, что 
свой темперамент и вкусы мы должны воспитывать на таких деревянных ак‑
трисах, как Ермолова и ей подобных, которых мы оттого, что не видели луч‑
ших, называем великими. Глядя на Дузе, я понимал, отчего в русском театре 
так скучно» [19, с. 198–199]. Эти высказывания опровергают мнение, что Чехов 
не принимал «иностранной игры», то есть представителей европейской актер‑
ской школы вообще, — ​нет, обнаруживается (даже по приведенным высказы‑
ваниям, хотя бы эпистолярным) огромная разница в его оценках Дузе и Бер‑
нар. И после, из-за границы, он звал Суворина в Ниццу посмотреть на нее: 
«Приезжайте. Здесь будет играть Дузе» [20, с. 168]. Игра Дузе на сценических 
подмостках России в 1890‑е годы, как говорилось, перекликается с поисками 
нового актерского существования при воплощении драмы самого Чехова. Счи‑
тать же, как делают некоторые американские интерпретаторы, что именно 
Э. Дузе явилась прототипом его провинциальной примы Аркадиной [21, c. 154] 
в «Чайке» — ​по ремарке Станиславского в режиссерском экземпляре, пьесы, 
«ломающей мелодраму», — ​ввиду вышесказанного совершенно нет оснований. 
Наоборот, даже признанные звезды отечественной «старой школы» вызывали 
у писателя идиосинкразию. И напомним, чеховская Аркадина не приемлет ни‑
каких «новых форм» в искусстве и потому ассоциировалась с актрисами уста‑
ревшей манеры, как Л. Б. Яворская, претившая Чехову своей экзальтацией [22, 
с 140–151]. Не говоря уже о том, что Чехову-драматургу — ​в чем он и призна‑
вался — ​было свойственно собирать образ как мозаику, иногда даже что‑то 
беря от себя, что‑то от других и пр.

Созданию впечатления подлинности сценических переживаний способство‑
вал тот факт, что Дузе, не имея никакого представления о «сквозном действии», 
изначально простраивала всю роль целиком, в развитии, так что все эпизоды 
пьесы, «нанизываясь» на единую линию, в итоге сливались в неразрывное це‑
лое. Этим качеством исполнительница принципиально отличалась от своих 
соперниц, европейских прим (вплоть до нынешних!), выступая с ними в од‑
ном и том же репертуаре. Отточенная, постоянно совершенствуемая, психо‑
логическая нюансировка Дузе, даже несмотря на множество предшественниц, 
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дарила зрителей ощущением открытия: «Темперамент ее, до болезненности 
чувствительный, как будто отражается на оттенках исполнения, — ​но детали 
и очертания роли всегда строго выдержаны от начала и до конца. Чем чаще вы 
смотрите роль, тем больше выступает деталей» [8, c. 21].

Дузе погружалась в образ задолго до выхода на сцену — ​всякий раз вынося 
на свет рампы «предысторию» героини — ​«шлейф» жизни за сценой как бы 
тянулся за нею. Появляясь перед публикой, она будто бы «несла на своих пле‑
чах» долгую ношу жизни, которую прожили ее Нора, Магда, Маргерит до этой 
сцены: «Дузе выходит на сцену не сыграть известную роль, насколько она 
заключена в душе, а продолжает жизнь своей героини, начавшуюся задолго 
до того момента, когда автор ввел эту жизнь в свою драму» [5, c. 79]. Потому 
«глубоко постигающая роль актриса» была так сильна в своих неутомимых 
импровизациях: она «играет не автора, а свое понимание роли»3, — ​как за‑
мечал обычно придирчивый критик С. Флеров-Васильев. Во всем следуя ло‑
гике пьесы, она беспрерывно продолжала свою игру во время пауз, наполняя 
зоны молчания, внося собственные, не зависящие от авторских ремарок, све‑
жие ноты в создаваемый на сцене образ и насыщая его своими личными ассо‑
циациями. Вот почему, однажды увидев Дузе, ее смотрели в одной и той же 
роли вновь и вновь. Этот новый аспект «авторства» роли у российской пу‑
блики находил, как сказано, полное понимание. Однако в своей труппе Дузе 
была не просто исполнительницей главной роли, но центром всего спекта‑
кля — ​безусловно, ее собственного театрального «произведения», ее интер‑
претации. И если в России, в период ее первых гастролей, Чехов только на‑
чинал писать в своих ранних рецензиях и фельетонах о культурном актере 
и о том, что «образованность необходима для берущегося изображать Гам‑
лета» [23, с. 21], Дузе уже являла собой по сути новый тип интеллектуаль‑
ной актрисы. Было ясно, что виденное русской публикой в ходе гастролей — ​
не только мощная и виртуозная игра природно-сильного чувства, но плод 
интеллектуальной деятельности артистки нового типа. Эти новые качества 
Дузе сразили русских актрис. Известна закулисная байка про «плач» Н. А. Ни‑
кулиной после спектакля Дузе на сцене Малого театра, когда матерая русская 
актриса, рыдая у Федотовой на плече, воскликнула: «Ну как же теперь можно 
играть после нее… Ведь рядом с такой актрисой я просто прачка!» [24, c. 94]. 
И хотя в российском восприятии больше выделяли интуицию Дузе, ее «чув‑
ствительность» и «тонкость натуры», — ​во многих рецензиях обратим вни‑
мание на слово «ум». Здесь и глубокое понимание образа, и порой непредска‑
зуемое, но убедительное прочтение, и логически выстроенный план игры, 
и продуманные, с учетом целого, мизансцены — ​все это на сцене и произво‑
дило то самое впечатление открытия, даже если пред‑
ставляемый опус был хорошо известен данной публике 
или драматургически не очень совершенен. Недаром 
один из итальянских критиков назвал ее знаменитые 
«боттичеллиевские» руки «крыльями разума». На  нее 
ходили «учиться».

3  Васильев (Флеров) С. 
О гастролях Дузе в Москве // 
Московские ведомости. 1891. 
22 апреля. С. 5.
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Иногда она сознательно рисковала. Она решилась, еще в начале 1880‑х, 
взять пьесу А. Дюма «Жена Клавдия»4, не отличавшуюся какими‑либо досто‑
инствами и  содержавшую образ абсолютно отвратительной центральной 
героини-злодейки, предательницы и изменщицы не только мужу, но и родине. 
Зачем столь обаятельная и вызывавшая, как правило, острое, безраздельное со‑
чувствие у зрителя Дузе бралась за такую роль? Эксперимент, как подчерки‑
вает современный итальянский биограф Дузе Мирелла Скино, дал неожидан‑
ный для всех результат: силой своего таланта Дузе заставила посмотреть на ее 
коварную героиню, казалось бы, всю сотканную из одних злодейств, совер‑
шенно по-другому и понять, кто и что сделало ее такой. И, мало того, даже, как 
ни парадоксально, — ​посочувствовать ей. Словом, вот, на практике — ​почти 
по Станиславскому: «играя злого…» Кстати сказать, «Жена Клавдия» была по‑
казана на первых гастролях Дузе в Москве в 1891 году.

В России Дузе всегда играла на своем родном языке (в отличие от фран‑
цузского, на котором играла соперница актрисы Сара Бернар, русская интел‑
лигенция, франкофонная по преимуществу, им не владела столь широко). 
Но игра ее — ​что отмечено во множестве свидетельств — ​оказалась здесь по‑
нятна и без слов: «И язык незнаком, и пьесы избитые, а Малый театр ломится 
от аристократов, места трудно достать, несмотря на большие цены» [25], — ​
вспоминал, и досадуя и восторгаясь, И. Е. Репин, создатель одного из самых 
известных портретов артистки, о первом приезде Дузе в Петербург. «Нас об‑
дает веянием иной жизни, более интенсивной, чем действительность, и в этом 
состоянии исчезает такая условность, как язык» [8, с. 23], — ​объяснял этот фе‑
номен, отмечавшийся всеми зрителями, князь А. И. Урусов. Именно Урусов, 
ранее других понявший, напомним, новизну чеховской драмы, оказался в Рос‑
сии одним из наиболее глубоких интерпретаторов и реконструкторов игры 
Дузе. То есть речь шла о преодолевавшей языковый барьер какой‑то иной, 
психоэмоциональной сверхвыразительности, и более того — ​беспрецедент‑
ной заразительности, которой она полностью завоевывала публику и подчи‑
няла себе, заставляя порой рыдать столь же горько, что и героиня. Да и Чехов 
в цитировавшемся письме признавался: при незнании итальянского «казалось, 
что я понимаю каждое слово» [19, с. 198]. И это при том, что Дузе, выступая 
в ролях мирового репертуара и полагаясь на зрительское знание содержания 
пьес, никогда не прибегала, в отличие от большинства гастролеров, к извест‑
ным «подсказкам» — ​публикации «синопсиса» или, во французской традиции, 
к публикации “analyse” драмы в программках спектакля.

Гастрольные годы Дузе в России совпали с увлечением отечественной сцены 
новой скандинавской драмой — ​Ибсеном, Гамсуном, Бьернсоном. Героини Иб‑

сена в ту пору были уже представлены и на московских, 
и на петербургских подмостках ведущими русскими ак‑
трисами. Элеонора, заметим, пришла к Ибсену, уже имея 
громадный сценический опыт. Дузе сыграла Нору во вто‑
рой приезд в Москву, в декабре 1891 года, и уже находясь 
в Москве, посмотрела местную трактовку пьесы Ибсена 

4  В ряде источников пьеса 
названа (калька французского 
произношения имени) «Жена 
Клода». — ​М. Л.
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«Кукольный дом», игравшуюся М. Потоцкой в Театре Корша. Ее собственное 
исполнение Норы по посылу, как она сама признавалась, было в чем‑то близко 
увиденному московскому, но — ​отмечали уже наши критики — ​уровень по‑
стижения и воплощения роли был у Дузе существенно глубже, чем у Потоц‑
кой. В образ Норы актриса очевидно вкладывала личные женские пережива‑
ния, «оживлявшие» героиню, делавшие ее семейную историю и внезапный бунт 
близким, доступным для понимания большинства зрителей: «Нора, которую 
можно понять, лишь вложив в этот образ живое, наболевшее <…> содержание 
“феминизма”, выношенного в сердце, — ​эта Нора была понятна у Дузе. Яви‑
лась гениальная натура, которая лучами своего огня, своего темперамента, 
своей настрадавшейся души оживила эту мертвую скандинавскую Галатею» 
[17, c. 796], — ​писал об игре Дузе вовсе не жаловавший пьесу Ибсена А. Кугель.

Итак, в связи с исполнением Дузе роли Норы, и дома в Италии, и за грани‑
цей в гастрольной критике заговорили о вероятных феминистских настрое‑
ниях самой актрисы: «Дузе из “Норы” сделала знамя феминизма» [17, с. 796], — ​
безапелляционно заявлял там же Кугель, в то время как другие его оценки 
противоречили этому тезису. Между тем «феминизм» в исполнении актрисы 
на деле означал не собственно общественное движение, направленное на со‑
циальное освобождение женщин и обретение ими гражданских прав5, — ​Дузе 
была бесконечно далека от общественных трибун, с которых громко провоз‑
глашались лозунги гендерного равноправия, — ​но она вскрывала невозмож‑
ность для героини достигнуть семейного счастья в сложившихся условиях. 
Дузе была не социально-прямолинейна, а предельно откровенна в передаче 
«семейной истории» Норы. В поступке ее Норы не было модной тенденци‑
озности: «…меньше всего рассудка, больше всего женского чутья и правды 
сердца» [27, с. 27]. Само новое понимание женственности, так покорившее те‑
атральную публику России, было у нее кардинально отлично от агрессивной 
самоподачи сексуально-опасной и напористой Бернар. Разговоры о «феми‑
нистском» акценте прочтения Дузе, думается, скорее связаны с мужской геге‑
монией в самой среде «властителей дум» российского переходного времени.

Эволюция образа Норы, собственно ее человеческое «взросление», — ​вот 
что делала главным Дузе. К поворотному решению — ​которое, скажем, про‑
возглашала и буквально «посылала в зал» «протестующая Нора» Комиссар‑
жевской, вызывая бурную реакцию студенческого зрителя, — ​Нора Дузе при‑
ходила постепенно и очень естественно. На протяжении спектакля она будто 
невзначай пересматривает заново всю прожитую жизнь, что передавалось 
в мимике актрисы и постепенно меняющихся сиюминутных деталях ее по‑
ведения: от  сцены к  сцене, отмечают наблюдатели, 
«на лицо Норы все больше набегает тень заботы, недо‑
умения, трагического прозрения и все же желания уви‑
деть чудо» [3, с. 215]. Актриса, как говорилось, наносила 
на лицо минимум грима, поэтому все оттенки ее пережи‑
ваний — ​испуг, смятение, внезапная бледность, накатив‑
ший румянец — ​были видны со сцены и подчеркивали 

5  Феминистское прочтение 
образа ибсеновской героини 
представлено Джоан Темплтон 
в главе «Поэзия феминизма» ее 
книги «Женщины Ибсена» [26, 
pp. 110–145].
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естественность ее игры. Никаких к тому же маскирующих возраст трюков, 
игры света и тени и прочих подобных ухищрений, выигрышных поз, отвлека‑
ющих аксессуаров…

Благодаря записям князя А. И. Урусова (взявшего на себя и организационные 
хлопоты в подготовке и проведении гастролей [28, с. 105–107]) и подробной 
рецензии критика, историка и театрального педагога И. И. Иванова у совре‑
менного исследователя театра есть уникальная возможность реконструиро‑
вать игру Элеоноры Дузе в пьесе Ибсена во время российских гастролей зимы 
1891–1892 годов. Оба театральных рецензента поставили перед собой слож‑
нейшую задачу, словно бросив перчатку знаменитому опусу Белинского о Мо‑
чалове в роли Гамлета, понимая свою профессиональную ответственность 
в передаче «трудноуловимого», «загадочного», даже мистического, как считали 
некоторые, феномена Дузе. И главное — ​того ускользающего при попытках 
«регистрации» и закрепления «следа», навсегда остававшегося в зрительской 
памяти. Шаг за шагом они прослеживали и «фиксировали» сценическое пове‑
дение героини Дузе. (И мы здесь, прямо признаемся, при анализе Норы идем 
буквально за ними!) Но при всей значительности этого опыта (а его надо бы 
включить в программу обязательного изучения театроведами!) и эти критики 
оказывались в ловушке литературности, повторяющихся слов: «подлинность», 
«переживание», «чуткость», «жизненность»… Невербальное, читаемое зрите‑
лем «между строк», составлявшее главную «энигму» актрисы Дузе, едва под‑
давалось передаче.

Между тем в сценическом варианте Дузе пьеса Ибсена была купирована 
в нескольких местах (Дузе это часто допускала, что тогда уже было широко 
принято, а сегодня никого не удивляет): из второго акта исчезла сцена с док‑
тором Ранком, также был вырезан эпизод (в прочтении других актрис часто 
«ударный», эффектный, в том числе — ​у Веры Комиссаржевской), в котором 
Нора танцевала тарантеллу. Дузе, итальянка, как подчеркивали рецензенты, — ​
и отказалась от такого выигрышного эпизода! Сама актриса толковала роль, 
больше руководствуясь подтекстом, психологически расшифровывая для зри‑
теля малейшие нюансы в меняющемся поведении ее героини: «…многое, что 
в этой необыкновенно сжатой пьесе может казаться недосказанным, превос‑
ходно иллюстрируется артисткой» [8, с. 25]. В первом акте Дузе показывала ве‑
селую, беззаботную, грациозную молодую женщину-куколку, в которой еще 
сохранилась прелесть подростка. Ее исполнение, писали критики, было полно 
юношеского оптимизма и «яркого натурализма». Оттого Нора — ​Дузе на про‑
тяжении всего акта сохраняла победоносный и гордый вид. Однако во втором 
акте легкость и радость героини сменялись тревожностью, страхом и нервной 
раздражительностью, которые при муже прятались за нарочитой веселостью: 
«счастье ребенка начинает разрушаться, отрава введена в этот, до сих пор яс‑
ный, нравственный мир» [29, с. 145]. Смену настроений героини Дузе и здесь, 
как всегда, передавала преимущественно с помощью выразительной мимики, — ​
отмечали рецензенты. Нервность и беспокойство Норы становились все бо‑
лее отчетливыми. Героиня Дузе начинала заметно отдаляться от детей, как 
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будто бы что‑то предчувствуя и готовясь к тому, «что в одиночестве должна 
справиться с налетевшим горем» [29, с. 145]. Эти решения и переживания да‑
вались Норе, как передавала Дузе, очень нелегко. Пронзительной была сцена, 
в которой героиня пыталась заговорить с мужем о Крогстаде: актриса показы‑
вала «метания Норы от страха к надежде», пытаясь скрыть их за пустой бол‑
товней, а после слушала ужасный вердикт мужа о матерях, развращающих де‑
тей своей ложью. В тот момент у Норы — ​Дузе опускались руки — ​и остальные 
действия до конца акта она, сраженная этим эмоциональным ударом, выпол‑
няла едва ли не механически, почти безжизненно: «…теперь отрава беспово‑
ротно и навсегда завладела ее сердцем. Драма началась» [29, с. 146]. Со сцены 
актриса уходила молча, терзаемая неожиданно свалившимся горем. После 
этого в Норе Дузе не оставалось никаких черт «куколки» — ​балованного и без‑
заботного ребенка.

Наконец, в третьем акте актриса, как показано в исследовании, сразу вы‑
ходила из-за кулис в крайне удрученном состоянии: теперь «от ее игры веет 
смертью, невидимо витающей над Норой» [8, с. 26], — ​замечал Урусов. Смут‑
ное предощущение неотвратимого дурного конца охватывало зрителя. Заду‑
манное героиней самоубийство уже казалось неизбежным: актриса показывала, 
как назревает решимость героини и крепнет ее уверенность в необходимости 
страшного шага. На глазах публики с этой минуты разыгрывалась несущаяся 
к развязке внутренняя драма, отголоски которой едва уловимо проявлялись 
на ее лице и в жестах. Без всякого нажима и актерской «подачи» Дузе рисовала 
приближение трагедии. В душе женщины, тщательно скрываемые, боролись два 
чувства: угасающая вера в мужа и растущее разочарование в нем и в целом — ​
в собственной жизни: «Нору теперь мучит гораздо больше вопрос, кто же, на са‑
мом деле, ее муж, чем вопрос о векселе» [29, с. 146], — ​проницательно замечал 
реконструировавший игру Дузе И. Иванов. Убеждая мужа помиловать Крог‑
стада, Нора — ​Дузе просила не столько за него, сколько за саму себя, потому ее 
речь была полна страстного, но подавляемого нетерпения и экспрессии. Стол‑
кнувшись с непреклонностью супруга, она начинала все острее ощущать соб‑
ственное тотальное одиночество. В момент, когда Хельмер шел за письмом, 
«множество самых разнообразных, неуловимых ощущений с быстротой мол‑
нии пробегают по лицу артистки. Здесь и страх за будущее, и решимость вести 
борьбу до конца, и невольная надежда молодости, и вспыхивающее на мгнове‑
ние прежнее чувство самоотверженной любви к мужу, веры в него» [29, с. 147].

Высшего напряжения игра Дузе, как отражено в описаниях русских кри‑
тиков, достигала в сцене финального объяснения Норы с мужем. Знатоки-
театралы ждали эту сцену. Этот эпизод актриса разыгрывала со страстным 
подъемом и суровой энергией — ​как свой последний бой, на который шла со‑
знательно. У Норы — ​Дузе больше не осталось колебаний. Стоя лицом к пуб
лике, она красноречиво молчала в момент гневной отповеди мужа: сначала 
на лице артистки читалось изумление непривычным, грубым поведением су‑
пруга; затем оно сменялось недоумением, оцепенением и подавленностью 
«от осознания низости и эгоизма самого близкого человека. Нора страдала 
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от собственного прозрения». Наконец, 
после счастливого известия об отказе 
Крогстада от своих претензий, Нора — ​
Дузе, как писали авторы в очерках, «об‑
ретала голос» и говорила «со всей ис‑
кренностью своей натуры» [29, с. 146]. 
В финальной сцене, подчеркивал Уру‑
сов, дар актрисы открывался в полную 
мощь: «Никогда, кажется, не раздава‑
лось с подмостков более патетического 
протеста женщины» [8, с. 26]. И этот 
человеческий протест  — ​ подлинный, 
не заимствованный из чьих‑то голов‑
ных тезисов — ​естественно вызревал 
прямо у зрителя на глазах. Трагедия, 
думалось, глядя на Нору — ​Дузе, — ​это 
не где‑то там, в глубине веков, в антич‑
ности, — ​а здесь, в обычной семье, со‑
всем рядом…

Дузе не только, как тогда широко 
принято было писать, впервые пока‑
зала российской публике «истинный 
масштаб» образа ибсеновской героини 

(заметим, что даже апологета новой драмы — ​МХТ — ​в ранний его период за‑
нимают преимущественно пьесы Ибсена с «мужским» центром, за исключе‑
нием, возможно, «Эдды Габлер» 1899‑го) (фото 2). В драматическом решении 
роли Норы Дузе продемонстрировала невероятный, что сегодня называется, 
эмоциональный интеллект — ​особо ценное всегда для русской актерской тра‑
диции острое сопереживание, сочувствие героине. Мало того, в тот период, 
когда русский театр Серебряного века искал, по выражению Мейерхольда, 
«трагизм с улыбкой на устах», она достигала этого трагизма не натуралистиче‑
ским выплеском откровенных страстей и не стилизованным больным изломом, 
а тонкой нюансировкой и богатством переливов настроения. Актриса, пер‑
вой на русской сцене, считала критика, «сумела передать… конфликт “внеш‑
него” и “внутреннего”: <…> Ее внешняя жизнь не имеет ничего общего с вну‑
тренней. Снаружи происходят обычные дела и автоматически повторяются 
обычные положения, но в глубине души сияет яркая, золотистая, хрустальная 
правда» [9, с. 6]. Умение раскрыть драматизм быта, мученического существо‑
вания героини со своей хрупкой «хрустальной правдой» в несправедливом 
и жестоком мире и было отличительной чертой ее исполнения. По-новому 
в ее интерпретации раскрылась сама пьеса Ибсена, долгое время считавша‑
яся в России малосценичной драмой á thése. Да и само ее открытие образа да‑
леко выходило за рамки сцены. Далее на интерпретацию актрисой Норы бу‑
дут ориентироваться более молодые отечественные исполнительницы роли.

Фото 2. Элеонора Дузе в роли Гедды в «Гедде 
Габлер» Г. Ибсена. Открытка, конец XIX в. / 
Photo 2. Eleonora Duse as Hedda in Henrik Ibsen’s 
Hedda Habler. Postcard, late 19th century
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Благодаря гастролям итальянской артистки русская сцена в целом, вклю‑
чая провинцию и частную антрепризу конца ХIХ — ​начала ХХ века, стала за‑
метно больше ориентироваться на принципы сценического правдоподобия. 
Феномен Дузе изменил представления профессионалов-современников об ак‑
терской игре и самой миссии артиста. Не мастерство, то есть профессиона‑
лизм, и даже не репертуар — ​а Личность, как оказалось, играет решающую 
роль в зрительском доверии к театру как виду искусства. «Театр есть искусство 
личности. Его художественная форма и есть форма живущей, самоутверждаю‑
щейся личности. Конечно, всякое искусство есть в том числе искусство лично‑
сти. <…> Только театр дает личность человека с его душой и телом. <…> Сти‑
хотворение можно написать, статую можно слепить. Но актер театра должен 
себя самого написать на себя же, себя самого слепить из себя же» [30, с. 105], — ​
писал философ А. Ф. Лосев в одной из ранних своих работ. («Дузе — ​личность, 
характер; это душа, ум <…> Игра Дузе — ​нутро» [14, с. 85], — ​почти о том же 
говорил и С. Волконский.) Более доказательного примера этим тезисам, не‑
жели Дузе, трудно найти. Развивая известную мысль П. Маркова, можно ска‑
зать: только Личность может рассказать со сцены постигнутую ею правду — ​
и только одной ей присущим, уникальным способом воздействия на зрителя. 
Собственно, новое артистическое качество и масштаб индивидуальности ма‑
стера — ​это и было в первую очередь востребовано многосторонней «театраль‑
ной революцией» рубежа веков [11, p. 278]. По существу, Мирелла Скино, как 
мне кажется, в своей интерпретации личности Дузе говорит о «двойной ре‑
волюции» артистки: о трудно фиксируемой, но очевидной революции стили‑
стической в актерской игре и о факторе личности нового типа в театре. То есть 
о необычайной своевременности явления Дузе в порубежном театре Европы. 
Продолжим мысль, имея в виду значение гастролей ее в России. Прежде но‑
вой актерской техники российской сцене данного периода нужны были новые 
люди с более глубоким, чем ранее, творческим чутьем, пониманием мира и че‑
ловека. Дузе «позвала» их за собой в театр — ​и в Италии, и в России.

Несмотря на то, что в каждый новый приезд пьесы в репертуаре Дузе могли 
повторяться, публика обнаруживала мириады «микроизменений» в трактовках 
Дузе. И всякий раз какая‑то определенная героиня гастрольного репертуара 
оказывалась доминантой нового турне. К последнему приезду в Россию на ру‑
беже 1907–1908 годов, накануне своего пятидесятилетия, Дузе сильно посе‑
дела — ​и не скрывала этого. Она так и играла, к примеру, «Женщину с моря», 
вызывая разноречивые пересуды в Париже. Однако, как писал при новой пе‑
тербургской встрече с ней мастер женского театрального портрета Юрий Бе‑
ляев, «время пощадило благословенную» [15, с. 280]. Он утверждал, что но‑
вый реализм Дузе есть высший реализм — ​сродни Достоевскому и Толстому.

Когда Дузе вновь посетила Петербург в конце 1907 — ​начале 1908 года, ее 
признанное шедевром исполнение роли Маргерит Готье в пьесе Дюма-сына 
(эту роль Дузе уже играла к тому моменту, напомним, на протяжении 26 лет) 
видел и Всеволод Мейерхольд и навсегда сохранил это трудно передаваемое 
впечатление от ее игры. Он считал игру Дузе «гениальным алогизмом» [31], 
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который полностью забирал зрителя в свой плен. В последних моральных и фи‑
зических страданиях обреченной Маргерит — ​Дузе отчаянно звучала неистре‑
бимая жажда жизни. Обычно, играя эту роль, актрисы по ходу пьесы «старели» 
и даже, как Е. Полевицкая, гримировали, «старили» с этой целью руки, — ​она 
молодела! Режиссер впоследствии, при постановке «Дамы с камелиями» уже 
спустя много лет в своем театре в Москве (1934), будет опираться на опыт про‑
чтения роли Дузе, рассказывать актерам ГосТИМа о ее искусстве мотивации 
сложнейших перипетий в поведении героини Дюма [31, с. 65].

Детальные воспоминания об игре Дузе в «Даме с камелиями» оставили веду‑
щие отечественные театральные актрисы тех лет: В. А. Мичурина, В. С. Вери‑
гина, Н. А. Обухова, А. Г. Коонен, жадно впитавшие каждое мгновение леген‑
дарного исполнения — ​и как Дузе в последнем акте, увидев свое искаженное 
болезнью лицо, роняла зеркало и тут же счастливо смеялась, увидев, что оно 
не разбилось, и оттого словно обретала минутную надежду на жизнь, как чи‑
тала и перечитывала злополучное письмо, и зрителю, «по движениям ее лица, 
казалось, что он читает с ней каждое слово… <…> И как бело-черный траурный 
наряд обвивал ее в последней сцене с Арманом, как играли в сцене прощания 
только ее руки, передавая глубину драмы и утраты. <…> Как чарующее, словно 
переливаясь, звучал ее “изумительный голос”, с тончайшими интонациями, мно‑
гократно, вопросительно повторяя на все лады имя “Арман” и не веря в прои‑
зошедшее» [32, с. 44]. (Рассказывали, что Джузеппе Верди, услышав в исполне‑
нии Дузе эту сцену, пожалел, что не может изменить финал своей «Травиаты».) 
Ту же сцену с письмом вспоминал через 30 с лишним лет Станиславский, утвер
ждая, что, несмотря на прошедшие годы, помнил каждый жест Дузе [33, с. 74].

Да, Дузе была дивой планетарного масштаба, и среди ее героинь неизменно 
были «новые женщины», но ее воплощение женственности и в этой — ​ста‑
рой, знакомой и переигранной всеми большими актрисами всех стран вто‑
рой половины ХIХ века — ​мелодраматической роли было противоположно 
тому, что демонстрировала в то же время эпатажная Сара Бернар, надевавшая 
для роковой сцены с банкнотами эффектное «золотое платье» для наглядной де‑
монстрации роли «чистогана» в социальной трагедии «продажной женщины» 
(об этом подробнее в воспоминаниях выпускницы Филармонического училища 
Н. Игнатьевой-Трухановой [34]). Вся эта тема «золота» уходила у Дузе на вто‑
рой план и ее, «дузевское», понимание и проявление жертвенной женственно‑
сти и на сей раз оказалось более близким российскому менталитету. В России 
интеллектуалы увидели в Дузе идеал женщины новой театральной эпохи [35, 
p. 14–16]. А восходящая звезда МХТ и будущая прима Камерного Алиса Коо‑
нен — ​идеал актрисы. Билеты на представление «Дамы с камелиями» Коонен 
подарил Станиславский — ​факт сам по себе символический. Увиденное ее по‑
трясло: никакого пафоса, никакой актерской «манеры». Простота игры Дузе 
при этом, подчеркивала Коонен, отличалась даже от простоты художественни‑
ков! После спектакля у самой Коонен, по ее же свидетельству, зародилось жела‑
ние собственной карьеры трагической актрисы, даже был сформулирован лич‑
ный императив: «Надо играть так, как Дузе, — ​или уходить со сцены» [36, c. 83]!
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Как было сказано, с годами Элеонора Дузе задумывалась над включением 
в свой репертуар русской классической драмы. (Ранее она уже играла в совре‑
менной российской пьесе, и порой неожиданные роли: Василису в пьесе Горь‑
кого «На дне» в театре «Творчество» в Париже, к примеру.) Об этом ее желании 
есть свидетельства [12, с. 85]. В интервью, данных прессе в Москве, Дузе гово‑
рила о том, что современные русские драматурги сказали уже «новое слово». 
Или — ​стремятся к этому. И ей бы хотелось играть в их пьесах — ​Чехова, Горь‑
кого, Андреева. Однако, видя в Дузе трагическую актрису, наши искушенные 
в вопросах театра соотечественники ей советовали классику. Речь тогда шла 
о Пушкине, о роли Донны Анны в «Каменном госте» (наверное, в силу «евро‑
пейской» природы пушкинского образа), за которую Волконский, по собствен‑
ным словам, и советовал ей взяться. Этому не суждено было сбыться. Между 
тем Дузе продолжала интересоваться текущим русским театром и в последний 
приезд в начале 1908 года побывала в МХТ, на «Бранде» Ибсена с Качаловым.

Необходимо признать: без провозглашения революции сценических ре‑
форм и своей новой актерской школы, без амбиций театрального наставни‑
чества Элеонора Дузе многому научила русский театр.

Русское актерское сообщество активно восприняло уроки театрального 
«посольства Дузе». Это касалось в театре всех — ​и мужчин и женщин. Все ак‑
терство — ​и столичное и провинциальное — ​не осталось равнодушным к ее 
гастролям, задумавшись о новых подходах к сценическому существованию: дис‑
куссии о явлении Дузе поколебали сложившиеся представления о самой профес‑
сии артиста. (Отголоски чего находим даже в чеховской «Чайке», когда Треплев 
говорит о матери-актрисе: «Но попробуй похвалить при ней Дузе!» [37, с. 7].) 
Известно, что игра Дузе произвела сильное впечатление на молодого трагика 
Павла Орленева, вскоре признанного «идеальным актером» ибсеновского теа‑
тра, прирожденным исполнителем образов Достоевского. Впоследствии актер, 
ранее склонный к бурному выплеску страстей, сценическому «самосжиганию», 
непревзойденно воплощал на сцене драму «расколотости, недовоплощенно‑
сти, поиск целостности» [38, с. 132]. Несомненно, актрис Европы и Америки 
привлекал сам репертуар Дузе, и они стремились повторять его диапазон. Дузе 
также оказала огромное воздействие на молодую героиню МХТ 1910‑х годов 
Марию Германову, подружившуюся затем с итальянской «звездой» (есть кос‑
венные свидетельства даже об их переписке). Европейские наблюдатели ука‑
зывали на сходство самого облика, психологического склада и темперамента 
двух актрис — ​первым заговорил об этом Орельен Люнье По [39, с. 355], знав‑
ший лично обеих артисток, — ​замечали и другие деятели европейской сцены. 
В частности, чешская актриса Гана Квапилова вспоминала, что Германова, бу‑
дучи на гастролях в Праге, якобы передавала через нее письма для отправки 
Э. Дузе [40], и сама Германова неоднократно впоследствии называлась ев‑
ропейской театральной критикой «русской Дузе» [41]. После смерти Дузе 
Вас. И. Немирович-Данченко считал Германову «единственной чисто тра‑
гической актрисой России и Европы» [39, с. 357], прямой наследницей вели‑
кой итальянки. Во время известных гастролей МХАТ в Америке (1923–1924), 
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совпавших с последним туром Дузе, при беседе со Станиславским дива интере‑
совалась, здесь ли Германова, — ​видя в ней свою «сестру» по духу, по театраль‑
ным исканиям. И огорчалась, и не понимала, пеняла мхатовцам — ​«почему она 
не с вами» [39, с. 355]. (Из всех спектаклей МХАТ Дузе посетила «Братьев Ка‑
рамазовых», где ранее роль Грушеньки играла Германова.)

С 1922 года у Германовой и Дузе было еще одно общее обстоятельство — ​они 
стали в полном смысле, навсегда оставив родину, что называется, “wandering 
stars” (блуждающими звездами (англ.), так принято называть актеров-гастроле‑
ров. — ​М. Л.). C приходом к власти Б. Муссолини и установлением фашистского 
режима Дузе покинула Италию. Особенно ощутимым для нее оказался факт, 
что в стане дуче видной фигурой слыл кумир актрис Серебряного века Габри‑
еле Д’Аннунцио — ​уже не как драматург, но сначала, в годы мировой войны, 
как храбрый воин, потом — ​как милитарист, самопровозглашенный «коман‑
данте», соперничавший с самим Муссолини и презиравший Гитлера, ас воен‑
ной авиации, захватывавший острова и бомбивший, отнюдь не фигурально 
превращая в «мертвые», городки и поселки. К тому времени они уже расста‑
лись — ​история была громкая и некрасивая. Предательство погружавшегося 
в безудержный разврат и декадентский эпатаж бывшего творческого и жизнен‑
ного партнера охватило все стороны их лихорадочного альянса. Получилось 
так, что Д’Аннунцио в романе «Огонь» предал огласке их отношения: в геро‑
ине Фоскарине все сразу угадали Дузе, — ​это нанесло актрисе такой удар, что, 
казалось, разрушена не только их связь, но самое ее «Я». Вспомним про «хру‑
стальную правду»! Учитывая сакраментальную «чувствительность», душевную 
ранимость Дузе, о коей в один голос писали критики всех стран, непонятно, 
как она вообще сумела этот удар пережить. А ведь с именем Д’Аннунцио свя‑
зана была значительная часть биографии Дузе как актрисы и женщины. И речь 
не только о том, что теперь многие премьеры его пьес были отданы Театру 
Бернар (думается, из сказанного понятно, что значило «обойти» ее, по сути, 
с ролями, вместе созданными, часто ей посвященными, — ​и отдать главной со‑
пернице!), — ​рухнули планы по созданию их совместного новаторского «Теа‑
тра Альбано». Рампа и жизнь оказались слишком тесно взаимосвязаны. Стра‑
дания со сцены теперь словно перекинулись в реальность ее бытия. В начале 
1909 года, находясь на гастролях в Берлине, актриса резко прерывает свою сце‑
ническую деятельность. Наступает длительная пауза в ее карьере.

Представляется, что Дузе, при ее степени актерской саморастраты, всегда 
остро нуждалась в  душевной поддержке. И  она, как правило, приходила 
не из семьи, а со стороны коллег по искусству, становившихся партнерами. 
Актриса пережила, помимо Д’Аннунцио, бурные романы с неординарными 
личностями творческой элиты Европы — ​композитором А. Бойто, автором 
«Мефистофеля», а затем — ​что совпадало с годами русских гастролей — ​с ху‑
дожником Александром Волковым-Муромцевым (1844–1928), на вилле кото‑
рого в Венеции она проживала (Волков, успешно работавший в Европе, купил 
Palazzo Barbaro на Гранд-канале [42]), и сам факт этих отношений, и письма 
которого в русском варианте обнародованы лишь совсем недавно (в оригинале 
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письма Волкова были написаны на французском) [24, с. 239–438]. И это, заме‑
тим, выдающийся труд — ​трибьют Дузе. Письма, свидетельствующие о глубо‑
ком поклонении художника «Леоноре», его Мадонне, создают образ автора как 
почти атавистического романтического героя ХIХ века, при том, что Волков 
брал на себя и бытовые заботы о диве, от организации ее путешествий до при‑
ема лекарств. (Это даже не собрание писем, а «почтовый роман», где Волков 
открывает для Дузе «энциклопедию» современной петербургской жизни.) Они 
оба были творцами — ​странниками, гражданами мира. Вынужденные скры‑
ваться от посторонних глаз, пользуясь часто вымышленными именами, они 
были обречены на расставание, ибо не хотели окончательно разрушать свои 
семьи, но завершили долгий роман достойно. Волков-художник в одной из со‑
вместных поездок написал исключительно удачный портрет Дузе, и в целом, 
надо сказать, был выдающейся, к сожалению, малоизвестной до сих пор, фигу‑
рой русского художественного зарубежья тех лет и автором трактатов по те‑
ории искусства [42].

«Жизнь в искусстве» неотделима от личной жизни художника, и потому мы 
не можем обойти упомянутые личные драматические обстоятельства биогра‑
фии Дузе. Представляется, что есть еще один важный аспект, недостаточно 
изученный и порой мало учитываемый в исследованиях гастрольной деятель‑
ности театральных ансамблей и в биографиях отдельных звезд-гастролеров. 
Все описанные творческие откровения, сценические шедевры создавались Дузе 
в условиях непрерывных изматывающих миграций, смены стран, городов, ча‑
совых поясов, климатов, культур, языковой среды, подмостков, аудиторий… 
То есть колоссальной физической и моральной нагрузки внешних факторов, 
потенциально неблагоприятных, дестабилизирующих любую творческую де‑
ятельность, а тем более ту, что представляет собой процесс, исполнительство. 
Глядя на гастрольную таблицу Дузе [24, с. 202–210] с ее почти кругосветным 
масштабом (жаль только, что в таблице отсутствует указание конкретного 
гастрольного репертуара), воспринимаешь достижения артистки как подвиг 
не только таланта, но и актерской дисциплины, самоотверженности, адского 
терпения и «работы над собой» в непредсказуемой «школе» жизни.

В театроведческих исследованиях на родине актрисы в настоящее время — ​
а столетие смерти дивы отмечалось необыкновенно широко, в том числе и вы‑
ставками в Италии и в России, изданием новых трудов о ней — ​преобладает 
интерес именно к ее личности, эго-текстам Дузе, ее эпистолярному наследию, 
скрытой от внешнего мира творческой лаборатории. Дузе занимает исключи‑
тельное место в культурной памяти Италии, далеко выходящее за рамки теа‑
трального искусства. Уделяется ныне внимание и русским связям, русским кон‑
тактам Дузе [43]; на территории бывшей Российской империи и CCCP также 
уже с полвека пробудился и нарастает живой интерес к той, в чьих жилах текла 
и армянская кровь (настоящая фамилия Дузе — ​Дузян).

После турне 1908 года итальянская актриса больше в Россию не приез‑
жала. Она пыталась найти себя и в немом кино (фильм «Пепел», 1916), но ши‑
рокого признания ее неординарная работа не получила. Единственный раз 
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встретившись с Муссолини для решения театральных проблем, она не получила 
поддержки своего проекта — ​напротив, ей была предложена только государ‑
ственная пенсия. Сам дуче произвел на актрису отталкивающее впечатление. 
Возвратившись после перерыва на европейскую сцену в начале 1920‑х, Дузе за‑
тем отправилась, в продолжение лондонского триумфа, в Америку и там умерла 
от воспаления легких весной 1924 года, в маленьком городке Питтсбурге. Так 
бывало не раз, со многими гениями, — ​нелепо, несоразмерно, неподобающе, — ​
заметил в своих театральных очерках русский рецензент Дузе А. Кугель по по‑
воду смерти другой артистки: «Почему оспа? Почему Ташкент?..» [44, с. 159] — ​
написал он в память о безвременно ушедшей и неоднократно сравнивавшейся 
критикой с Дузе Вере Комиссаржевской [45, с. 169, 214], открыв некую законо‑
мерность несправедливости в истории.

Когда у русской театральной критики первой трети ХХ века под впечатле‑
нием сценических взлетов иной актрисы не хватало слов, аргументов, она так 
и писала: «Это Дузе… великая Дузе»6. Театралам все было понятно без лиш‑
них комментариев.
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