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Американские каникулы в русской 
деревне. (Отечественная классика 
на зарубежной сцене: трудности 
диалога и роль «толмачей»)

АННОТАЦИЯ
На примере постановки пьесы «Месяц в деревне» И. С. Тургенева на американской 
сцене в статье рассматривается проблема интерпретации русской классики в ино-
культурном сценическом пространстве и возникающие трудности в процессе адап-
тации зарубежной драмы и выстраивания межкультурной коммуникации в спектакле. 
Постановке американского театра «Гилд» 1930 года, с точки зрения автора, не уде-
ляется должного внимания при рассмотрении сценической истории тургеневской пьесы 
за рубежом. (Иногда она вообще оценивается лишь как «реплика», ремейк постановки 
МХТ 1909 года.) Одним из препятствий для успешного театрального решения указан-
ной проблемы была позиция американской критики времен Великой депрессии, при-
шедшей к общему соглашению, что пьеса Тургенева устарела и значительно проигры-
вает в сравнении с чеховской драмой, к тому времени уже освоенной театром США. 
Значительную роль в переломе отношения к Тургеневу и в его театральном утверждении 
на североамериканской сцене сыграли иммигранты из России — как до-, так и постре-
волюционной: режиссер-постановщик Рубен Мамулян и исполнительница роли Натальи 
Петровны Алла Назимова, ставшая объединяющим «русским центром» спектакля. 
В описании сценического решения и исключительного актерского исполнения в данной 
постановке автор опирается в своей аргументации на американские и российские ис-
точники, большая роль уделяется иконографии спектакля, анализу предметного мира, 
приводятся редкие свидетельства самих исполнителей и отзывы критики.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Тургенев, русская драма, театр «Гилд», театр США, Рубен Мамулян, Алла Назимова, 
Добужинский. ©
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American vacations in Russian village. 
(Russian classics on foreign stage: 
problematic dialogue and the role 
of interpretеrs)

ABSTRACT
The production of Turgenev’s “A Month in the Country” (Theatre Guild, 1930) is taken 
here as inherent example of Russian classics interpretation in the timeline of drama history 
and intercultural communication through theatre. Meanwhile the difficulties and obstacles 
on this way are revealed. In the author’s view, the named production is often underesti-
mated being regarded as merely a remake or replica of MAT’s classical version of 1909. 
The stumbling block on Turgenev’s drama way to American spectators is easily identified 
at  the close glance. According to American critics’ general agreement, Turgenev’s play 
was outdated, tedious and morbid. Though often flattery compared to Chekhov’s works, 
it  is yet based, they wrote, on drama principles, “hardly worth preserving”. Chekhov’s 
drama highly favored by the Anglo-saxon criticism already enjoyed numerous interpreta-
tions on the American stage. Thus Chekhov turned to be Turgenev’s predecessor in the USA. 
Moreover, the advent of Turgenev to American stage is highly indebted to Russian immigrant 
theatre workers — Rouben Mamoulian, the director, and Alla Nazimova, the player of the 
main part — who proved to be the uniting “Russian center” of the production. The descrip-
tions of acting, sets, mise en scene, the article is dwelling on, are borrowed from American 
and Russian sources, including archival, such as scrapbooks, iconography, witnesses or par-
ticipants, letters, memoirs and critical reviews.

KEYWORDS
Turgenev, Russian drama, Theatre Guild, Theatre in USA, Rouben Mamoulian, Alla 
Nazimova, Dobuzhinsky.
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1  Заметим, что анали-
зируемый нами спектакль 
1930 года в данной публика-
ции не упоминается.

2  См. подробнее об этих 
постановках: [3].

Обращения зарубежного театра к пьесам Тургенева нечасты, но, если можно 
так выразиться, эксклюзивны. Среди его интерпретаторов второй половины 
ХХ — начала ХХI века немало представителей англо-американского театра. 
И для любителей определять, кто зачинатель, а кто последователь, тут есть 
любопытные моменты. Например, название работы американской исследо-
вательницы российского происхождения Е. К. Мурениной «Тургенев в США 
как потомок Чехова» [1, с. 334‑353] кажется парадоксальным лишь на пер-
вый взгляд. Действительно, вопреки хронологии, Тургенев пришел к зару-
бежному зрителю после Чехова и был обречен на сопоставления — и часто, 
надо сказать, нелестные. Замечено, что «именно в иноязычном и иновременном 
сценическом пространстве динамика интертекстуального взаимодействия (вы-
делено цитируемым автором. — М. Л.) классических пьес Тургенева и Чехова 
проявляется гораздо рельефнее» [1, с. 335]1. Справедливости ради напом-
ним, что о генетической близости сценической поэтики Чехова и Тургенева, 
о  том, что  «чеховский театр вырос из  корней театра Тургенева», писал 
еще Мейерхольд, правда, не видя ни для того, ни для другого драматурга-
«романиста» места в своей версии «театра будущего» [2, с. 124].

Немалый «толмаческий» вклад в сценическое освоение драмы обоих ав-
торов в США внесли эмигранты из России. Об одной постановке, созданной 
русско-американской командой и в чем‑то, как представляется, недооценен-
ной в историографии феномена «запоздало состоявшегося» в американском 
театре ХХ века драматурга Тургенева, хочется рассказать.

Во второй половине 1920‑х — начале 1930‑х годов театральная Америка 
входит в  пору, с  одной стороны, ученичества у  русского театра, с  дру-
гой — подражательства ему же (в особенности МХАТ после знаменитых га-
стролей труппы во главе со Станиславским 1923‑1924 годов и открытия здесь 
бывшими мхатовцами-эмигрантами своих студий). Учиться русскому «ме-
тоду», новым приемам «русской игры» здесь захотели многие, даже сложив-
шиеся профессионалы. С этим пафосом учебы было связано и возрастание 
интереса к русской классической драматургии, нашедшей исключительное 
воплощение во МХАТе. Не избежал русского влияния и один из лидеров аме-
риканского некоммерческого театра — «Гилд», стремившийся к качествен-
ному, как здесь принято говорить, американскому и европейскому реперту-
ару. До и помимо Тургенева здесь ставили Стриндберга, Пиранделло, Шоу, 
О’Нила. Бывала здесь на сцене и русская деревня («Власть тьмы» Толстого)2.

В  конце 1920‑х к  режиссерскому корпусу театра, включавшему к  тому 
времени такие имена, как  Гарольд Клерман, Лоуренс Лэнгнер, Федор 

Комиссаржевский, Филипп Меллер (последний недавно 
ставил здесь пьесу Н. Н. Евреинова «Самое главное»), при-
бавился еще выходец из России — Рубен Мамулян. Хотя 
в долгой жизни режиссера (он скончался в Калифорнии 
в 1987 году на 90‑м году жизни) было немало экстрава-
гантных поступков, он явил пример успешной творческой 
ассимиляции и оставил о себе добрую память.
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Рубен Захариевич Мамулян родился 
в 1898 году в Тифлисе, недолго учился 
в  Московском университете, посе-
щал одно время студию Вахтангова 
и эмигрировал спустя три года после 
Октябрьской революции. Сначала не-
продолжительно работал в  театрах 
Англии. Потом переместился за океан, 
где поначалу нашел себе применение 
в Рочестере, штат Нью-Йорк, руководя 
Оперным центром, и окончательно вы-
брал Америку. После удачного дебюта 
на Бродвее был приглашен в Голливуд. 
Накануне начала работы над  турге-
невским спектаклем громко прошла 
премьера его первого американского 
(и  звукового, что  было новостью) 
фильма «Аплодисменты». Позднее 
в  его кинолентах снимались Марлен 
Дитрих, Грета Гарбо, Шарль Буайе, Пол 
Муни и другие звезды. Мамулян, отме-
тившийся, что называется, во всех жан-
рах — и в триллере, и в мюзикле, был 
известен в  профессиональном кругу 
(сокращая фамилию, его тут называли 
запросто — Маму) как психологический «разработчик» роли, он преподавал 
и в студии театра. Ему принадлежит ряд технических изобретений, успешно 
внедренных в кинопроизводство. Забегая вперед, скажем, что за свои заслуги 
в кино Р. Мамулян будет удостоен звезды на Аллее славы в Голливуде (1960) [4].

Таким образом, режиссер Мамулян пополнил не столь многочисленный ряд 
российских эмигрантов-удачников в театре и кино Америки. Его личный ар-
хив в Библиотеке Конгресса США [5] сильно отличается от фондов других вы-
ходцев из России первой волны: здесь полностью отсутствует характерный, 
например, для парижских эмигрантских архивов запах бедности и трудного 
профессионального выживания — наоборот, в насчитывающем почти 60 000 
единиц хранения гигантском фонде из 209 контейнеров (переданном вдовой 
в начале нашего века и окончательно описанном совсем недавно) множество 
не только личных документов, пьес, писем, афиш, программок, фотографий, 
но есть и ценные антикварные предметы, эксклюзивные артефакты, собран-
ные им как известным коллекционером раритетов и ныне выделенные в осо-
бый, музейного характера, подфонд, включающий вещи, принадлежавшие 
Наполеону и Людовику ХV. Лишь очень малая часть этого гигантского фонда 
связана с постановкой «Месяца в деревне» 1930 года (фото 1). Имеется в виду 
и режиссерский, а точнее, репетиционный экземпляр пьесы. Но и он под стать 

Фото 1. Обложка программки спектакля 
“A Month in the Country”. Театр «Гилд», 1930. 
Из частной коллекции / The title page of  “A Month 
in the Country” playbill. Theatre Guild. 1930. From a 
private collection
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всей коллекции. Это чистовой вариант — красиво переплетенный фолиант, по-
хожий на том Брокгауза и Ефрона, с нарядным экслибрисом владельца. Так ска-
зать, оммаж театрального классика — самому себе. На всем печать тщательной 
селекции, изыска, вкуса. На машинописной странице со списком действующих 
лиц и исполнителей, где расписались все участники, первыми красуются раз-
машистые чернильные автографы главных звезд — Аллы Назимовой (Наталья 
Петровна) и Эллиота Кэбота (Ракитин) [5, p. 2]. Но пытливому исследователю 
не удастся обнаружить далее «жар черновика», отразившего противоречия 
ищущей мысли, многочисленные редакции и правки, зачеркивания и кляксы.

Однако не  будем забывать: самый выдающийся режиссерский экзем-
пляр, несущий черты новаторства трактовки и оригинальных решений, — 
всего лишь партитура, нотные листы, а  главное, говорил Немирович, 
создатель сложнейшей по  режиссуре двухчастной эпопеи «Братья 
Карамазовы», — «как сыграют». Режиссерский текст и реальное театраль-
ное событие, спектакль, могут ощутимо отстоять друг от друга (и, добавим, 
от пьесы). Бывает и наоборот: нечто «в начертании» предсказуемое, тради-
ционное, идущее, казалось, «в ногу» с хрестоматийным текстом, благодаря 
актеру обернется радостью открытия, свежего поворота и вместе с тем дол-
гожданного узнавания нового в старом.

После общей информации посмотрим на постановщика и исполнителей 
внимательнее.

Удачно дебютировавший в США выходец из России, знакомый с эстети-
кой МХТ, Мамулян показался директору «Гилда» Л. Лэнгнеру точным выбо-
ром на роль постановщика малоизвестной пьесы Тургенева. Приглашенная 
исполнительница центральной роли в будущем спектакле тоже требует от-
дельной справки. Это будет Алла Назимова, в России — выпускница «предка 
ГИТИСа» Филармонического училища, звезда труппы П. Н.  Орленева, 
оставшаяся в Америке во время гастролей последнего в 1905 году, к 1930‑му 
в США — уже знаменитая исполнительница ибсеновских героинь на Бродвее 
и экзотических вамп в немом кино Голливуда «периода невинности» (упо-
мянем лишь один ее «громкий» личный проект — «Саломею» Уайльда, где 
в 43 года она предстала очаровательной нимфеткой с балетной грацией) [6, 
p. 406‑408]. Однако пережив финансовый крах в Голливуде, потерю глав-
ного — легендарного «Сада» и вернувшись к активной театральной работе 
в конце 1920‑х годов, она триумфально показала себя в новом амплуа — ис-
полнительницы тонких ролей в новой драме. Чему доказательством стала ее 
Раневская в «Вишневом саде» (1928) в Гражданском репертуарном театре Евы 
Ле Гальенн. Между тем, воспользовавшись внезапной размолвкой между хо-
зяйкой театра и звездой, «Гилд» договорился с Назимовой о переходе в свою 
труппу. Первой ролью нового контракта и должна была стать Наталья Пе-
тровна в «Месяце в деревне». Готовясь к новой работе, Мамулян обычно за-
давал исполнителям один и тот же вопрос — как актеры, что прежде всего вы 
выбираете для себя: «пьесу или роль»? «Роль», — не задумываясь сказал аме-
риканский актер. «Пьесу», — ответила Назимова (см.: [7, p. 375]).
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А между тем главные трудности на пути к спектаклю оказались связаны 
именно с пьесой Тургенева. Как только стало известно о включении «Месяца 
в деревне» в репертуар, в литературно-театральных кругах Америки разда-
лись недовольные голоса. Оппоненты Тургенева выступали в печати как в пе-
риод подготовки спектакля, так и после вполне успешной премьеры в марте 
1930 года в Вашингтоне. Если для краткости суммировать их претензии, то при-
дется констатировать следующее. Даже театральные критики русофильского 
толка заявляли, что перед зрителем предстанет «скучнейшая вещь» из далекого 
имперского российского прошлого. (Интересно, что в рецензиях пьесу зача-
стую датировали 1840 годом, против факта отодвигая произведение на деся-
тилетие назад и помещая его куда‑то в антиквариат.) Перевод пьесы был за-
казан театром тому же М. C. Манделю, что переводил «Вишневый сад» Чехова, 
поставленный ранее у Евы Ле Гальенн. Но, подчеркивал внимательный к рус-
ским на театре Б. Аткинсон, Тургенев не Чехов: пьеса эта «скучна» и «уста-
рела с  точки зрения современных стандартов драмы» [8, p. 615]. У  автора 
еще нет тех драматургических приемов, писал он, что создают особый под-
текст и атмосферу у Чехова, мотивируют длинные паузы и случайные реплики. 
Рассматривать Тургенева как  «недо-Чехова», лишь робкого предшествен-
ника новой драмы, но отнюдь не мастера, заметим, здесь станет надолго нор-
мой. Словом, заключал критик, пьеса принадлежит «к той драматургической 
системе, к которой ныне вряд ли стоит обращаться» [9]3. Ричард Д. Скиннер 
высказывал смелое мнение, что эта пьеса середины ХIХ века — одна из пер-
вых, где появляется «точно нарисованный портрет невротической женщины» 
[8, p. 615]. Отмечались многократно сюжетные параллели с «Вишневым садом» 
(там и там есть помещица, неприкаянный студент, дворянские гнезда, неудач-
ные матримониальные проекты и «осенние романы»), предпочтение в целом 
отдавали Чехову (в том числе Джозеф Вуд Кратч, писатель и критик Nation, 
в 1930‑е годы писавшей о Назимовой в ролях новой драмы) [8, p. 139; 10, p. 320].

Среди многочисленных претензий к пьесе в критике повторялись два со-
ображения — я бы сказала, не литературно-театрального, а цивилизацион-
ного характера. Во-первых, русские, как они представлены у Тургенева, чрез-
вычайно болтливы. Они произносят вслух много лишнего. Эти разговоры, 
а  по  существу — утомительные перемежающиеся мо-
нологи, абсолютно пусты и  выдают лишь бессодержа-
тельность персонажа. Во-вторых, в  пьесе американцы 
насчитали огромное количество жалоб на здоровье и по-
году — судачили о настоящем доме престарелых. Среди 
мелких, но очень заметных русскому уху и глазу моментов 
при ознакомлении с упомянутым выше репетиционным 
экземпляром следует отметить и  отсутствие патрони-
мов в  итоговом сценическом тексте, что  делало обще-
ние персонажей более фамильярным. Трудных фонети-
чески для американцев русских фамилий тоже избегали. 
Беляева же на сцене за глаза все время называли «студент», 

3  Содержание газетной 
рецензии Б. Аткинсона 
(Atkinson B. A Month in the 
Country. 1930) приведено 
по публикации диссер-
тационного исследова-
ния Dr. Prof. Margaret 
McKerrow (University of 
San Diego, School of Drama, 
Film and Television. USA) 
из цитируемых источников 
[9, p. 242].
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что семантически подчеркивало определенные стороны образа и взаимоот-
ношений персонажей, в частности социальное неравенство (текст репетици-
онного экземпляра). Несомненно и то, что в переводе Манделя в пьесе ко-
медийные блестки особо не сверкали. (Хотя о спектакле говорили, что это 
скорее комедия.) Не  случайно, что  затем этот перевод не  использовался 
при новых обращениях к пьесе. (У Аллы Назимовой была небольшая перепи-
ска с Манделем, свидетельствующая, что она собиралась серьезно работать 
с русской классической драмой, но это общение скорее касалось не «Месяца 
в деревне», а «Вишневого сада» [11].)

Лишь очень редкие, особо эрудированные американские знатоки европей-
ской литературы замечали, что Тургенев — необычный русский автор, что он 
смотрит на Россию как освоившийся европеец, «сквозь страны дальны», и от-
мечали, что сама пьеса написана им в Буживале. И что образ Беляева (и в целом 
первая редакция под названием «Студент») сначала не допускался в России 
царской цензурой. И сегодня, добавим, при анализе пьесы (тут отметим по-
вторяющуюся многократно в ее англоязычных презентациях оговорку «счита-
ющейся шедевром») часто высказывается мнение, что сюжет и образ главной 
героини имеют параллели с «Мачехой» Бальзака и «Федрой» Расина.

Все это, то есть негативное поле вокруг «устаревшей» пьесы, оказывало 
давление на режиссера и актеров. И во многом напоминало историю с чехов-
ской «Чайкой». Мамулян начал купировать текст и вычищать из него «лишнее» 
и «второстепенное»: про погоду, про болезни… Похоже, как Евтихий Карпов 
при  постановке первой «Чайки» в  Александринском театре. (Да, мы знаем, 
что и Станиславский «купировал» Тургенева.) Редакции подвергся и сам список 
действующих лиц. Как известно, у Тургенева в «афише пьесы» указан возраст 
каждого персонажа. Это было повсеместно убрано. Не в том дело, что главной 
исполнительнице было 50 лет, а Наталье Петровне у Тургенева — 29 лет, указа-
ния на возраст отсутствовали и в афише легендарного спектакля МХТ 1909 года, 
да и сегодня на сцене редко можно видеть полную возрастную адекватность. 
Режиссера Мамуляна пугали, что в результате своей интенсивной работы в те-
атре и кино, а также под тяжестью недавно свалившихся невзгод (Назимова по-
теряла в «черном октябре» 1929 года половину своего состояния — еще боль-
шего лишились Шаляпин и Балиев) предполагаемая исполнительница роли 
Натальи Петровны якобы изрядно состарилась, «поизносилась» и заштампо-
валась. Режиссеру советовали прежде всего лично проверить ее актуальную 
профессиональную форму. Мамулян начал работу с частного визита к актрисе.

Он посетил ее квартиру на престижной 57‑й улице и, при отсутствии деталь-
ной договоренности о содержании визита, внезапно попросил читать с листа 
роль Натальи Петровны. Сделал это, по собственному признанию, не без вну-
треннего страха: Мадам — так за глаза тут называли Назимову, которая была 
грозой всех студий и кулис, — была известна крутым характером и могла сре-
зать любого выскочку. Однако на сей раз она была на удивление кротка и про-
сто начала читать. (Мамулян подавал реплики за всех партнеров.) По собствен-
ному признанию, режиссер был потрясен: это была естественная, сиюминутно 
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рождавшаяся речь. Мамулян впослед-
ствии вспоминал: «Я  никогда, ни  до, 
ни после, не слышал подобной первой 
читки» [7, p. 317]. У него возникло по-
дозрение, что актриса давно самостоя-
тельно занималась ролью — и сжилась 
с ней, во всяком случае по‑русски знала 
все реплики героини наизусть. Однако 
режиссер отложил комплименты на бу-
дущее. (Одного не мог прочувствовать 
режиссер-эмигрант: силы русского ак-
цента в  этом «чарующем звучании». 
Звукозаписи актрисы, хранящиеся 
в  Motion Picture and Sound Division 
Библиотеки Конгресса США, позво-
ляют сделать такой вывод.) На репе-
тициях, по  свидетельствам, Мамулян 
был строг. Все же через две недели ре-
жиссер послал актрисе записку такого 
содержания: «Увидев ваше исполне-
ние на сегодняшней репетиции, самые 
известные актрисы Америки должны 
оставить сцену и  пойти торговать 
чулками. Маму» [7, p. 318]. Вывод был 
ясен. Спасти бичуемую критикой пьесу 
могла только Назимова. Репетиции на-
чались на следующий день после упо-
мянутого визита и  шли ежедневно 
два месяца. Никто в команде, собран-
ной Мамуляном, не оспаривал осевой 
роли русской актрисы в будущей постановке. Напротив: и к другим русским, 
привлеченным им к работе, не только на сцене, но и за кулисами относились 
как к «культурным реликтам». С Назимовой, добавим, Мамулян будет еще ра-
ботать и через годы, но уже в кино — над ролью второго плана.

Так решено было главное, но не все. Необходимо было дать тургеневский нар-
ратив, русское пространство. Следующий шаг и достижение Мамуляна — по-
лученное согласие М. В. Добужинского на использование его сценографиче-
ского решения знаменитого мхатовского спектакля 1909  года. Все делалось 
гласно — и  указание на  декорации Добужинского было впоследствии вне-
сено и в режиссерский экземпляр, и в афишу, и в программу спектакля (фото 2). 
Воплотить это на американской сцене должен был художник Раймунд Совей. 
В отличие от других сценографических решений известных русских классиче-
ских пьес, которые оформлял Добужинский в зарубежье до и после этой работы 
(скажем, «Ревизора» П. Шарова в Дюссельдорфе или Мих. Чехова в Прибалтике, 

Фото 2. Список действующих лиц и автографов 
исполнителей в репетиционном экземпляре 
«Месяца в деревне». Театр «Гилд», 1930. 
Изображение опубликовано в книге 
М. Г. Литавриной (2012) по разрешению зав. 
отделом рукописей Библиотеки Конгресса 
Элис Бёрней / The cast of the production and list 
of actors' autographs: A Month in the Country, 
Theatre Guild, 1930. Rehearsal copy title: Library 
of Congress, Manuscript Department. Published 
under the permission of Alice Birney, the Head of the 
Department, in the book by Marina Litavrina (2012) 



18

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

3/
2 

И
С

ТО
РИ

Я 
РУ

С
С

КО
ГО

 Т
ЕА

ТР
А

а далее — чеховских же «Одержимых» по Достоевскому на Бродвее), в данном 
случае никакого пересмотра мхатовского подхода в новом тургеневском спекта-
кле не наблюдалось. Сохранен был «воздух», центровка, симметрия, вертикаль-
ная композиция, с «купольным», высоким, заполненным прекрасной природой 
сценографическим решением — архитектура западных «театров-колодцев» его 
охотно приняла. Сама композиция, сразу вызывавшая аплодисменты, подводила 
зрителя к известной классической тургеневско-чеховской мысли: «какие краси-
вые деревья» и «какая должна быть под ними красивая жизнь» и прекрасные люди, 
ан нет! Элегичность тона, «тургеневские кружева», стиль художественной ретро-
спекции очень даже резонировали с современными «депрессивными» настроени-
ями «богатого среднего» (upper middle) класса Америки, только что в реальности, 
после «черного вторника», на своем опыте узнавшего, что значит терять, и вне-
запно ощутившего ценность духовного и тлен материального. Режиссер, не рас-
полагая глубокой сценической площадкой, мизансценически держался мхатов-
ской планировки, осваивая прежде всего второй, так называемый семейный, 
план сцены и то выдвигая в центр диванчик для дуэтов, то ставя под «тот же», 
что и в МХТ, раздвоенный дуб небольшую скамейку (с переменной мужской со-
ставляющей и постоянной женской в сидящей группе) во 2‑м действии. И все же, 
повторим, говорить о реконструкции в этом случае не приходится — это были 
отдельные цитирования оформления и планировки сцен мхатовского спектакля 
как культурного образца. Через опыт МХТ театр «Гилд» шел к подлинному. О по-
вторе актерских решений вообще не могло идти речи. Спектакль скорее пред-
ставал как палимпсест (см. об этом понятии: [12])4, сохранивший отдельные 
абрисы и остатки общих начертаний на древней фреске, — так проступал сквозь 
современную постановку далекий российский первоисточник.

Особо следует выделить костюмы тургеневского спектакля Мамуляна. 
Для Назимовой это было критически важно. Выполнение костюмов было по-
ручено мастерской супругов Понс на Манхэттене, прославившейся к тому вре-
мени техническими новинками и особенно изобретательной работой с тка-
нями и красками (где он, добавим, — бывший помощник режиссера в МХТ, 

она — ученица С. Судейкина и уже мастер-костюмер, оба 
прошли школу «Летучей мыши» Балиева в Париже; фонд 
супругов в New York Public Library в Линкольн-Центре 
весьма содержателен [13]5). К услугам предприятия пары, 
судя по имеющимся документам — спискам спектаклей, 
ими оформленных, будут прибегать постановщики боль-
шинства популярных бродвейских мюзиклов, а в 1956 году 
Елена Понс будет номинирована как художник по костю-
мам на престижную премию «Тони»6. Стильные, но слиш-
ком вневременные наряды Раневской — Назимовой ра-
боты знаменитой Ирэн Шараф в «Вишневом саде» театра 
Евы Ле Гальенн сменились аутентичностью выполнен-
ных эскизов Добужинского. Четкий «пунктуационный» 
акцент в общей антропологии образа, его жестуальности 

4  При любых терминологи-
ческих разночтениях в трак-
товке речь идет о гипертек-
стовой природе явления.

5  Автор настоящей ста-
тьи — внучатая племянни-
ца Елены и Жоржа (Юрия) 
Понс.

6  Имя Элен Понс в списке но-
минантов на премию «Тони» 
1956 года: Helene Pons, 
Designer. URL: https://www.
playbill.com / person / helene-
pons-vault-0000021786 (дата 
обращения: 09.12.2022).
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приобрели аксессуары — кленообразный запоминающийся веер и модный 
зонтик Натальи Петровны (или  бумажный длиннохвостый змей Беляева 
и Верочки). Они являлись не только «продолжением» руки или атрибутом ко-
стюма актера, органически «срастались» с ним, а, согласно заветам мирискус-
ников, создавали некое поле игры с вещью, тесно связанное с внутренней жиз-
нью персонажей. Что виртуозно демонстрировала Назимова — о чем ниже. 
Амплитуда настроений, на которой строилась Назимовой партитура роли, 
как писала критика, «несчастной, порой капризной и не знающей, чего хочет, 
русской матроны» [7, p. 320], находила продолжение в дрожании и прозрачной 
воздушности тонких, легко сминаемых тканей шали или носового платка, вто-
рящих каждому порыву хозяйки и бывших неотделимыми от ее личной ауры.

Можно задать вопрос: зачем же «за кулисами» нужны были соотечествен-
ники, так ли уж важны эти моменты в изготовлении деталей вещного плана 
и антуража? Все дело в том, что во главу угла ставился принцип подлинно-
сти. Было необходимо в серьезном спектакле избежать в изображении рус-
ской усадебной жизни матрешечной «сувенирности» и расхожего «лубка», 
уже к тому времени прочно вошедших на Западе в фирменную театраль-
ную презентацию экзотичной «русскости». На чем активно и успешно спе-
кулировала (особенно в популярных жанрах — эстраде и кабаре) русская 
театральная эмиграция.

«Да можно ли прорваться к этой “подлинности” в далекой суетной Америке 
какой‑то Назимовой», — скажут скептики. Поясним. Не только у вещного 
мира обнаруживалась, как  это происходило в  мхатовской «Синей птице», 
«душа вещей». «Русский элемент» спектакля имел важную дополнитель-
ную культурную миссию. Эти люди русской цивилизации порубежья, вовле-
ченные в тургеневскую постановку, не просто в процессе работы общались 
между собой на родном языке. Они были из одного круга. Потому рассказы-
ваемое — не про чужое, но про «свое».

Небольшое отступление во времени, которое проясняет многое.
В то время как Книппер играла на гастролях МХТ в Петербурге в 1904 году 

роль Раневской и  затем писала Чехову в  Ялту о  своих впечатлениях о  та-
мошнем «Месяце в  деревне», он сам, находясь в  Крыму (от  приглашения 
в Петербург по болезни отказался), посетил театр: в середине марта здесь на-
чались гастроли труппы П. Н. Орленева, Чехов был приглашен на коронный 
спектакль этого неуемного трагика — «Привидения». Ибсена Чехов не любил, 
назвал пьесу «дрянной» (даже игра Орленева не спасала) [14, c. 346], но испол-
нителей любил и питал к ним дружеские чувства, а потому пригласил на обед 
Орленева и Назимову (которую знал почти с детства и захаживал в аптеку ее 
отца Якова Левентона — деспотичной и противоречивой личности).

Между тем Станиславский, весной 1904 года посетивший, как и Книппер, 
александринский «Месяц в деревне», заметил, что в данном спектакле «многое 
скрадено с нас» [15, с. 463]. «С нас» — это значит: с чеховских «атмосферных» 
спектаклей МХТ. Неслучайно через пару месяцев Станиславский по просьбе 
Савиной — не  только тургеневской Натальи Петровны, но  и  бывшей 
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Аркадиной в злополучной первой «Чайке» Александринки 1896 года — будет 
репетировать с ней роль Раневской для спектакля «Вишневый сад» у Незлобина.

Итак, Станиславский вдруг узнал «свое» в чужом тургеневском спектакле.
И  немудрено. Ставил «Месяц в  деревне» для  М. Г.  Савиной в  Алексан-

дринке А. А. Санин, еще недавно ближайший соратник и сотрудник Станислав-
ского (ему принадлежит постановка массовых сцен в «Царе Федоре» и «Смерти 
Иоанна Грозного»), будущий режиссер-эмигрант [16]. Но у него есть еще один 
«профиль», ближе к нашей истории. Если и был в МХТ для Назимовой «доверен-
ный» человек в пору ее недолгого пребывания там, то это Санин (благодаря ко-
торому, думается, она вообще в труппе оказалась). Но карьера ее забуксовала, те-
атральный роман тоже, Назимова, чувствуя угасание интереса партнера, ушла, 
вскоре ударилась в антрепризные странствия, сгоряча и в отместку зачем‑то вы-
шла замуж за актера Сергея Головина (с которым, будучи в Америке, десяти-
летиями потом не могла развестись). Случившееся вдогонку бурное выяснение 
отношений с Саниным уже ничего не меняло. Смотрела ли она позже его сто-
личные спектакли, обсуждала ли с ним упомянутый «Месяц в деревне» (помните 
вышеописанное удивление Мамуляна — насколько актрисе знакома роль?), не-
известно. Потом — труппа Орленева, с которой она уедет в Америку навсегда.

А Санин тоже женился. Как звали жену? В нашем рассказе нет случайно-
стей. Вы не поверите: Лика Мизинова.

Через три месяца от описываемых событий не станет Чехова, потом через 
год навсегда уедет в США Назимова, через пять лет сыграет «Месяц в деревне» 
Книппер и проживет потом еще полвека. После революции Санин и Мизинова 
эмигрируют. Они выходили, разлетались из этого круга, но уносили его часть 
с собой, забирали свой культурный код, становясь его мощными «ретрансля-
торами» в кругу совсем иных людей, другой формации, другого бэкграунда, 
языка. Но настроенных — воспринимать. И носители русской культурной па-
мяти выступали в этой коммуникации как истинные толмачи и медиаторы, 
вплетая свой опыт в новую и единую художественную ткань. В иное время, 
в чужом пространстве. Далекое насыщалось близким.

Завершая историю, добавим, что А. А. Санин приедет в Нью-Йорк в начале 
1932 года для постановки в Метрополитен-опере, тогда же увидит Назимову в ее 
новом спектакле «Траур — участь Электры» и назовет выдающейся актрисой.

Итак, как видим, действующие лица и исполнители оказались переплетены 
между собой волею судьбы и стянуты в один прочный русский культурный 
узел. Савина, Книппер, Назимова сыграли и Раневскую, и Наталью Петровну.

Однако таким образом и они сами между собой, и современные исполни-
тельницы были обречены на сравнения. И в роли Раневской игру Назимовой 

многие американские знатоки сравнивали с Книппер, не-
давно в ходе гастролей МХТ выступившей здесь в «Виш-
невом саде», см.: [8, p. 138]. (Супруга Чехова не  может 
играть неправильно, и  отдать кому‑то  другому пальму 
первенства для  большинства критиков здесь мыслится 
едва ли возможным7.) Это приводило Назимову к почти 

7  О Книппер — Наталье 
Петровне и Раневской см. 
в классических работах 
М. И. Туровской и И. Н. Со-
ловьевой [17].
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паническим приступам неуверенности. Хотя американские актрисы и кол-
леги по театрам (Ева Ле Гальенн, Черил Кроуфорд) предпочитали именно На-
зимову [8, p. 139]. Однако в новом спектакле «Гилда» актриса наконец была 
избавлена от этой сопоставительной ситуации.

Но  вернемся к  постановке Р.  Мамуляна — режиссера, сразу понявшего, 
где будет «сильное звено» его спектакля. Главной характеристикой исполне-
ния роли Назимовой оказалась виртуозная смена состояний, переживаемых ее 
героиней, и интереснейшая физическая жизнь на сцене. Непреодолимая тяга 
к Беляеву, которую вдруг обнаруживала в себе Наталья, овладевала ею цели-
ком, превращалась в развивавшуюся на глазах зрителя душевную зависимость. 
Назимова — Наталья Петровна вся была зрение и слух, ее привлекал, пугал 
или настораживал каждый звук и слово, хоть как‑то связанные с Беляевым. Это 
прежде всего передавал ее взгляд: то лениво-равнодушно скользящий по ли-
цам и предметам, то внезапно вспыхивающий острым интересом. Моментами, 
замечали, она трепетала как бабочка, боясь, что чем‑то выдала себя. Вот глав-
ное — эту запретную тягу надо было скрывать от окружающих. (Зерно вну-
треннего самочувствия тут — собственные слова тургеневской героини: 
«Словно мне яду дали…».) Вообще, техника «я скрываю» начала отрабатываться 
Назимовой именно в этой роли, чтобы потом увенчаться виртуозным триум-
фом в «Трауре — участь Электры» (роль Кристин — Клитемнестры). Но здесь, 
в Наталье Петровне, античный отсыл актерски давать было бы чрезмерно. «Ну 
не Федра же она, в конце концов…» С призывом «кончай федрить!» обращается 
один из персонажей эмигрантской пьесы Вс. Хомицкого к героине — заиграв-
шейся русской актрисе [18, с. 98 и др.]. «Немножечко Федрой» свойственно по-
быть, дав волю страстям, в подобных обстоятельствах всякой женщине: если 
не получается обладать и принадлежать, надо наказать (отомстить, власть упо-
требить и проч.) и хоть таким образом, для утешения собственного раненого 
эго, в своем сознании победить. Обладать — если не телом, так душой, так чу-
жой судьбой, не реально, так виртуально, не вечно, так сегодня… Ее Наталья 
Петровна в этой своей непреодоленной женской низости отдавала себе от-
чет: изнемогала, боролась с собой, «отравленной», стремилась «держать себя 
в струне», взбодриться и «наступить на горло», но тщетно. Вамп постепенно 
превращалась в жертву. Этой проигранной борьбой с собой и вызывала состра-
дание. По словам критиков-очевидцев, «актриса постигла тайну гармонии речи 
и жеста», современные же исследователи подчеркивают, что Назимова, начиная 
с легендарных представлений ибсеновских героинь, пропитывала свои образы 
«властной поэзией феминизма», вызывая горячий отклик аудитории [19, p. 142]. 
Малозначимые в ином контексте движения, типично женские жесты, пово-
рот или наклон головы, «говорящая спина» завораживали. 
Признавая в Назимовой «мастера психологической разра-
ботки», американская критика становилась афористичной: 
«Алла Назимова, лишенная серебряных покрывал и тигри-
ных когтей своего прошлого, ясными и волнующими кра-
сками рисует осенний роман госпожи Ислаевой»8 [20].

8  Перевод с английского 
здесь и далее мой. Опубли-
кован в книге автора [23, 
c. 215]. — М. Л.
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Собственно, такое решение вполне отвечало тому, что отметил в за-
писных книжках Станиславский в  период подготовки своего спектакля 
1909 года и «предложил артистам скрывать нажитые чувства» [21, с. 20]. 
Суть переживаемого Натальей Петровной состояния он передает как по-
стоянное чередование двух начал: «то черный квадрат (отчаяния), то бе-
лый квадрат (надежды)», «борьба противоположных страстей то раскаяния, 
то соблазна» [22, с. 351]. И уже тогда — ведь и МХТ тоже обратился к турге-
невской пьесе после постановок Чехова — подчеркивал разницу актерского 
существования, заданного каждым из драматургов: «У Чехова медленный 
ритм и темп. Для него нужно сосредоточение большое (круг внимания), 
но душевные приспособления… меняются медленно… У Тургенева совсем 
другой темп и ритм. Для него мало сосредоточиться, развить поток обще-
ния. Надо растеребить еще свою энергию и быстро менять объекты обще-
ния и аффективный общий тон… Замкнуться в свой собственный круг, по-
том быстро выйти из него и общаться с новым намеченным объектом…» 
[22, с. 350–351]. Страх и чувство вины — неотъемлемые черты «внутрен-
него пейзажа» Натальи, но, обуреваемая ревностью, она не может не про-
должать свою жестокую игру и  интригу. Двойственность указанной ре-
жиссерской задачи была налицо. Она пугала не только актеров, но и его 
самого, привыкшего считать, что это «Немирович любит заставлять арти-
стов играть несколько состояний» и «актеры только путают», сбитые с толку 
[17, с. 64]. А между тем под тяжестью выдвинутой задачи Книппер, у кото-
рой явно не ладилась роль (по собственному определению) «оранжерейной 
наивной дамы» [24, т. 2, с. 525], в чем она честно признавалась десятилетия 
спустя, была готова даже отказаться и выйти из игры9. «Кружева психоло-
гизма» (учтем, что это, можно сказать, и инициация занятия «Системой»!) 

давались ей, внутренне не разделявшей педагогических 
интенций Станиславского, нелегко.

Между тем Назимова — справилась. Когда мы срав-
ниваем облик и той и другой исполнительницы на фо-
тографиях, мы обращаем внимание на  бросающуюся 
в  глаза разницу: Наталья Петровна Книппер, как  пра-
вило, прячет взгляд, она живет под тяжестью испыты-
ваемого смятения, и это ее удручает, в повторяющейся 
склоненной позе сквозит усталость от «ноши», легшая 
на опущенные плечи, темные букли, свисающие по обе 
стороны лица (увы, крайне неудачный для  исполни-
тельницы парик!), вероятно, мешали внимательно сле-
дить за  мимикой, а  пресловутый капор придает всему 
облику какую‑то  провинциальность и  добавляет воз-
раста (фото 3). Наталья Петровна Назимовой еще под-
черкнуто молода и соблазнительна, хотя и не без «про-
винциальных акцентов» в  костюме и  гриме — у  нее, 
что называется, глаз горит, она транслирует всем своим 

9  О. Л. Книппер: «Роль 
Натальи Петровны до-
ставляла мне большие 
страдания. С огромным 
трудом я овладевала ею, 
да и навряд ли овладела 
в те времена. Вот если бы 
теперь… Мои страдания 
и ужас перед невозмож-
ностью схватить всю 
тонкость переживаний 
тургеневской женщины так 
овладели мной, что засло-
нили от меня всю пре-
лесть, весь аромат этого 
образа, я во время одной 
из репетиций разрыда-
лась, решительно сказала, 
что не могу играть, и уеха-
ла домой…» [25, с. 264].
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обликом seх appeal: ярко накрашенные губы «сердечком», заметно насурь-
мленные брови (это вам не легендарный «легкий слой индиго на длинных 
ресницах» у Книппер; интересно, как можно было разглядеть его далее 14‑го 
ряда?), тонкая талия, затянутая в  корсет молодцеватая фигура, стильная 
шляпа (меняемая временами на пресловутый «чепчик» — см. фото 4) и, на-
конец, претенциозный «восточный» веер, с которым, как и с зонтиком, по-
стоянно велась кокетливая немая игра. Вещь активно участвовала в общей 
прихотливой стратегии хозяйки — усадебной дамы середины ХIХ века, пре-
вращаясь то в орудие, которым слегка ударяют по предплечью старинного 
поклонника-«рыцаря», не  в  меру взревновавшего, тем  самым ставя энер-
гичную точку в ненужном разговоре, то в щит, изящное «забрало», которым 
стремятся прикрыть вырвавшиеся наружу слишком явные пассы соблазни-
тельницы. И Наталья — Назимова то томно скучает, опершись на зонтик 
(фото 4), чтобы в нужный момент (оружие к бою!) его перевернуть и превра-
тить в деятельного «помощника», то перехватывает двумя руками, по‑мужски, 
как трость. Зонт не просто зонт, веер не просто веер в жаркий деревенский 
полдень. «Функцию предмета… определяет не только его реальное значе-
ние, — пишет современный исследователь, — но и нечто иное, нередко, с на-
шей точки зрения, даже ирреальное и мистическое» [26, с. 42]. Поэтому если 
уж говорить о культурных отсылках или даже мемах-образцах для сцени-
ческого поведения Натальи Петровны — Назимовой и ее виртуозной игры 

Фото 3. Сцена из спектакля «Месяц в деревне». Ракитин — К. С. Станиславский, Наталья Петровна — 
О. Л. Книппер-Чехова. МХТ, 1909. Открытка. ГЦТМ им. А. А. Бахрушина. Основной фонд. Фото 
дорев. драмы. КП 36267. ФДД 39851 / A scene from the performance “A Month in the Country”. Rakitin — 
K. S. Stanislavsky, Natalia Petrovna — O. L. Knipper-Chekhova. Moscow Art Theatre, 1909. Postcard. 
A. A. Bakhrushin State Central Theatre Museum. Main fund. Photo of pre-revolutionary drama. KP 36267. 
FDD 39851
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с вещью, то стоит скорее вспомнить М. Г. Савину, принимавшую в данной, 
своей коронной, роли иногда почти невероятные позы, демонстрировавшей 
свои прекрасно сшитые корсеты и уделявшей этой игре с зонтиком в пласти-
ческом рисунке роли значительное место (фото 5). Недаром Книппер, по-
бывавшая в Александринке на «Месяце в деревне» весной 1904 года во время 
гастролей МХТ, говорила Чехову (тогда еще твердо не зная, что ей самой при-
дется через пять лет играть эту роль) о некоторой сценической нарочитости, 
«манерности», о том, что у Савиной видны приемы. Однако критика прини-
мала спектакль и игру петербургской примы восторженно. Но главное, к тому 
времени близость между собой обеих пьес и эстетики театра ими, мхатов-
цами, уже ясно осознавалась и ощущалась. (Да и Чехов давно советовал МХТ 
ставить «Месяц в деревне».)

Говорят, Назимова все время нуждалась в непрерывном контакте с партне-
ром. Об этом пишет Александр Кирклэнд, исполнитель роли Беляева, он же 
впоследствии автор проникновенного некролога «Женщина из Ялты», опуб
ликованного вскоре после ухода актрисы в 1945‑м [27]. (Партнеры, стоящие 
рядом на сцене, — лучшие наблюдатели и будущие реконструкторы сцениче-
ской игры мастера!) Но и в те моменты, замечает Кирклэнд, когда Беляев от-
сутствовал по ходу действия на площадке, она все равно требовательно про-
сила его: «Стой в кулисе! Я должна чувствовать, что ты здесь». Если в свое 
время Ричард Болеславский в роли Беляева дал прелестный в своей узнаваемо-
сти, сразу покоривший молодую Москву антропологический портрет студента 

Фото 4. Сцена из спектакля «Месяц в деревне». Наталья Петровна — А. Назимова, Ракитин — 
Э. Кэбот. Театр «Гилд», 1930. Иллюстрация в журнале “Theater Magazine”, 1930 May / A scene from 
the performance “A Month in the Сountry”. Natalia Petrovna — A. Nazimova, Rakitin — E. Cabot. Theatre 
Guild, 1930. Theater Magazine, 1930 May
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(его удачно передает фото из спектакля 
[28, c. 102] — фуражка, китель, тонкие 
усики, руки полусогнуты в локтях и от-
ведены назад, большие пальцы кистей за-
ложены в карманы, низ торса выдвинут 
слегка вперед в позе юношеского само-
утверждения, умный взгляд лишен сала, 
но заставляет все же усомниться в полной 
невинности), то есть портрет живого, уз-
наваемого без комментария молодого че-
ловека (Болеславский был практически 
ровесником Беляева), будто только вы-
бежавшего из университета на простор 
(жаль, что ранние актерские работы Ри-
чарда Болеславского и его «глаз-алмаз», 
острый талант наблюдения и  умения 
схватить образ целиком и в мельчайших 
деталях воспроизвести не  заинтересо-
вали фундаментального исследователя 
его творчества [28]), то здесь, в амери-
канской постановке, актерская воля ис-
полнителя — А.  Кирклэнда, как  при-
ходится констатировать, была явно 
подавлена Назимовой. (Даже упомяну-
тая пострепетиционная фотография, где 
он стоит, устало опершись о стену и скло-
нив голову набок, в дальнем ряду, гово-
рит об этом. Какой‑то, на наш взгляд, расслабленный Беляев.) Наивная Ве-
рочка Юнис Стоддард, недавно выпущенной юной танцовщицы, c обликом 
«простушки», обладала необходимой свежестью, натуральной угловатостью 
и буквальной неопытностью, но перипетий роли толком передать не могла. 
Фотографии же Лидии Кореневой — Верочки в спектакле-«первоисточнике» 
МХТ 1909–1910 годов очень живописны и красноречивы: S-образный изгиб 
кора, подчеркнутый белой блузкой, обнаженная шейка, взгляд незнакомки 
из‑под обильно декорированной «взрослой» шляпки передают очарование 
юной женщины, начавшей осознавать свою силу.

При  всем том Назимова, обычно страшно волнуясь, по  свидетельству 
того же партнера, перед каждым новым выходом (что было проявлением ее то-
тального перфекционизма), блестяще владела собой и умела переключаться. 
Даже после одной из нервных ключевых сцен («Все вы прекрасные люди…»), 
замечает коллега, как только она уходила со сцены «и дверь позади нее захло-
пывалась, Наталья Петровна мгновенно дематериализовалась на моих гла-
зах. Передо мной уже стояла сама Назимова, закуривая длинную русскую си-
гарету. Она садилась, скрестив ноги, в кресло, стоящее за кулисами, и дальше 

Фото 5. Сцена из спектакля «Месяц в деревне». 
Наталья Петровна — М. Г. Савина. 
Александринский театр, 1903 / A scene from the 
performance “A Month in the Country”. Natalia 
Petrovna — M. G. Savina. Alexandrinsky Theatre, 
1903. URL: https://collection.alexandrinsky.ru/
entity/SPEKTACL/3568729?query=Месяц%20
в%20деревне&index=3 
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внимательно слушала каждую сцену, иногда отображая на своем лице до-
саду или удовлетворение от услышанного» [27, p. 38‑40]. Но в кулисе стоял 
не только Кирклэнд — Беляев. Часто там, отговорив свои несколько строк 
в  роли горничной Кати, стояла и  Кэтрин Хепбёрн, будущая американская 
звезда, просто учась у Назимовой «на ходу». (Впоследствии, как утверждали 
некоторые, она будет брать у Назимовой частные уроки мастерства актера.)

Каждый ее спектакль был абсолютно уникален — в палитре роли краски все 
время непредсказуемо играли. Добавлялись новые. Как один из руководителей 
театра, Л. Лэнгнер даже озаботился этим обстоятельством: Назимова продол-
жала работать над ролью, меняя акценты, уже в процессе проката спектакля 
и много позже премьерных показов представала то «очаровательной и вос-
торженной женщиной», то «влюбленным по уши существом». На третий раз 
он увидел в гастрольном спектакле Наталью Петровну — Назимову «положи-
тельно несносной и упрямой особой», которая неизменно вгоняла себя в кон-
фликты с окружающими. Но каждая из этих актерских версий должна быть вся-
кий раз признана убедительной, подчеркивал он [7, p. 318].

Конечно, столь богатую актерскую палитру под  стать Назимовой 
могли продемонстрировать далеко не  все исполнители. И  даже Эллиот 
Кэбот — стильный Ракитин, обязательный к  упоминанию в  американских 
ссылках на  спектакль 1930  года, представал порой буквально, как  сказано 
в пьесе, «раздушенным маркизом на красных каблучках». Или скорее оскар
уайльдовским денди, старинным платоническим поклонником, за давностью 
лет утратившим влечение к героине, оставшейся для него не предметом ре-
ального желания, а Прекрасной дамой. Фактически, судя по некоторым сце-
нам (на фото Кэбот — Ракитин часто «отвернут» от героини), он довершал 
картину изящных атрибутов из окружающего мира Натальи Петровны. Далее, 
в другом составе, эту роль сыграл Эрл Барримор.

Подведем итог.
Генеральным достижением «одного из самых совершенных, самых гармо-

нических спектаклей МХТ» [16, c. 71] — «Месяца в деревне» 1909 года — была 
режиссура (при огромном вкладе Добужинского), достигшая «тонкого сплава».

Главным достижением американской тургеневской постановки 
Р. Мамуляна 1930 года была Назимова — Наталья Петровна.

Спектакль шел до  октября 1930‑го. Потом было трехмесячное турне 
по  стране. И  если исполнители других ролей менялись, играя в  очередь, 
Назимова не имела дублерши и стоически выдержала весь почти 100‑дневный 
марафон. При этом она вела активную светскую жизнь, давала множество ин-
тервью, присутствовала (в восточном наряде, с тюрбаном на голове) на зва-
ном обеде с речами, где выступил один из старейшин, помнивший ее явле-
ние американскому зрителю в роли Леи в постановке «Евреев» Е. Чирикова, 
еще в гастрольной орленевской труппе в 1905 году. И ведь все это совпало, 
таким образом, с отмечаемым 25‑летием ее служения американской сцене! 
(Незадолго до  этого актриса получила гражданство США.) После роли 
Натальи Петровны она подошла к пику своей театральной карьеры (главные 
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партии в постановках О’Нила, Ибсена, Чапека), став востребованной, можно 
сказать, самой востребованной здесь когда‑либо русской актрисой (см. под-
робнее об этих ролях: [23, с. 200‑233]).

Что же касается Рубена Мамуляна, поймавшего в Америке свою «синюю 
птицу», то думается, его победы здесь были связаны не только с хорошей 
русской театральной школой (опыт МХТ он прошел, что называется, «по ка-
сательной»), но  и  с  природной интуицией: он, как  и  Болеславский, пре-
красно умел считывать американский «запрос» — на большой спектакль, 
на работу по Методу, на мастерскую постановку массовых сцен, на синте-
тическое музыкально-театральное действо — и, вовремя откликаясь, техни-
чески точно и профессионально осуществлять его. Заметим: более русских 
«классических» спектаклей, подобных «Месяцу в деревне», он не ставил, со-
средоточившись в театре на мюзикле и шоу (среди них знаменитые «Порги 
и Бесс» Дж. Гершвина и «Оклахома!» Р. Роджерса и О. Хаммерштайна) [29, 
p. 332]. Назимова была благодарна ему за его «жест» — он не сражался с ней 
за доминирующую роль в создании спектакля и, главное, не покушался на ее 
актерскую территорию. Для нее это было важно. «Режиссер должен учить 
актера только тому, что тот не должен делать на сцене. Если режиссер пы-
тается произносить текст, показывать актеру какие‑то жесты, демонстриро-
вать, что тот должен делать в такой‑то сцене, — это не режиссер, а убийца 
актера» [30, p. 857], — запальчиво утверждала она. Они и спустя годы, уже 
в кино начала 1940‑х, работали «ладно» (в мелодраме «Кровь и песок»).

В заключение не могу не отметить, что позже, в послевоенный период, 
количество постановок тургеневской пьесы в американском, да и в европей-
ском театре стремительно возрастает. Только в Британии за вторую поло-
вину ХХ века «Месяц в деревне» был поставлен 27 раз. В середине девяностых 
на нью-йоркской сцене появилась в роли Натальи Петровны известная Хелен 
Миррен (опять же, актриса с русскими корнями). Громкого успеха спектакль 
в целом не имел, ибо, как отмечалось критикой, «Месяц в деревне» — «одна 
из самых трудных пьес». А в прошедшие 5‑10 лет «выстрелила» целая серия 
новых американских спектаклей «по мотивам», контаминаций и адаптаций 
русских классиков — «американские каникулы» в русских усадьбах сокраща-
лись с месяца до трех дней (переводы пьесы Р. Нельсона, мастера «русской 
темы», адаптировавшего для сцены и кино и Чехова, и Эрдмана, и Бр. Фрила — 
вариант последнего осуществлен в 2015‑м National Theatre, London, явно ак-
туализированы). И они уже ощутимо далеки от  пресловутой «русской но-
стальгии» 1920‑1930‑х (см. об  амбивалентной роли последней в  культуре 
зарубежья: [31]). Сценическая интерпретация пьесы живет общей текущей 
жизнью с современным театром и стремительно меняющимся миром, разви-
ваясь поэтому вовсе не линейно и рождая абсолютно неожиданные коннота-
ции. Чехов и Тургенев ныне уже не противопоставляются друг другу, а входят 
в очевидный резонанс, воспринимаясь без специальных оговорок.

В  самое последнее время элегические тона, мотив культурных утрат 
из театральных трактовок русской драмы на Западе явственно уходят, резко 
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доминируют тона комедийные, фарсовые, гротескно подчеркивается абсурд 
и вечная нелепость «русских» проявлений (обычно подаваемых шаржиро-
ванно, в зале в таких случаях хохот «узнавания»). Либо черная комедия, либо 
жестокий водевиль — так все чаще читаются театром, например, и большие 
пьесы Чехова, лидера из русских классиков по числу обращений, сегодня слу-
жащие в основном для того, чтобы напомнить о совсем близком конце вре-
мен. В постановке «Вишневого сада» Центра М. Барышникова в Нью-Йорке, 
только недавно закрывшейся, героев поглощает не то внезапная техногенная 
катастрофа, не то ослепительная вспышка водородной бомбы. Жизни больше 
нет. Ждать или нет (а если ждать, то — как скоро?) возврата искренней тяги 
и ностальгии по русской культуре на собственно западной драматической 
сцене — сегодня большой вопрос. «Если бы знать!» — как сказано у Чехова.
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Инкорпорирование театральных 
идей В. Э. Мейерхольда 
в сценическую практику США: 
режиссерская деятельность 
Герберта Бибермана

АННОТАЦИЯ
В центре исследования находится проблема освоения сценической практикой США 
театральной методологии В. Э. Мейерхольда в режиссерской деятельности его аме-
риканского последователя Г. Бибермана. Дается характеристика основных способов 
экспортирования мейерхольдовских идей за океан: приезд американских театраль-
ных деятелей в Москву, стажировка у мастера в московском Государственном театре 
имени Мейерхольда, а также перевод и публикация советской театральной литературы 
о Мейерхольде и его методе. Дается рецепция мейерхольдовского сценического твор-
чества деятелями театра США (среди них — Б. Аткинсон, Г. Дейна, Н. Хоутон). На ос-
нове двух первых постановок Бибермана, материалом для которых выступила совет-
ская драматургия: «Константин Терёхин (Ржавчина)» В. М. Киршона и А. В. Успенского 
и «Рычи, Китай!» С. М. Третьякова, выявляется преемственность сценической практики 
американского режиссера театральным принципам Мейерхольда. Бродвейская по-
становка «Ржавчины» отличалась плакатной выразительностью и лаконичностью сти-
листики, обобщенными и рельефными приемами игры. В спектакле по пьесе Третьякова 
Биберман выстраивал выразительные, почти графические мизансцены и актерские 
ракурсы. На основе материалов, находящихся в фондах Нью-Йоркской публичной 
библиотеки исполнительских искусств (газетные и журнальные рецензии), Библиотеки 
Хоутона при Гарвардском университете, Библиотеки редких книг и рукописей Бейнеке 
при Йельском университете и Российского государственного архива литературы и ис-
кусства, дается анализ освоения театральных идей Мейерхольда за океаном.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
В. Э. Мейерхольд, советский театр, Г. Биберман, театр США, Бродвей, В. М. Киршон, 
пьеса «Константин Терёхин (Ржавчина)», С. М. Третьяков, пьеса «Рычи, Китай!». ©
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Incorporation of Vsevolod 
Meyerhold’s theatrical ideas into 
the stage practice of the USA: 
The directorial activity of Herbert 
Biberman

ABSTRACT
The study focuses on the incorporation of Vsevolod Meyerhold’s theatrical methodology to 
American stage practices specifically through the directing activities of Meyerhold’s follower 
in the US Herbert Biberman. The characteristic of the main ways for exporting Meyerhold’s 
ideas overseas are provided. Among them — the arrival of American theatrical figures in 
Moscow, studying with the master at the Meyerhold’s Moscow State Theatre, as well as the 
translation and publication of Soviet theatrical literature about the director and his method. 
The reception of Meyerhold’s stage work is given by theatrical figures of the USA (among 
them — Brooks Atkinson, Henry Dana, Norris Houghton). On the basis of Biberman’s first two 
productions, the material for which was Soviet dramaturgy — “Konstantin Terekhin (Rust)” 
by Vladimir Kirshon and Andrey Uspensky and “Roar, China!” by Sergey Tretyakov — the 
continuity of the stage practice of the American director to the Meyerhold’s theatrical prin-
ciples is revealed. The Broadway production of “Rust” was distinguished by poster expres-
siveness and conciseness of style, generalized and relief techniques of the acting. In the 
performance based on Tretyakov’s play, Biberman built expressive, almost graphic mise en 
scene and acting angles. The author presents an analysis of “Meyerholdovsky” theatrical 
ideas overseas on the basis of materials from the collections of the New York Public Library 
for the Performing Arts (newspaper and magazine reviews) and the Russian State Archive 
of Literature and Arts (RGALI, Moscow), as well as documents from the Houghton Library at 
Harvard University and the Beinecke Rare Book and Manuscript Library at Yale University. 
The work is aimed at expanding both the understanding of Vsevolod Meyerhold’s theatrical 
ideas in the United States and the stage fate of Soviet plays in America.

KEYWORDS
Vsevolod Meyerhold, Soviet theatre, Herbert Biberman, American theatre, Broadway, 
Vladimir Kirshon, play “Konstantin Terekhin (Rust)” (“Rzhavchina”), Sergey Tretyakov, 
play “Roar, China!” (“Richy, Kitay!”).
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Данная статья продолжает исследование автором проблемы инкорпорирова-
ния в сценическую практику США российских театральных идей. Ранее нам 
уже доводилось затрагивать вопрос влияния на американскую сцену методо-
логии Е. Б. Вахтангова [1; 2]. В этой работе нас будет интересовать проблема 
освоения театром Соединенных Штатов сценических открытий Всеволода 
Эмильевича Мейерхольда (1874–1940).

Патриарх американской театральной критики Брукс Аткинсон (Brooks 
Atkinson, 1894‑1984), наконец‑то увидев своими глазами в 1936 году сце-
ническое творчество Мейерхольда — это была легендарная постановка 
«Горе уму» в  рамках программы Международного театрального фести-
валя в  Москве, со  свойственной ему иронией точно выразил степень из-
вестности советского режиссера на Западе (и в том числе в США): «Много 
лет имя Мейерхольда гремело во  всем мире, угрожая поколебать космос. 
Красный террор искусства, ниспровергатель формы, боец, исчадие ада, про-
рок, — даже в Нью-Йорке человек не чувствовал себя безопасно и осмели-
вался сесть дома за чтение Шекспира, лишь предварительно заглянув за дверь 
или под кровать» [3]1. Действительно, «заочное знакомство» Соединенных 
Штатов с мейерхольдовской сценической деятельностью началось за двад-
цать лет до того, как Б. Аткинсон написал эти строки. «Некоторые амери-
канцы обратили внимание на творчество Мейерхольда еще в 1915 году, когда 
в “Нью-Йорк таймс” появилась статья о нем. Его имя регулярно фигуриро-
вало в дискуссиях о русском театре на протяжении 1920‑х годов» [4, p. 107]. 
В самом конце третьего десятилетия ХХ века начались переговоры с амери-
канским продюсером Сидни Россом (Sidney Ross) о заокеанских гастролях 
театра Мейерхольда, и пресса Нью-Йорка поспешила в июле 1930 года объя-
вить: «Всеволод Мейерхольд — вероятно, самый известный театральный ре-
жиссер, рожденный Советской Россией, — и его труппа московского государ-
ственного театра посетят Нью-Йорк в предстоящем театральном сезоне. <…> 
Театр Мейерхольда в течение последнего времени считается родиной самых 
экстремальных (extreme) театральных идей в Советской России» [5].

Тогда и никогда позже Мейерхольд в США так и не приехал. Поэтому ос-
новным способом знакомства американских театральных деятелей с  мей-
ерхольдовскими идеями являлся их визит в Москву и стажировка у мастера 
в Государственном театре имени Мейерхольда (ГосТИМ). Среди заокеанских 
визитеров следует выделить Холли Флэнаган (Hallie Flanagan, 1889‑1969). 
Театральный педагог, режиссер и  создатель Экспериментального театра 
при  Вассарском колледже (Vassar College), частном университете в  штате 
Нью-Йорк, в 1926‑1927 годах и в 1931 году она дважды побывала в СССР, где 

всерьез увлеклась идеями Мейерхольда. По возвращении 
в США она в своей сценической практике активно исполь-
зовала некоторые конструктивистские приемы совет-
ского мастера — сначала в Вассаре (в частности, при по-
становке водевиля А. П. Чехова «Предложение»), а позже 
на  посту руководителя Федерального театрального 

1  Здесь и далее цитаты 
из англоязычных источни-
ков приводятся в переводе 
автора статьи.
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2  См.: [10, p. 282‑283; 11, 
p. 22‑23].

проекта в  1935‑1939  годах. Влияние мейерхольдовских идей на  сцениче-
скую практику Х. Флэнаган уже однажды оказывалось в центре научного ис-
следования — этой проблеме был посвящен доклад американского театро-
веда Ф. Морен «Похороны и воскресение Мейерхольда в США», сделанный 
на Международном симпозиуме критиков и историков театра «Мейерхольд. 
Режиссура в перспективе века» (6‑12 ноября 2000 года, Париж, Национальный 
центр научных исследований Франции) и ставший основой для статьи, заяв-
ленной к публикации в 2002 году во втором выпуске сборника «Пути мейер-
хольдовских идей», который так и не вышел в свет [6, с. 15, 31].

Другим экспортером мейерхольдовских идей в сценическую практику 
США являлся один из руководителей нью-йоркского театра «Груп» (Group 
Theatre, 1931‑1941), режиссер и  театральный педагог Ли Страсберг (Lee 
Strasberg, 1901‑1982). В  Москву он приехал вместе с  целым «десантом» 
из «Груп» — режиссером и театральным критиком Г. Клёрманом, актрисой 
С. Адлер и драматургом С. Кингсли [7, с. 476‑486]. Целью поездки групов-
цев было «создание американского театра, который бы выражал социальный 
и культурный дух времени их страны с художественностью и силой, равной 
лучшим образцам советского театра» [8, p. 178]. В мае 1934 года Страсберг 
посмотрел в ГосТИМе спектакли «Великодушный рогоносец», «Лес» и «Дама 
с камелиями», а также побывал на ряде репетиций. Степень пристрастия 
к  идеям советского мастера доказывает статья Страсберга с  говорящим 
названием — «Магия Мейерхольда» [9]. Вернувшись из  Москвы в  Нью-
Йорк, Страсберг использовал мейерхольдовские принципы в своей работе 
в «Груп», в частности в постановке пьесы Мелвина Леви «Гай — Золотой 
орел» [7, с. 545‑553].

В США межвоенного времени периодически публиковалась театральная 
литература о Мейерхольде и его методе, причем печатались как советские, 
то есть переводные работы (например, «Театр социальной маски» Б. Алперса, 
«Мейерхольд» Н. Д. Волкова)2, так и статьи, написанные американскими ав-
торами [12; 13].

Говоря о  влиянии Мейерхольда на  западный театр, авторитетный со-
временный мейерхольдовед из Франции Б. Пикон-Валлен отмечает харак-
терную его черту — опосредованность, «окольность», «неявность». Свой 
тезис французский исследователь аргументирует рядом обстоятельств: 
«Творчество Мейерхольда, всегда остававшееся провокативным и неудоб-
ным, подвергалось репрессиям как со стороны коммунизма в восточноевро-
пейских странах, так и со стороны маккартизма в США. <…> Пути его влия-
ния можно назвать окольными, и это связано с неизбежными трудностями 
восприятия авангарда, с политической задействованностью режиссера и, на-
конец, с обстоятельствами его исчезновения» [6, с. 15, 21]. В случае с США 
такая опосредованность влияния идей Мейерхольда 
в  значительной степени связана также с  тем  фактом, 
что  планировавшиеся гастроли театра Мейерхольда 
за океан так и не состоялись.
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МЕЙЕРХОЛЬД ГЛАЗАМИ АМЕРИКАНЦЕВ

В 1920‑1930‑е годы фигура Мейерхольда и возглавляемый им театр являлись 
мощнейшим центром притяжения для зарубежных театралов. О бесчислен-
ном количестве иностранных «паломников» из стран Запада и Востока свиде-
тельствует А. В. Февральский, секретарь ГосТИМа в 1930‑е годы: «Посещали 
театр, конечно, и деятели зарубежного искусства, приезжавшие в Советский 
Союз. Так, запомнились в зале театра (в различные периоды его существо-
вания) Сандро Моисси, Эрнст Толлер, Анри Барбюс, Фирмен Жемье, Каору 
Осанаи, Эртугрул Мухсин, Диего Ривера, Давид Альфаро Сикейрос, Эдвард 
Гордон Крэг, Рафаэль Альберти, Мария Тереса Леон. В дальнейшем в театре 
стажировались зарубежные режиссеры» [14, с. 194].

Спектакли ГосТИМа активно включались в  программу ежегодного 
Московского международного театрального фестиваля (1933–1937), ориен-
тированного на иностранную аудиторию [15]. Зарубежные паломники театра, 
большую часть которых составляли именно американцы, имели возможность 
не только смотреть постановки, но и присутствовать на репетициях, бесе-
довать с режиссерами и актерами. Известно, что Мейерхольд охотно встре-
чался с  театральными деятелями США. Компенсируя невозможность по-
знакомиться с  творчеством Мейерхольда у  себя в  Соединенных Штатах, 
американцы решили сами приехать к мастеру в Москву: «Если гора не идет 
к Магомету, то Магомет идет к горе». Так, в 1934 году после спектакля «Дама 
с камелиями» группа американцев беседовала с режиссером на протяжении 
полутора часов: «Мейерхольд сидел за столом — худощавая фигура, слегка 
сутулые плечи придавали его голове что‑то похожее на выпуклость, которая 
усиливалась округлостью его большого и величественного носа. Его редеющие 
седые волосы, казалось, встали дыбом. Он много жестикулировал, и движе-
ния его были быстрыми, как и речь. Мейерхольд говорил тогда о своем новом 
театре (который так никогда и не будет построен) и о своей теории по “био-
механике”, развивающей у актеров на сцене особую выразительность и яркую 
внешнюю форму» [16, p. 78], — вспоминал Норрис Хоутон (Norris Houghton, 
1909‑2001), театральный критик и практик, в 1950‑1960‑х годах руководив-
ший офф-бродвейским театром «Феникс».

Уникальную возможность для американцев лично общаться с мастером 
и присутствовать на его лекциях о театре (например, в том же 1934 году 
их  было две, и  каждая длилась три часа) отмечала начинающая актриса 
Барбара Бемент (Barbara Bement), выпускница уже упомянутого Вассарского 
колледжа. Своими впечатлениями она поделилась в трех статьях, опубли-
кованных в газете колледжа. В одной из них она сообщает: «Говорить сидя 
Мейерхольд просто не может — он проживает то, о чем говорит. Каждый его 
жест, движение, мимика ритмичны, красивы, изысканны и выразительны. 
Он увлекает за собой слушателей, заставляя их почти физически следовать 
за ходом мысли» [17, p. 1].

Беседы Мейерхольда о сценическом искусстве сопровождались экскурсией 
к строящемуся зданию его нового театра: «Всеволод Эмильевич любил водить 
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на строительство здания своих дру-
зей: он приглашал на строительство 
даже гостей Международного теа-
трального фестиваля и, карабкаясь 
по огромным каменным ступеням ги-
гантского амфитеатра, сам показывал 
его им» [18, с. 162]. Утром 3 сентября 
1936  года, побывав с  зарубежными 
гостями фестиваля на стройке буду-
щего театра, Мейерхольд объяснил 
им свое представление об идеальной 
сцене: «…принцип театра Шекспира: 
главное — человек и  свет, при  ми-
нимальных вспомогательных сред-
ствах-аксессуарах»  [19]. Сразу по-
сле экскурсии Мейерхольд устроил 
для гостей показ мастер-класса — от-
крытую репетицию «шутки в  одном 
действии» А. П.  Чехова «Юбилей». 
Это был ввод новой исполнитель-
ницы на роль Шипучиной в уже гото-
вый спектакль «33 обморока», состо-
явший из  трех чеховских водевилей 
(премьера 25 марта 1935  года). Ма-
стер давал актрисе указания на рус-
ском языке, а переводчики «Интури-
ста» делали перевод на  английский 
и французский. В порыве вдохнове-
ния Мейерхольд «вскакивал, взбе-
гал на сцену, показывал выход, жест, 
интонацию, изменял мизансцены. 
И когда творческие поиски стала тормозить процедура перевода» [20], он 
предложил обойтись без переводчиков. По общему мнению иностранных 
гостей, этот мастер-класс стал одним из выдающихся событий фестиваля: 
«Иностранные гости отлично понимали Мейерхольда и без переводчиков. 
Они с увлечением следили за наглядной шлифовкой актерской игры, за пол-
ными вкуса и остроумия поправками к мизансценам. Не раз они приветство-
вали Мейерхольда аплодисментами, когда мастер советского театра, пока-
зывая актеру пример, то  мгновенно перевоплощался в  легкомысленную, 
вертлявую бабенку, то виртуозно направлял движение персонажей» [20].

Другой американский очевидец этих открытых репетиций и  экскурсий 
Мейерхольда — профессор Генри Дейна (Henry Dana, 1881‑1950), являющийся 
в США авторитетным специалистом по советскому театру, — написал о ма-
стере ряд статей, среди них: «Новый театр Мейерхольда» [21] и «Мейерхольд 
модифицирует Мейерхольда в постановке “Горе уму”» [22] (фото 1).

Фото 1. В. Э. Мейерхольд. Фото 9 сентября 
1934 года, Москва, с дарственной надписью 
Мейерхольда профессору Генри Дейне. 
Библиотека Хоутона, Гарвардский университет, 
Кембридж, США: MS Thr 402 (Box 20: 836, sheet 
46), коллекция Генри Уодсворта Лонгфелло 
Дейны / Vsevolod Meyerhold. Photo of 9 September 
1934, Moscow, with Meyerhold’s inscription to 
professor Henry Dana. MS Thr 402 (Box 20: 836, 
sheet 46), Henry Wadsworth Longfellow Dana 
papers on Soviet theatre and film and university 
lecture notes, Houghton Library, Harvard University
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Однако не все из американских театральных деятелей, побывавших в Мо-
скве на фестивале, оказались восхищены работой мастера. Поразительно, 
что Б. Аткинсон, тонкий и проницательный знаток сцены, испытал от встречи 
с мейерхольдовским творчеством глубокое разочарование. В 1936 году он при-
шел к печальному (и очевидно, что несправедливому) выводу: «Сейчас я нахо-
жусь в большом затруднении, ибо действительность, с которой я столкнулся 
в театре, руководимом Мейерхольдом, доказала мне, что у этого непревзой-
денного мастера нет никакой особой системы, отличной от известных нам 
и практикующихся другими режиссерами. Весь блеск, вся живость, вся изо-
бретательская смелость, которыми Мейерхольд поражал нас и на репетиции 
чеховского “Юбилея”, и на спектакле “Горе уму”, — это приемы глубоко чув-
ствующего и остро мыслящего художника; это средства остроумнейшего и, 
пожалуй, неповторимого режиссера, но они все же не представляют самосто-
ятельной и оригинальной театральной системы. <…> Мне все время казалось, 
что постановщик не стремится раскрыть сущность задачи, стоящей перед каж-
дым актером, что он как бы навязывает исполнителю свою, им самим проду-
манную и прочувствованную схему игры. Режиссер заслонял в моих глазах ак-
тера, и в этом ему активно “помогали” вещи…» [23]. Так было опубликовано 
в московской газете «Советское искусство», и, скорее всего, резкость оценки 
Аткинсона в ней была существенным образом смягчена. Потому что уже че-
рез день в «Нью-Йорк таймс» вышла статья, в которой его мнение не подвер-
глось никакой цензуре и купюрам. Приговор критика оказался убийственным: 
«Невыносимо скучная, старомодная постановка. <…> Хотя у Мейерхольда 
была организована своя актерская школа, в которой он преподавал в течение 
многих лет, все же его артисты не очень хороши. Если они когда‑либо и обла-
дали энергией и заразительностью, то сейчас всего этого не было и в помине. 
Их жесты небрежны, голоса неприятны. <…> Бедный Мейерхольд!..» [3].

Однако такое негативное мнение о Мейерхольде среди американских дея-
телей театра было исключением из правила. Подавляющее большинство из них 
восхищалось гением режиссера, сослужив впоследствии доброе дело в сохране-
нии мейерхольдовского наследия: «Оказалось, в 20‑е годы ездили к нам амери-
канцы, любительскими фотоаппаратами фотографировали спектакли Мейер-
хольда» [24, с. 219]. Но уже совсем скоро, в 1937 году, восхищение американцев 
сыграло с советским мастером злую шутку — обернулось в одно из «доказа-
тельств» того, что его театр «идет по чуждому, несоветскому пути, <…> сде-
лал себя чужеродным телом в организме советского искусства, он стал чужим 
театром» [25]. В конце 1937 года, перед самым закрытием ГосТИМа, на собра-
ниях в театре бушевали партийные страсти: от опального мастера отрекались 
его актеры. Один из них, Вейланд Родд (Wayland Rudd, 1900‑1952), будучи сам 
афроамериканцем, поспешил обвинить своего мастера: «Все иностранцы ин-
тересовались Мейерхольдом; когда приезжали, то всегда старались с ним бесе-
довать. Почему? Потому что они его любят? Нет. Потому что они любят СССР? 
Нет. Они искали место, где бы они могли доказать, что мы не правы» [26, с. 338]. 
А ведь еще совсем недавно будущий «штатный негр» советского кинемато-
графа сталинской эпохи (так в СССР прозвали В. Родда) цепенел от восторга, 
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3  См.: [27, с. 394].

4  Подробную биографию 
и характеристику творче-
ской деятельности Г. Бибер-
мана см.: [30].

наблюдая, как Мейерхольд показывал афро-
американский танец под джазовую музыку, 
и отказывался верить в то, что режиссер ни-
когда не бывал в США3.

Примечательно, что  Мейерхольд 
не  только вдохновлял своим искусством 
многих американских театральных дея-
телей, но и сам ими вдохновлялся, прежде 
всего актерской игрой Ч. Чаплина. В своем 
докладе «Чаплин и чаплинизм» (1936) со-
ветский режиссер призывал учиться ма-
стерству у  американского киноактера: 
«Движение с  его максимальной вырази-
тельностью. <…> Этому мастерству нам 
нужно учиться у Чаплина. Ведь его так на-
зываемые секундные прицелы, являющиеся 
своеобразной статической игрой, замира-
ние маски в неподвижности — это и есть 
накопление вот этой будущей целесообраз-
ности действия. То есть учись у Чаплина це-
лесообразно выстроенному в пространстве 
телу, учись так же, как ты учишься у гимна-
ста или у молотобойца» [28, с. 228]. Мно-
гоплановость влияния заокеанского кино-
искусства на советского мастера отмечает 
А. В. Февральский: «Обращение к достижениям американской кинематогра-
фии должно было помочь Мейерхольду не только в построении тех или иных 
моментов актерской игры, но и в подходе к трактовке образов спектакля» [28, 
с. 128]. Мастерство Чаплина помогало советскому режиссеру сформулировать, 
прояснить и утвердить некоторые положения его собственной биомеханики. 
«Мейерхольд разделяет увлечение авангарда американским комическим кино: 
Фатти, Чаплин, Ллойд и Китон служат ему образцами актерского мастерства, 
и он не стесняется заимствовать у них приемы для создания некоторых ролей 
в собственных постановках» [29, с. 319]. Таким образом, отношения Мейер-
хольда и актерско-режиссерского искусства США можно справедливо опре-
делить как взаимовлияние, обоюдное творческое обогащение.

АМЕРИКАНСКИЙ СТАЖЕР МЕЙЕРХОЛЬДА — ГЕРБЕРТ БИБЕРМАН

Одним из  тех, кто  наиболее продуктивно применял 
в  своей сценической практике за  океаном мейерхоль-
довские идеи, был Герберт Биберман (Herbert Biberman, 
1900‑1971)4, открыто называвший себя учеником Мейер-
хольда (фото 2).

Фото 2. Герберт Биберман. Фото 
1929 года с дарственной надписью 
Бибермана вдове С. Третьякова Ольге 
Викторовне Третьяковой. РГАЛИ. 
Ф. 2886. Оп. 1. Ед. хр. 30. Л. 1 / Herbert 
Biberman. Photo of 1929 with Biberman’s 
inscription to S. Tretyakov’s widow Olga 
Viktorovna Tretyakova. Russian State 
Archive of Literature and Art. Fund 2886. 
Inventory 1. Storage unit 30. Sheet 1
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Свой первый и  последний визит в  Москву для  знакомства с  советским 
театром Биберман увязал с юбилейными торжествами по случаю десятиле-
тия Октябрьской революции — приехал в октябре 1927 года. Уже под конец 
жизни он с благодарностью вспоминал этот московский опыт: «Почти все 
пять месяцев между октябрем 1927 года и февралем 1928 года я провел в те-
атре Мейерхольда, наблюдая, как готовятся постановки этого театра. <…> 
Я  глубоко признателен колоссальному творческому гению Мейерхольда 
за бесчисленное множество блестящих театральных достижений нашего вре-
мени, которые свежи в моей памяти, как тридцать лет назад. Я благодарен ему 
за то, что он не жалел ни сил, ни времени, чтобы поделиться со мной, тогда 
еще только начинающим режиссером» [31, с. 168, 172].

Биберман родился 4 марта 1900  года в  городе Филадельфия, штат 
Пенсильвания, в состоятельной семье еврейских иммигрантов из Российской 
империи Иосифа и Евы Биберман — вот откуда впоследствии возник инте-
рес будущего театрального деятеля к России. Как и Мейерхольд, Г. Биберман 
был активно вовлечен в политику: оба вступили в ряды коммунистической 
партии, каждый — у себя на родине, и деятельность обоих не ограничивалась 
лишь театром. Правда, американец никогда специально не афишировал по-
литических взглядов, ясно осознавая уязвимость своей радикальной позиции 
в США: «Граждане, занимающиеся культурой, такие как я, должны были сде-
лать выбор таким образом, чтобы история не навесила на нас ярлык трусов 
или болванов» [32].

Тем  не  менее активное участие Бибермана в  общественно-политиче-
ской жизни США дало повод американскому журналисту-антикоммунисту 
Ю. Лайонсу едко охарактеризовать его: «Высокий, грузный человек в очках, 
он всегда оказывался на переднем плане всевозможных “восстаний”, добывал 
деньги и вербовал людей для различных сталинских “фронтов”, а также вдох-
новлял американских парней сражаться в Испании» [33, p. 293]. «Нью-Йорк 
таймс» окрестила Бибермана за его последовательное обращение к остросо-
циальной, радикальной драматургии, которую он ставил в бродвейском театре 
«Гилд» (Theatre Guild, 1918‑1996), «советником “Гилд” по вопросам революци-
онных постановок» [34]. В трагическую эпоху охоты на ведьм в конце 1940‑х 
Биберман был обвинен в «подрывной деятельности», занесен в «черные спи-
ски» (угодил в «голливудскую десятку») и подвергся тюремному заключению. 
Выйдя на свободу, «он продолжал гордиться своей позицией, нося ее как знак 
почета» [32]. За свои убеждения и веру в коммунистические идеи американ-
ский последователь Мейерхольда заплатил высокую цену, хотя, конечно, 
не такую страшную, как его советский учитель и два отечественных драма-
турга, к пьесам которых он обращался, — В. М. Киршон и С. М. Третьяков.

Биберман был вдвое моложе Мейерхольда: к моменту их знакомства пер-
вому исполнилось 27 лет, а второму — 53 года. В лице Мейерхольда амери-
канский неофит увидел воплощение идеальных собственных представле-
ний о театре: «Переполненный множеством чисто теоретических идеалов 
и представлений, я обнаружил, что в Европе есть один театр, превосходящий 
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все остальные, постановки которого так близко соответствовали моим соб-
ственным идеям, — московский Театр имени Мейерхольда. В качестве при-
глашенного наблюдателя (guest observer) я постоянно был с Мейерхольдом 
в течение почти четырех месяцев, что не исключало наших долгих бесед и об-
суждений не только постановок, уже имевшихся в его репертуаре, но и тех, 
что еще только репетировались»5.

В то время, когда Биберман находился в Москве, в репертуаре ГосТИМа 
были «Ревизор» Н. В. Гоголя, «Лес» А. Н. Островского, «Мандат» Н. Р. Эрдмана 
и «Рычи, Китай!» С. М. Третьякова; 8 ноября 1927 года состоялась неудачная 
премьера «Окно в деревню» по произведениям Р. М. Акульшина, а 26 января 
1928‑го — возобновление в новой сценической редакции «Великодушного ро-
гоносца» Ф. Кроммелинка, который являлся манифестом биомеханики. Также 
еще в начале января 1927 года началась работа над пьесой А. С. Грибоедова 
«Горе от ума», премьера которой состоится в ГосТИМе под названием «Горе 
уму» уже без Бибермана — 12 марта 1928 года [35, с. 268]. Американец на-
столько воодушевился мейерхольдовским творчеством, что пообещал при-
везти ГосТИМ в Нью-Йорк6.

Из Москвы в феврале 1928‑го Биберман возвратился в США, что называется, 
совершенно другим человеком: не только горячим поклонником режиссер-
ского гения Мейерхольда, но и страстным защитником Страны Советов, иде-
ализировавшим режим Сталина. Вот как описывает эту «красную» перемену 
один из руководителей бродвейского театра «Гилд», в котором начал рабо-
тать Биберман сразу же после советского визита: «По возвращении из России, 
находящейся под диктатурой пролетариата, в театре “Гилд” он просто осы-
пал всех такими новыми словечками, как “динамика” и “агитпроп”. Причем 
произносились они очень пылко и экзальтированно, тем более что Биберман 
почти всегда говорил громким голосом. При этом каждое его такое словцо 
сопровождалось поднятым кулаком. А поскольку челове-
ком он был физически крупным и сильным, то очень сма-
хивал на этакого быка» [36, p. 248].

Характерно, что  здесь упоминается особый лекси-
кон Бибермана, в частности слово «динамика», которое 
«всегда было его (Мейерхольда. — М. Г.) любимым теоре-
тическим словечком. <…> Мейерхольд подошел к изобра-
жению новой действительности, ему удалось с помощью 
формально-технических решений воплотить на  сцене 
динамику (курсив мой. — М. Г.) (то есть движущую силу) 
пролетарской революции и  пролетарской диктатуры» 
[37, с. 644‑645]. Так, работая в конце 1924 года над по-
становкой пьесы А. Файко «Учитель Бубус», Мейерхольд 
настаивал: «В “Бубусе” мы должны добиться, чтобы ясно 
появилась эта внутренняя ее революционная динамика» 
[38, с. 251], а  в  своем докладе «Искусство режиссера» 
в 1927 году он подчеркивал необходимое умение любого 

5  Biberman H. Letter to Hiram 
Motherwell (17 December 
1930) // Theatre Guild Archive. 
Yale Collection of American 
Literature, Beinecke Rare Book 
and Manuscript Library. YCAL 
MSS 436. Box 31. Folder 616 
(“Biberman, Herbert”). Sheet 32.

6  См.: Мейерхольд В. Э. Бе-
седа с американским 
режиссером Г. Биберманом 
о предполагаемых гастролях 
ГосТИМ в США [Разверну-
тый план] // РГАЛИ. Ф. 998. 
Оп. 1. № 533. 2 л.; Бибер-
ман Г. Письма В. Э. Мейер-
хольду // РГАЛИ. Ф. 998. 
Оп. 1. № 1180. 9 л.
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профессионального постановщика — «там, где мы имеем дело с динамикой, 
там, где мы имеем дело с движением…» [39, с. 249].

Вернувшись из Москвы, Биберман публикует по свежим впечатлениям 
в январе 1929 года статью «Мейерхольд за работой: исследование метода ве-
ликого режиссера его бывшим учеником» [40], в которой предпринимает 
попытку аналитического осмысления мейерхольдовской сценической прак-
тики. Особо отмечает американский режиссер умелое использование приема 
«контрапункта, или контраста, который Мейерхольд применяет не только 
между двумя разными сценами, но и обнаруживает его внутри отдельной 
сцены. Например, в постановке “Рычи, Китай!” в кульминационный массо-
вый эпизод, передающий трагический пафос революционной борьбы китай-
ского народа, режиссер вводит слабоумного продавца ламп, который, про-
талкиваясь свозь возбужденную толпу, пронзительным идиотским голосом 
выкрикивает свои товары. Поначалу зритель взрывается смехом, а в следу-
ющее мгновение осознает весь серьез ситуации — именно такие глупость 
и дремучесть народных масс Китая препятствуют его освобождению от ко-
лониализма. Мейерхольд намеренно “взорвал” трагическую сцену бунта этим 
комическим персонажем, достигнув более глубокого и объемного раскрытия 
конфликта пьесы» [41, p. 28].

Профессиональная сценическая деятельность Бибермана продолжалась 
семь лет (1928–1935, до  того как  он переключился на  кино) и  проходила 
в лучшем бродвейском театре США тех лет — театре «Гилд». Здесь пришлось 
ему начинать с роли помощника режиссера Филипа Мёллера (Philip Moeller, 
1880‑1958). В отличие от Мейерхольда, тот никогда не имел ясной режиссер-
ской концепции, не создавал предварительной разработки постановки и пола-
гался во многом на импровизацию актеров. Об этом свидетельствуют многие 
очевидцы: «У него (Ф. Мёллера) было весьма неопределенное литературное 
восприятие пьесы, отсутствовало подлинное понимание ее темы; актеры 
были для него лишь говорящими манекенами» [41, p. 14]; «Мёллер не произ-
вел на меня впечатления мастера искусства мизансцены. У него не было ни-
какого предварительного разбора материала; все движения и действия персо-
нажей на сцене были отданы на откуп импровизации» [42, p. 98]. Полностью 
доверяя собственному «интуитивному» методу, постановщик Мёллер предо-
ставлял актерам максимальную свободу, не ограничивая их застраиванием ми-
зансцен и строгого сценического рисунка.

Очевидно, что в глазах Бибермана Ф. Мёллер в разы проигрывал Мейер-
хольду и не мог профессионально удовлетворять его. Биберман стремился са-
мостоятельно реализовать себя как режиссер и на практике применить то, чему 
он научился в Советском Союзе у Мейерхольда. Такой случай вскоре ему пред-
ставился — правда, не в самом театре «Гилд», а в Студии при театре (Theatre 
Guild Studio) — ему доверили постановку советской пьесы «Константин 
Терёхин (Ржавчина)».

Выявляя преемственность сценической практики Бибермана театраль-
ным принципам Мейерхольда, мы остановимся в данной статье лишь на двух 
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7  Подробнее об этой поста-
новке см.: [43].

8  Цит. по: [46, с. 228].

первых его режиссерских работах, материалом для которых выступила в обоих 
случаях советская драматургия.

АМЕРИКАНСКАЯ «РЖАВЧИНА» ПО МЕЙЕРХОЛЬДУ

Режиссерским дебютом Бибермана стала постановка пьесы «Константин 
Терёхин (Ржавчина)», написанной в 1926 году Владимиром Михайловичем 
Киршоном (1902–1938) в соавторстве со школьным другом, студентом-ме-
диком Андреем Васильевичем Успенским (1902–1978). Ее премьера на Бродвее 
состоялась 17 декабря 1929 года под названием «Красная ржавчина» (“Red 
Rust”)7. Парадокс заключается в  том, что  драматургическим материалом 
для дебюта Бибермана, на котором тот стремился реализовать сценические 
идеи Мейерхольда, стала абсолютно не «мейерхольдовская» пьеса. Известно, 
что руководитель ГосТИМа никогда не обращался к драматургии рапповцев, 
того же В. М. Киршона, А. Н. Афиногенова, В. Н. Билль-Белоцерковского и др. 
Неприязнь была обоюдной — рапповцы подвергали остракизму мейерхоль-
довские постановки, а тот в свою очередь резко критиковал их драматургию. 
Чего стоит только такое уничижительное высказывание режиссера 1933 года 
о  том, что  «современные актеры, тренируя себя на  пьесах Шкваркина, 
Киршона и Афиногенова, они совершенно теряют способность играть вещи 
многопланово» [44, с. 65]. Как отмечает современный исследователь, «театр 
Мейерхольда (режиссера-коммуниста) был единственным из крупных театров 
страны, никогда не поставившим <…> пьес рапповцев» [45, с. 177].

Киршон остался в истории отечественного театра фигурой крайне про-
тиворечивой. Острое ощущение современности, свойственное этому драма-
тургу, толкало его не только на написание пьес, касающихся злободневных 
проблем, но и на активное участие в литературно-политическом процессе, 
которое подчас приобретало воинственно-агрессивный характер. Именно 
Киршон развязал борьбу против так называемых «попутчиков» (Б. Пильняка, 
И. Бабеля, Б. Пастернака и др.), ожесточенно травил М. Булгакова. Участь же 
самого драматурга оказалась не менее трагичной: весной 1937 года он был 
обвинен в троцкизме, арестован и через год расстрелян, немного не дожив 
до своего 36‑летия. Архив писателя был уничтожен, спектакли по его пьесам 
сняты с репертуара, а «Ржавчина» долгие десятилетия оставалась в спецхране.

Автором второй советской пьесы, на материале которой Биберман приме-
нял идеи Мейерхольда, был, напротив, «человек мейерхольдовской школы»8 
(по меткому выражению В. Б. Шкловского), лефовец, оппонент рапповца Кир-
шона — Сергей Михайлович Третьяков (1892–1939). Его имя тесно связано 
с именами Маяковского, Эйзенштейна и Мейерхольда (оба 
ставили его пьесы, также Третьяков сделал титры к фильму 
Эйзенштейна «Броненосец “Потемкин”»). Немецкий дра-
матург, теоретик и  практик «эпического театра» Бер-
тольд Брехт, первым переводчиком и популяризатором 
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которого в нашей стране являлся Третьяков, называл его своим учителем. 
Арестованный в 1937 году советский писатель был расстрелян в 1939‑м. Би-
берман обратился к  пьесе Третьякова, которая уже находилась в  реперту-
аре ГосТИМа, — «Рычи, Китай!». Ее премьера в  театре «Гилд» состоялась 
27 октября 1930 года и шла под названием «Рычащий Китай» (“Roar China”).

Таким образом, обе советские пьесы — «Ржавчина» и «Рычи, Китай!» — при-
надлежали двум совершенно противоположным направлениям зарождав-
шейся советской драматургии. В  этом плане показательно высказывание 
одного московского критика в связи с постановкой пьесы Киршона «Хлеб» 
во  МХАТе: «МХТ увидел в  пьесе Киршона свою пьесу. Мог  ли МХТ взять 
на себя инициативу поставить такую пьесу, как “Рычи, Китай”? Всякий чест-
ный театральный критик должен будет подтвердить, что МХТ не взял бы та-
кого типа пьесу. Почему? Такого типа пьесы, как “Рычи, Китай”, основаны 
на одном центральном мотиве — на социальном мотиве, никаких добавоч-
ных мотивов в них нет. Киршон идет по другой линии: наряду с социальным 
мотивом он дает мелодраматический треугольник, и в этом суть того, что МХТ 
ставит пьесу Киршона» [47, с. 6].

Биберман вслед за своим русским учителем воспринял примат режиссуры 
над  драматургическим материалом, право режиссера на  широкую и  сме-
лую интерпретацию текста, принципиальное утверждение своей собствен-
ной творческой инициативности, авторства спектакля. То, как порой слиш-
ком свободно обходился Мейерхольд с пьесой — будь то классика («Ревизор» 
Н. Гоголя, «Горе от ума» А. Грибоедова, «Лес» А. Островского) или совре-
менные советские произведения («Озеро Люль» А.  Файко, «Командарм-2» 
И.  Сельвинского, «Последний решительный» Вс. Вишневского), — шоки-
ровало многих критиков и  зрителей, вызывало бурную полемику. Работу 
Мейерхольда клеймили как «самоуправное обращение с текстом» и «варвар-
скую переделку и искажение сокровищ русского классического репертуара», 
а критик А. Р. Кугель «требовал даже издать специальный закон, призванный 
охранять произведения классической драматургии от вандализма режиссеров 
как памятники старины» [48, с. 433].

Аналогичную реакцию на право режиссера рассматривать пьесу как повод 
для спектакля вызвали и обе работы Бибермана. Так, поставленная им «Красная 
ржавчина» спровоцировала острый протест из‑за вмешательства в драму по-
становщика, который «позволил себе слишком много вольности по отноше-
нию к пьесе» [49, p. 65].

В драме «Константин Терёхин (Ржавчина)», действие которой происхо-
дит в Москве в годы расцвета новой экономической политики, выведена со-
ветская молодежь, переживающая смену моральных и политических ориен-
тиров. Все энергично обсуждают проблемы пола, формы семьи, брака, идею 
«сексуальной революции». Ситуация обостряется в связи с распространением 
«упадочнических настроений» из‑за «морального разложения» в партийной 
среде. В этих условиях одни с наслаждением уходят в тотальную вседозво-
ленность (вульгарная комсомолка Лиза), другие погружаются в пессимизм, 
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9  Сегодня — Государствен-
ный академический театр 
имени Моссовета.

10  Информацию об участ-
никах этой постановки см.: 
[51, с. 362].

разочаровавшись в революционных идеалах (поэт Лёнов), а кто‑то пытается 
покончить с собой (рабочий Петр). Новые исторические условия порождают 
неизвестный ранее социальный тип — нэпмана. В пьесе его представляет ци-
ничный Панфилов, который всегда «говорит шутовски, кривляясь; так усвоил 
этот тон, что подчас не разгадаешь, шутит ли он или говорит серьезно» [50, 
с. 420]. Словцо из речи нэпмана Панфилова дает название пьесе: «Все сей-
час подлецы. В каждом подлец сидит, и скажу я вам, господа писатели, вот 
в эту самую подлость человеческую верую — в ржавчину. <…> Вы, дорогие то-
варищи коммунисты, в социализм верите, а я в ржавчину верю. Вот! (курсив 
мой. — М. Г.)» [50, с. 450‑451].

Лидер студенческой молодежи Константин Терёхин, у которого где‑то 
в колхозе остались официальная жена и малолетний сын, живет в граждан-
ском браке с  Ниной Верганской, постоянно ее унижая и  вынуждая делать 
аборт за абортом. В Нину безответно влюблен интеллигент Федор, который 
пытается уговорить ее бросить мужа. Не вытерпев очередного оскорбления 
Терёхина, Нина сбегает с вечеринки, за ней следом — муж. Раздается выстрел. 
Все выглядит как самоубийство девушки. Однако в финале пьесы выясняется, 
что Нина была убита Терёхиным. Преступника ждет суд, исключение из пар-
тии и справедливое наказание.

Премьера «Ржавчины» в нашей стране состоялась 15 апреля 1927 года в мо-
сковском Театре имени МГСПС (Московского губернского совета профессио
нальных союзов)9. Режиссером постановки выступил Евсей Осипович Люби-
мов-Ланской (1883–1943), он же сыграл в ней роль нэпмана Панфилова10. Этот 
спектакль, который в Театре имени МГСПС «держался как минимум два се-
зона» [52, с. 162] (то есть 1927 и 1928 годов), мог видеть в Москве Г. Бибер-
ман, побывавший в нашей стране (напомним) с октября 1927 года по февраль 
1928‑го. Косвенным доказательством тому может служить его признание: 
«Из всех виденных мною октябрьских постановок наиболее сильное впечатле-
ние на меня произвел “Мятеж” в театре им. МГСПС. Режиссерская работа Лю-
бимова-Ланского в этом спектакле совершенно исключительна — это настоя-
щее произведение режиссерского мастерства» [53]. Мейерхольд же, напротив, 
едва ли когда‑нибудь смотрел «Ржавчину»: «К сожалению, я плохо знаю пьесы, 
которые ставятся [театром] МГСПС» [54, с. 587].

Приступая к постановке драмы Киршона на Бродвее, Биберман тщательно 
изучил ее англоязычный перевод, выполненный с французского (!) британ-
цами Вирджинией и Фрэнком Вернонами (последний выступил также поста-
новщиком пьесы в лондонском «Малом театре», где одну из главных мужских 
ролей — Федора — играл Джон Гилгуд). Сравнив адап-
тацию Вернонов с советским текстом, Биберман высоко 
оценил работу английских коллег: «После изучения ори-
гинала у меня остались только похвальные слова в адрес 
авторов адаптации. Они вырезали целую сцену и  двух 
персонажей, которые усложнили  бы понимание пьесы 
в Америке. Они заострили диалог и придали ему бóльшую 
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правдивость, которую цензоры в России не допустили бы. Таким образом, 
история вышла более правдивой, чем в оригинале»11.

Тем не менее американский режиссер все же внес в британскую адаптацию 
собственные изменения: «Я сократил последний акт, который раньше состоял 
из четырех сцен и трех декораций. Теперь он у меня представляет две сцены 
и единую декорацию. Но и после моих изменений пьеса по‑прежнему остается 
исследованием народной массы и продолжает развивать свою внутреннюю 
проблему. Я также более тщательно переписал диалоги в других сценах, чтобы 
прояснить и подчеркнуть идеологию противоборствующих сторон. Мои по-
правки в диалогах призваны сделать ситуацию в пьесе не только интересной, 
но и более драматичной по своей сути»12.

В этом и других письмах Бибермана настойчиво звучит его интерес к со-
чинению Киршона как  истории именно про  «массы» — она видится аме-

риканскому постановщику идеальным драматургиче-
ским материалом для построения выразительных, в духе 
Мейерхольда, массовых сцен. Для этой цели, например, 
он существенным образом меняет одну из кульминаци-
онных сцен советского оригинала. У Киршона молодой 
рабочий Петр, намереваясь свести счеты с жизнью, пыта-
ется повеситься. Причем сама попытка суицида происхо-
дит «за кулисами», а на сцену уже (согласно ремарке) его 
«вносят лицом вниз» [50, с. 484] перепуганные товарищи. 
В постановке Бибермана Петр после длинного монолога 

11  Biberman H. Letter to 
Lawrence Langner (13 August 
1929). Bermuda // Theatre 
Guild Archive. Yale Collection 
of American Literature, 
Beinecke Rare Book and 
Manuscript Library. YCAL 
MSS 436. Box 31. Folder 616 
(“Biberman, Herbert”). Sheet 5.

12  Там же.

Фото 3. Спектакль «Красная ржавчина». Театр «Гилд», Нью-Йорк, США. 1929. Сцена 
«Неудавшееся самоубийство Петра». Архив театра «Гилд». Библиотека редких книг 
и рукописей Бейнеке при Йельском университете, США. YCAL MS 436. Box 821. Folder 
11053. Sheet 6 / Production “Red Rust”. Theatre Guild, New York, USA. 1929. Scene “Peter’s 
failed suicide”. Theatre Guild Archive. Yale Collection of American Literature, Beinecke Rare 
Book and Manuscript Library. YCAL MS 436. Box 821. Folder 11053. Sheet 6
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(его нет в советском оригинале!), заканчивающегося словами: «Это не моя 
Россия, и это не те пролетарии, ради которых тысячи наших лежат в земле 
по всей России. Эти новые — просто смрад! Смрад! Вот почему я сейчас сде-
лаю то, что поможет мне навсегда покинуть эту страну без всякого паспорта! 
Вот!» [55, p. 90], вытаскивает из бокового кармана револьвер и целится себе 
в голову. Однако товарищи вовремя выхватывают у него оружие, которое 
выстреливает в воздух.

Эта массовая пластическая сцена (с участием восьми актеров, не считая ис-
полнителя роли Петра — актера Лютера Адлера) по разоружению товарища-
самоубийцы была ритмически выстроена Биберманом по законам полифонии 
и контрапункта. В режиссуре мейерхольдовского последователя эпизод пре-
вращался в напряженный и продолжительный по времени своеобразный «ба-
лет» — борьбу, в котором сочетались жест, ракурс тела, интонация реплики 
и междометия (фото 3).

Пластически-звуковая «хореография» этой сцены оказалась зафиксиро-
ванной в  американском издании пьесы Киршона и  Успенского, а  точнее, 
сценической редакции театра «Гилд»: «[ПЁТР] достает револьвер из бокового 
кармана и приставляет его к голове. Однако прежде, чем он успевает выстрелить, 
АНДРЕЙ подбегает к нему, хватает за руку и поднимает ее вверх. Револьвер стре-
ляет в воздух. Звучит сирена. [Спящий] БЕЗБОРОДОВ просыпается от выстрела. 
Следующие пять реплик произносятся одновременно.

ПРЫЩ (с досадой): Эх, промахнулся!..
ВАСИЛИЙ. Проклятый дурак!
БЕЗБОРОДОВ. Что это, черт возьми, такое?
БЕСЕДА. Сидите спокойно, товарищи.
ЛЮТИКОВ. Господи!..
Наконец АНДРЕЙ вырывает револьвер у ПЕТРА. ПЁТР падает без чувств, закрыв 

голову руками.
АНДРЕЙ. Что ты хочешь сделать? Неужели ты думаешь, что покончить 

с собой — это твое личное дело?» [55, p. 90‑91].
Именно Петру (а не развращенному нэпману Панфилову, который от-

сутствовал в  постановке Бибермана) принадлежат теперь важные слова 
о ржавчине: «Сволочи и воры — вот кто они, эти наши нынешние “спецы”. 
Ржавчина разъела их, она и нас скоро всех съест (курсив мой. — М. Г.)» [55, 
p. 90]. Вынесение сцены самоубийства Петра из внесценического простран-
ства на подмостки обусловливалось стремлением Бибермана создать баре-
льефную массовую композицию «по Мейерхольду».

Авторская режиссерская концепция была выявлена уже в специально со-
чиненном прологе спектакля. В полном затемнении начинала тревожно зву-
чать сирена. Затем эти резкие сигналы сменяла гармоничная мелодия «Боже, 
Царя храни!» (“God Save Our Noble Tsar”) и  высвечивался силуэт древнего 
Московского Кремля. Когда мелодия гимна Российской империи затихала, 
во мрак погружалась кремлевская Спасская башня, которую венчал золоченый 
двуглавый орел. Опять врывался вой сирены, а с ним звуки «Интернационала» 
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(в те годы государственного гимна СССР) — «Вставай, проклятьем заклей-
менный…» (“Arise Ye Children of Starvation”). В темноте становился видимым 
Мавзолей Ленина (фото 4). «Интернационал» снова прерывала сирена, 
и все погружалось в кромешный мрак. Так с самого начала спектакля визу-
ально и аудиально задавался трагический конфликт старой и новой России, 
на сцене рождалась атмосфера беспрецедентного слома исторических эпох. 
Сценическая прелюдия создавала широкий исторический контекст.

Пронзительный звук сирены был не  только сквозным лейтмоти-
вом, но  и  имел в  постановке Бибермана структурообразующее значение. 
Последовательно звуча между сценами (а иногда и в кульминационный мо-
мент внутри сцены, как в эпизоде с несостоявшимся самоубийством Петра), он 
являлся определенной ритмической рамкой, которая не позволяла действию 
«рассыпаться»; он придавал постановке «динамику» (воспользуемся любимым 
словом Мейерхольда и Бибермана).

В  работе с  актерами американский режиссер уделял повышенное вни-
мание вопросам внешней выразительности и сценической формы, посред-
ством которых приходил к созданию внутренней жизни героев. Понимая 

Фото 4. Спектакль «Красная ржавчина». Театр «Гилд», Нью-Йорк, США. 1929. Сцена «Красная 
площадь». Архив театра «Гилд». Библиотека редких книг и рукописей Бейнеке при Йельском 
университете, США. YCAL MS 436. Box 821. Folder 11053. Sheet 1 / Production “Red Rust”. Theatre 
Guild, New York, USA. 1929. Scene “The Red Square”. Theatre Guild Archive. Yale Collection of American 
Literature, Beinecke Rare Book and Manuscript Library. YCAL MS 436. Box 821. Folder 11053. Sheet 1
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биомеханику своего советского учителя как метод, направленный на разви-
тие отнюдь не только внешней, но и внутренней техники актера, Биберман 
через нахождение точного пластического рисунка образа пытался выявить 
его психологию. Он следовал «закону биомеханики: [согласно которому] 
ритмичные пластические движения будут помогать воображению, возник-
новению эмоции и соответствующей интонации, если актер верно осознал 
задачу. <…> Только в движении, вместе с движением может органично рож-
даться у актера точная эмоция и внутренне обеспеченное слово» [56, с. 134, 
141]. Биберману был хорошо известен мейерхольдовский пример психофизи-
ческой цепи актерского творчества, увязывающей внутреннюю и внешнюю 
технику: «Я должен изобразить на сцене человека, который от испуга бежит, 
бежит, испуганный нападением собаки. Значит, что же мне нужно сделать? 
Мне нужно выискать в себе все чувства испуганного лаем собаки человека 
и затем суметь хорошо побежать от собаки? Нет. Я должен вызвать [их] в себе 
не до того момента как я побегу, а когда я побегу, во мне вызовутся верные 
чувства испугавшегося человека»13.

Добиваясь от актеров внешней выразительности исполнения, Биберман пе-
ренял у Мейерхольда режиссерскую стратегию — диктаторский метод прове-
дения репетиций, всегда отличавшийся точностью построения сцены, «же-
лезным» режиссерским рисунком и  динамичными актерскими ракурсами, 
барельефностью мизансцен и  выверенностью интонаций. У  Мейерхольда 
«лаконично сформулированные задания-подсказы, подкрепляемые бессчет-
ными режиссерскими показами, диктовали слитно и одновременно пласти-
ческий и внутренний рисунок роли» [57, с. 258]. Биберман также тщательно 
«застраивал» все ключевые сцены: сначала их проигрывал сам, а потом тре-
бовал точного повторения сценического рисунка. Такой метод, сводящийся 
к  показу, иногда вызывал нарекания. Так, один из  руководителей театра 
«Гилд» Л.  Лангнер язвительно замечал про  актерскую игру в  постановках 
Бибермана: «Это — не актеры, это — “биберманы”. В самом деле, в их игре 
было что‑то  не  совсем человеческое. Они походили на  каких‑то  роботов 
или гомункулов» [36, p. 249].

Среди исполнителей «Красной ржавчины» было много тех, кто  в  буду-
щем составит труппу театра «Груп». Кроме упомянутого Лютера Адлера 
(Петра) в ней участвовали: Ли Страсберг — беспринципный Прыщ, Франшо 
Тоун — нервный интеллигент Федор, Рут Нельсон — вульгарная смазли-
вая комсомолка Лиза, Юнис Стоддард — робкая Маня, Уильям Чалли — поэт 
в духе есенинщины Лёнов, Джон Гарфилд — в массовке студентов. Заглавную 
мужскую роль «партийца-разложенца» Константина Терёхина исполнял 
режиссер спектакля Г.  Биберман, а  влюбленную в  него несчастную Нину 
Верганскую — красавица Гейл Сондергаард, которая вскоре после премьеры 
спектакля станет официальной супругой Бибермана.

В  духе своего русского учителя Биберман насы-
тил спектакль «Красная ржавчина» также элементами 
физкультурных аттракционов — гимнастическими 13  Цит. по: [56, с. 142–143].
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пирамидами, акробатическими фигурами и силовыми приемами. Наиболее 
ярко это реализовывалось в сцене «Спортзал» (фото 5), когда на фоне плака-
тов с советскими пропагандистскими лозунгами «Ленин вечно с нами!» (“Lenin 
Forever”), «Даешь индустриализацию!» (“Industrialize”), «Мобилизовать мо-
лодежь!» (“Youth Mobilize”), «Да  здравствует солидарность!» (“Solidarity”) 
и «Даешь электрификацию!» (“Electrify”) комсомольцы слаженно и ритмично 
выполняли групповые гимнастические упражнения. Газета «Нью-Йорк ивнинг 
пост» особо выделяла в режиссуре Бибермана это «умение создавать группо-
вые сцены (grouping)» [58]. Влияние Мейерхольда на сценическую практику 
его американского последователя отмечает и отечественный исследователь: 
«Постановка обращала на себя внимание энергичным пластическим реше-
нием, острыми мизансценами, рядом неожиданных, почти физкультурных 
массовых сцен» [7, с. 399]. Спектакль отличался плакатной выразительностью 
и лаконичностью стилистики, обобщенными и рельефными приемами игры.

БРОДВЕЙСКОЕ РЫЧАНИЕ КИТАЯ À LA МЕЙЕРХОЛЬД

Дальнейшее освоение Биберманом мейерхольдовских театральных идей 
проходило в процессе работы над пьесой С. М. Третьякова «Рычи, Китай!», 

Фото 5. Спектакль «Красная ржавчина». Театр «Гилд», Нью-Йорк, США. 1929. Сцена «Спортзал». 
Архив театра «Гилд». Библиотека редких книг и рукописей Бейнеке при Йельском университете, США. 
YCAL MS 436. Box 821. Folder 11053. Sheet 2 / Production “Red Rust”. Theatre Guild, New York, USA. 
1929. Scene “Gymnasium”. Theatre Guild Archive. Yale Collection of American Literature, Beinecke Rare 
Book and Manuscript Library. YCAL MS 436. Box 821. Folder 11053. Sheet 2
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которую поставил в  ГосТИМе не  сам Мейерхольд, а  его ученик Василий 
Федорович Федоров (1891–1971). Московская премьера состоялась 23 января 
1926 года. Мейерхольду официально принадлежали в этой постановке «общее 
руководство и режиссерская корректура». Вопрос о ее авторстве в скором вре-
мени станет предметом острых споров в советской прессе и даже судебных 
разбирательств, закончившихся выплатой Мейерхольдом штрафа14.

Пьеса «Рычи, Китай!» была написана в августе 1924 года на документаль-
ной основе и содержит публицистическую оценку описываемых событий 
драматургом. В одном из интервью Мейерхольд кратко излагает ее сюжет: 
«Темой для драмы “Рычи, Китай!” послужил известный ваньсянский эпизод, 
имевший место в прошлом году. Город Ваньсян стоит на реке Янцзы. Это ки-
тайское захолустье, куда сравнительно недавно стали проникать европей-
ские скупщики кожсырья. Приблизительно год тому назад один американец 
в драке с китайцем на берегу был убит. Местный союз лодочников на тре-
бования капитана английского стационера канонерки “Кокчефер” выдать 
убийцу ответил, что убийца бежал. Тогда капитан потребовал казни двух 
членов союза лодочников, независимо от их причастности к этому делу. 
Он дал 24 часа сроку и, в случае неисполнения своего требования, грозил 
бомбардировкой местечка. Во имя спасения города лодочники произвели 
между собой жеребьевку и доставили двух своих товарищей на место казни, 
которая и была совершена. Английский капитан почел себя вполне удовлет-
воренным, а сэр Макдональд, бывший тогда главой рабочего правительства 
его величества короля Георга V, действия этого капитана одобрил в заседа-
нии палаты общин» [60].

В  репертуаре ГосТИМа «Рычи, Китай!» оставался в  течение шести лет, 
«для пьесы на животрепещущую политическую тему, да еще в те годы, это было 
большим сроком», — резонно отмечал А. В. Февральский [61, с. 197]. В поста-
новке были заняты такие прославленные в будущем деятели отечественной 
сцены, как Н. П. Охлопков, М. И. Бабанова и В. Ф. Зайчиков (И. В. Ильинский, 
Э. П. Гарин и З. Н. Райх не участвовали в ней). Биберман смотрел этот спек-
такль неоднократно и знал его почти наизусть: «Постановку “Рычи, Китай!” 
я видел, наверное, раз двадцать» [31, с. 168].

Как и при работе с киршоновской «Ржавчиной», Биберман внес в пере-
вод пьесы Третьякова (выполненный на этот раз не с французского, а с не-
мецкого языка) собственные изменения. С одной стороны, они были сделаны 
на  уровне текста: «Мы внесли в  него ряд исправлений, которые прибли-
жали его к  мейерхольдовскому варианту» [31, с. 168]. С  другой стороны, 
с помощью внесенных изменений американский режиссер стремился при-
близить свою работу к  постановочным решениям ГосТИМа: «Я  разрабо-
тал спектакль, основанный на  постановке Мейерхольда, или  — если хо-
тите — как постановку Мейерхольда. Однако с точки 
зрения и сценографии, и режиссуры я выполнил все не-
сколько иначе. Когда я разговаривал с Мейерхольдом 
о его постановке <“Рычи, Китай!” в ГосТИМе>, то сказал 

14  См. воспоминания дочери 
В. Ф. Федорова: [59, с. 46‑104].
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ему, что, по моему мнению, в ней не  так, И  ОН СОГЛАСИЛСЯ (выделено 
Биберманом. — М. Г.)»15.

В  «Рычащем Китае» (напомним, что  под  таким названием пьеса 
Третьякова шла в США), как и в постановке ГосТИМа, отсутствовал зана-
вес в традиционном его понимании. Вслед за Мейерхольдом американский 
режиссер пытался убрать барьер между актером и  зрителем, уничтожал 
рампу, разрушал иллюзионистский театр. Биберман объяснял, что  ста-
рался достигнуть ощущения того, что «к зрителю обращался со сцены, ско-
рее, народ, а не актеры. Я считал эти соображения наиболее важными, так 
как спектакль игрался перед враждебной публикой, враждебной по классо-
вому признаку» [31, с. 170]. Поставленную задачу режиссеру удалось ре-
ализовать в полной мере: «Доказательством этого является тот контакт, 
который установился у них (актеров. — М. Г.) со зрителями. Это было во-
одушевляющее зрелище. Может быть, это будет более понятно, если я по-
ясню примером. На премьере, после окончания спектакля, когда вся труппа 
вышла на авансцену на вызовы публики, китайские актеры и актрисы, во
одушевленные горячим приемом, начали кричать публике: “Рычи, Китай!”, 
что вызвало еще более бурные аплодисменты. Было почти такое ощуще-
ние, что актеры и зрители сейчас объединятся и пойдут сомкнутыми ря-
дами на “общего врага”. А это была публика норковых манто и фраков» [31, 
с. 167–168].

Особенностью драмы Третьякова является огромное количество дей-
ствующих лиц, на театральном жаргоне ее бы назвали «густонаселенной». 
В ней нет традиционного главного героя, согласно авторскому замыслу им 
является китайский народ. Как справедливо замечает отечественный ис-
следователь, в пьесе «ослаблена или отсутствует обрисовка героев в их ин-
дивидуально-частном бытии» [62, с. 127]. В постановке Бибермана уча-
ствовало более ста (!) исполнителей. Таким образом, сочинение Третьякова 
представляло собой еще  более выгодный драматургический материал, 
чем «Ржавчина» Киршона, для построения выразительных массовых сцен.

Уникальность бибермановской постановки заключалась в том, что (в от-
личие от спектакля ГосТИМа) восемьдесят процентов ролей из огромного 
актерского состава исполняли настоящие китайцы; при  этом половина 
из них вышла на сцену впервые, а десять человек совсем не говорили на ан-

глийском языке. Это было частью режиссерского реше-
ния. Биберман справедливо полагал, что в Нью-Йорке, 
где так много иммигрантов-китайцев, «использовать 
для китайских ролей европейцев в париках и застав-
лять их говорить с акцентом будет непростительной 
ошибкой. Так как у нас, в США, театры не имеют по-
стоянных трупп, а набирают их заново для каждой по-
становки, то это не представляло затруднений» [31, 
с. 168]. Эффект оказался поразительным: «Каждое 

15  Biberman H. Letter to 
Theresa Helburn (7 August 1930). 
Grand Lake, Colorado // Theatre 
Guild Archive. Yale Collection of 
American Literature, Beinecke 
Rare Book and Manuscript 
Library. YCAL MSS 436. Box 31. 
Folder 616 (“Biberman, Herbert”). 
Sheet 20.
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английское слово, произнесенное китайцами неправильно, лишь добав-
ляло постановке убедительности» [63].

Спектакль Бибермана начинался строго выстроенным пластически-ритми-
ческим прологом: сценой разгрузки китайскими чернорабочими — кули — тя-
желых мешков из трюма сампана (фото 6). Четкая организация массового сце-
нического действия в пространственно-временном измерении, работа актера 
с предметом (мешками) позволяли американскому режиссеру реализовать 
в своей постановке один из основных принципов мейерхольдовской биоме-
ханики: «Ритм — основа всякого движения, залог его выразительности и це-
лесообразности. Чем  точнее ритмически организована пластическая пар-
тия роли, тем яснее ее внутренняя содержательная (и психологическая в том 
числе) сторона. Первостепенно для биомеханики развитие у актера чувства 
ритма — ритма движения, слов, действий, сцен, ритма образа, ритма спек
такля, ритма взаимодействия, диалога» [56, с. 147].

Уникальный материал для  «лепки» массовой сцены представляла 
для Бибермана и финальная сцена пьесы Третьякова — «Восстание». И пусть 
(как об этом сожалела коммунистическая американская газета «Дейли Уоркер») 
«китайским повстанцам не дали возможность поднять красное знамя, хотя ав-
тор пьесы и призывает к этому» [64], режиссер в кульминационном эпизоде 

Фото 6. Спектакль «Рычащий Китай». Театр «Гилд», Нью-Йорк, США. 1930. Сцена «Кули 
разгружают сампаны» (Пролог). Архив театра «Гилд». Библиотека редких книг и рукописей Бейнеке 
при Йельском университете, США. YCAL MS 436. Box 822. Folder 11062. Sheet 16 / Production “Roar 
China”. Theatre Guild, New York, USA. 1930. Scene “Coolies unload sampans” (Prologue). Theatre Guild 
Archive. Yale Collection of American Literature, Beinecke Rare Book and Manuscript Library. YCAL MS 436. 
Box 822. Folder 11062. Sheet 16
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довел свое умение создавать выразительные пластически-ритмические мас-
совые сцены до высшего мастерства (фото 7).

Однако желание американского постановщика следовать в фарватере идей 
Мейерхольда не свело его работу к простому копированию, механической ре-
конструкции советского сценического оригинала, а позволило развить откры-
тия своего учителя, сделать шаг вперед. В американской постановке действие 
развивалось предельно стремительно: здесь спектакль шел всего два часа, 
в то время как в ГосТИМе он длился три с половиной [34]. Если в Москве он 
открывался «чрезвычайно длинным эпизодом, на протяжении которого (до-
брых десять минут!) китайские кули грузили в трюмы сотни тюков чая» [27, 
с. 331], то на Бродвее после короткого пролога сразу же шел эпизод с гибелью 
американского агента [34]. О необходимости сокращения экспозиции для за-
океанского зрителя Биберман заявлял Мейерхольду еще в Москве 30 октября 
1927 года, обсуждая предполагаемые гастроли ГосТИМа в США: «Дух русских 

спект<аклей> медленный. Ам<ериканцы> не любят мед-
лительность. <…> Это хорошо, но длинно»16.

От мейерхольдовской постановки спектакль Бибер-
мана отличался и тем, что действие в нем развивалось 
непрерывно: «Цель режиссера состояла в  том, чтобы 
придать пьесе непрерывный драматический поток, 
а не эффект стаккато спора, и в этом принципиальное 

Фото 7. Спектакль «Рычащий Китай». Театр «Гилд», Нью-Йорк, США. 1930. Сцена «Восстание» 
(Финал). Архив театра «Гилд». Библиотека редких книг и рукописей Бейнеке при Йельском 
университете, США. YCAL MS 436. Box 822. Folder 11062. Sheet 1 / Production “Roar China”. Theatre 
Guild, New York, USA. 1930. Scene “Revolt” (The Final). Theatre Guild Archive. Yale Collection of American 
Literature, Beinecke Rare Book and Manuscript Library. YCAL MS 436. Box 822. Folder 11062. Sheet 1

16  Мейерхольд В. Э. Беседа 
с американским режиссером 
Г. Биберманом о предполагае-
мых гастролях ГосТИМ в США. 
Развернутый план // РГАЛИ. 
Ф. 998. Оп. 1. № 533. Л. 1.
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отличие» [34]. Ощущение стремительности и непрерывности действия в би-
бермановской постановке достигалось также за счет необычной организации 
сценической жизни во время антракта: «Когда наступал антракт, кто‑нибудь 
из актеров кричал за сценой: “Самммпаннн!” (сампан), — и с обеих сторон 
сцены к середине, навстречу друг другу начинали двигаться две лодки, закры-
вая собой канонерку, и одновременно авансцена и зрительный зал освеща-
лись, и на авансцене начиналась нормальная жизнь порта, которая продолжа-
лась в течение всего антракта. <…> Когда же антракт кончался, происходило 
обратное действие — пассажиры звали лодки уже из порта и уезжали, откры-
вая канонерку, и действие возобновлялось» [31, с. 170]. Биберману в спекта-
кле «Рычащий Китай» удалось осуществить то, к чему Мейерхольд всегда стре-
мился: «Сочинить такую постановку, где антракт был вовлечен в ход действия. 
<…> Подумать над тем, каким образом антракты не только не должны служить 
простыми перерывами, но что их нужно заполнять таким образом, чтобы вни-
мание зрителя, фиксированное на стремительности развертывающегося дей-
ствия, во время антракта не отрывалось бы в сторону» [65, с. 213].

Анализ двух первых постановок Бибермана, осуществленных по советской 
драматургии, позволяет выявить преемственность его сценической практики 
мейерхольдовским принципам. Американский режиссер уделял повышенное 
внимание вопросам внешней выразительности и сценической формы: его ра-
ботам были свойственны лаконичность стилистики, рельефные приемы игры, 
динамичные и острые актерские ракурсы, графические мизансцены, пластиче-
ски-ритмическая «хореография» массовых сцен. Материалом для освоения в Но-
вом Свете сценических открытий В. Э. Мейерхольда стала в 1920‑1940‑е годы 
не классическая дореволюционная драматургия (А. П. Чехов, ранний М. Горь-
кий и др.), а современные советские пьесы — «Константин Терёхин (Ржавчина)» 
В. М. Киршона и А. В. Успенского и «Рычи, Китай!» С. М. Третьякова.

В  своих постановках Мейерхольд открывал (как  это образно выразил 
А. В. Луначарский) одну за другой «разного калибра театральные Америки» 
[66, с. 388]. В  то  же время и  реальная Америка открывала для  себя идеи 
Мейерхольда — процесс этот был непростым, долгим, но  продуктивным. 
«Нараставший с конца 20‑х годов (ХХ века. — М. Г.) интерес американских 
путешественников к русскому авангарду и существовавшее параллельно иде-
ологическое неприятие творчества Мейерхольда в Северной Америке — важ-
ная тема, и ее следует связать с трудностями, поджидавшими позже Бертольта 
Брехта в  его американском изгнании. И  тем  важнее отметить, что  в  20‑е 
и 30‑е годы в Америке появились спектакли, ставившиеся под прямым вли-
янием великого художника советского театра» [6, с. 26]. В  историю аме-
риканской и отечественной сцены Г. Биберман вошел как один из немно-
гих деятелей США, последовательно применявших в  своей театральной 
практике идеи В. Э. Мейерхольда, а бибермановские постановки советской 
драматургии — «Ржавчина» В.  Киршона и  А.  Успенского, «Рычи, Китай!» 
С. Третьякова — явились самым ранним экспортом «красных» пьес на заоке-
анскую сцену.
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Система партийно-государственного 
управления театром в СССР 
в 1932–1939 годах

АННОТАЦИЯ
Статья посвящена изучению системы государственной организации и контроля за те-
атральными учреждениями. В начале 1930‑х годов в СССР существовала сложная 
и громоздкая система театрального управления. Формально всесоюзный орган, от-
ветственный за искусство, отсутствовал, и главным органом театрального управления 
фактически являлся Наркомпрос РСФСР. Тем не менее его полномочия, особенно 
в отношении театра в союзных республиках, были не до конца определены. Помимо 
Наркомпроса в театральной политике принимали участие другие институции.
В 1936 году был создан Всесоюзный комитет по делам искусств, обладавший значи-
тельными ресурсами и полномочиями. Тогда в СССР появилось учреждение, офици-
ально ответственное за все советское искусство, в том числе за театр. И хотя многие 
спорные вопросы театрального руководства сохранялись, а руководящая роль в управ-
лении театральным развитием, как происходило во всех сферах советской жизни, при-
надлежала коммунистической партии, создание Всесоюзного комитета по делам ис-
кусств являлось одним из ключевых шагов в процессе формирования централизованной 
системы театрального управления.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Советский театр, советская культурная политика, институциональные 
преобразования, Наркомпрос РСФСР, Всесоюзный комитет по делам искусств. ©
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The System of Party-State 
Management of the Theatre 
in the USSR in 1932–1939

ABSTRACT
The article is devoted to the system of state management and control over theatre institutions. 
In the early thirties in the USSR there was a complex and cumbersome system of theatre 
management. Formally, there wasn’t any unified part responsible for art, and the main 
department of theatre management was actually the People’s Commissariat for Education 
of the RSFSR. Nevertheless, its powers especially in regards to the USSR republics’ theatres 
were not fully defined. In addition there were also other institutions that controlled theatre 
policy.
In 1936 there was established the All-Union Committee on Arts, and it had significant 
resources and powers. This was an institution officially responsible for all Soviet art, in-
cluding theatre. Although many controversial issues of theatre management still remained 
unsolved, and the leading role in theatre management, as happened in all spheres of Soviet 
life, belonged to the party, the creation of the All-Union Committee on Arts Affairs was 
one of the key steps in the process of creating a centralized theatre management system.

KEYWORDS
Soviet theatre, Soviet cultural policy, institutional transformations, People’s Commissariat 
for Education of the RSFSR, All-Union Committee on Arts Affairs.
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Формирование строгой системы управления искусством с четким распреде-
лением обязанностей в СССР завершилось только в 1930‑е годы. Формально 
до середины второго десятилетия советской власти искусство на всесоюзном 
уровне существовало без профильного органа управления и внятно обозна-
ченного художественного метода. Однако нельзя утверждать и то, что театр 
в СССР играл скромную роль, скорее названные факты указывают на трудно-
сти в создании системы художественного управления.

Важно помнить, какое значение большевики придавали театру в деле фор-
мирования нового социалистического общества [1, с. 20]. Театр должен был 
стать авангардом будущего искусства, основным инструментом агитации 
и пропаганды коммунистической идеологии [2, с. 5]. Столь ответственная 
роль театра требовала определенного уровня управляемости театральным ис-
кусством и политической сознательности его работников, и оба этих вопроса 
предстояло решить в 1930‑е годы.

Следует уточнить, что на протяжении 1920‑х годов советские театры су-
ществовали сравнительно свободно, в молодом советском искусстве не было 
единого творческого метода, утвержденного партией, из‑за  относитель-
ной слабости советских агитационно-пропагандистских и культурных уч-
реждений в Советском Союзе [3, с. 24]. Тем не менее «золотые двадцатые» 
советского театра закончились в период с 1928 по 1931 год: под лозунгом 
«стационирования» все театры страны перешли в государственную форму 
управления [4, с. 345]. Стационирование театров логично продолжало ста-
линскую политику «великого перелома» в области искусства [5, с. 24].

Стационирование происходило через отмену контрактной системы со-
держания артистов и закрепление театральных работников за определен-
ными театрами. В 1932 году литературно-художественные организации были 
переведены под партийно-государственный контроль, и с этого времени все 
хозяйственные, организационные и художественные вопросы единого совет-
ского театра решало государство. Эти преобразования позволили в 1934 году 
утвердить единый для Советского Союза художественный метод социалисти-
ческого реализма. Предстояло утвердить реалистическое искусство, проник-
нутое идеей активного изменения общества [6, с. 4].

В  то  же время для  полноценного руководства театрами недостаточно 
было только национализировать их и закрепить за ними коллективы — тре-
бовалось выстроить эффективную систему управления театральным искус-
ством. Выбранные для  исследования хронологические границы периода — 
1932‑1939  годы — соответствуют важным вехам институционализации 
театрального управления в Советском Союзе: в 1932 году была проведена ре-
организация литературно-художественных объединений, а в 1939 году прошли 
XVIII съезд ВКП (б) и первая Всесоюзная режиссерская конференция. Они в зна-
чительной мере подвели итоги институциональным преобразованиям, произо-
шедшим в управлении в целом и театральном управлении в частности [7].

В существующей историографии нет устоявшегося подхода к оценке си-
стемы театрального управления в довоенном СССР. В советской историографии 
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по театральной политике советского государства 1930‑х годов данный вопрос 
изучался в контексте истории отдельных структур и периодов или в обобщаю-
щих работах [8; 9; 10]. Сами советские исследователи подчеркивали при этом 
сравнительно небольшую изученность деятельности государственных ор-
ганов, следивших за театральным управлением [10, с. 47]. Позднесоветская 
и ранняя постсоветская историография, освобождающаяся от идеологического 
контроля, решительно переосмыслила театральную политику 1930‑х годов, 
открыв такие темы, как репрессии среди работников театра или театральная 
цензура. В то же время эта наука находилась под влиянием критического по от-
ношению к советским институтам дискурса, главный акцент в котором де-
лался на идеологический аспект, а не институциональный [11; 12; 13]. Вместе 
с тем крайне важным событием стало произошедшее в те годы открытие ар-
хивов, благодаря которым оказалось возможным исследовать и издавать мно-
гие ранее неизвестные документы, относившиеся и к театральной политике 
в СССР [11]. Заметным явлением этого времени стала книга Т. П. Коржихиной 
«Советское государство и его учреждения» [14]. В ней автор исследует центра-
лизованный аппарат управления искусством во главе со Всесоюзным комите-
том по делам искусств (ВКИ), ставшим частью советской командно-админи-
стративной системы [14, с. 306]. В исследованиях XXI века взаимоотношения 
государства и театра в довоенный период как искусствоведами [4; 15; 16], так 
и историками [2; 7; 17; 18] трактовались по‑разному. Например, исследова-
тель театра Г. Г. Дадамян, развивая парадигматический подход, суть которого 
заключалась в изучении искусства через социально-психологический контекст 
(парадигму), называл целью сталинских институциональных преобразований 
достижение предсказуемости и определенности [4, с. 341]. Использовавшие 
социологический инструментарий Л. Геллер и А. Боден исследовали инсти-
туты, участвовавшие в структуре производства, распространения и восприя-
тия «культурных благ» социалистического реализма [15, с. 290]. Для настоящей 
статьи интересно утверждение Геллера и Бодена, отрицающее монолитность 
системы художественного управления в 1930‑е годы. Они убеждают, что един-
ство системы управления и однородность культурных процессов основыва-
лись на своевременности включения партийного руководства на всех уровнях 
и во всех областях [15, с. 311].

Работ, посвященных собственно устройству системы управления совет-
ским искусством, не  так много. Стоит отметить статью Н. Л.  Головкиной 
«Институциональные изменения в  системе управления художественной 
культурой в СССР (30‑е годы ХХ в.)». Саму суть советской театральной по-
литики того времени она определяет как  продолжение институционали-
зации искусства [7, с. 2]. Примечательно ее обращение в ходе работы к по-
коленческой классификации Ю. А.  Левады, в  контексте которой создание 
Комитета по делам искусств и прочие существенные институциональные пре-
образования 1930‑х годов соответствуют смене поколений советских управ-
ленцев — с представителей так называемого «революционного перелома» 
на участников «сталинской мобилизационной системы» [7, с. 9].
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1  В статье намеренно 
и последовательно употре-
бляется заглавная буква в на-
писании названий внутри-
ведомственных учреждений 
для их выделения и следования 
источникам.

Большое внимание исследователей этого периода привлекает цензура, 
однако, как правило, изучается сам идеологический контроль [19; 20; 21]. 
Пропаганда сталинского времени зачастую представляется в научной ли-
тературе тотальной и  монолитной, в  то  время как  в  действительности 
структуры, занимавшиеся ею, нередко действовали бессистемно [3, с. 11]. 
Поэтому важно изучать историю возникновения конкретных институтов, 
ответственных за советский агитпроп, важным элементом которого являлся 
советский театр.

Так, одним из  центров театрального управления первой половины 
1930‑х  годов был Наркомпрос РСФСР. В  1929‑1937  годах его возглавлял 
А. С. Бубнов, занимавшийся до этого в основном партийной и военной дея-
тельностью. Будучи наркомом просвещения, он интегрировал театр в систему 
социалистического строительства [4, с. 440], ратуя в том числе за необходи-
мость составления пятилетнего плана развития искусства [22, с. 263‑264].

Среди собственно театральных функций Наркомпроса РСФСР самыми 
важными были учреждение новых театров, определение их задач и контроль 
за их работой [22, с. 324]. Внутри Наркомпроса на 1932 год за развитие те-
атрального искусства отвечал Сектор искусств1 [22, с. 266], но не только он 
был связан с театральным управлением. Так, при Отделе национальностей 
Наркомпроса РСФСР работали комиссии по  созданию национального ре-
пертуара, по  развитию самодеятельности и  подготовке соответствующих 
кадров [22, с. 284]. В свою очередь, внутри Сектора искусства театром были 
заняты Секция театра и Главное управление по контролю за зрелищами и ре-
пертуаром (Главрепертком) [18, с. 135]. В  1933  году внутри Наркомпроса 
РСФСР было учреждено Управление театрами, отдельно от которого суще-
ствовал Главрепертком [18, с. 136‑137].

Главрепертком, существуя с 1923 года, контролировал содержание теа-
трального искусства [23, с. 466]. Его предварительной проверке подлежали 
все драматические, музыкальные и хореографические произведения, а по-
сле выпуска Главрепертком контролировал их публичное исполнение, со-
гласовывал изменения в тексте и исполнении, давал разрешение на загра-
ничные гастроли. Для осуществления полномочий цензурного ведомства 
на всей территории РСФСР в его распоряжении находилась разветвленная 
структура, состоявшая из местных управлений и уполномоченных лиц в со-
ставе местных органов народного просвещения. Сложнее ответить на во-
прос о том, как осуществлялась цензура в союзных республиках, но, веро-
ятно, Главрепертком при Наркомпросе РСФСР обладал 
влиянием и на всесоюзном уровне.

Не  менее важным являлось Управление театрами. 
Обладая значительным весом в  структуре театраль-
ного управления, оно, вероятно, занималось и  творче-
скими, и административными вопросами. Значительное 
влияние этого учреждения косвенно подтвержда-
ется журналом «Советский театр», который выпускали 
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одновременно Управление театрами Наркомпроса РСФСР и ЦК Рабис [22, 
с. 440]. Примечательно, что после реорганизации всесоюзного управления 
искусством в 1936 году журнал «Советский театр» стал печатным органом 
Всесоюзного комитета по делам искусств. Исходя из этого, можно предполо-
жить, что влияние Управления театрами при Наркомпросе РСФСР распростра-
нялось на весь Советский Союз. В пользу всесоюзного характера полномочий 
самого Наркомпроса РСФСР говорит тот факт, что с докладами по вопро-
сам культуры на XVII съезде ВКП (б) выступали Н. К. Крупская (замнаркома 
просвещения РСФСР) и А. С. Бубнов [22, с. 372].

Можно заключить, что потенциальная всесоюзная нагрузка данного ве-
домства была вынужденной, так как в его основную задачу входило разви-
тие театрального дела в первую очередь на территории РСФСР. Но в июне 
1932  года под  эгидой Наркомпроса РСФСР была созвана Всероссийская, 
а не Всесоюзная, конференция по планированию искусства, в рамках кото-
рой поднимались вопросы и  союзного значения: подготовка кадров, раз-
витие национального искусства, развитие художественного обслуживания 
города и  деревни, создание единой системы руководства искусством [22, 
с. 289]. Можно предположить, что  некоторые решения принимались сна-
чала на уровне РСФСР, а затем распространялись на весь Советский Союз. 
Подобное противоречие являлось следствием постепенного становления все-
союзной системы управления искусством.

Также немаловажными являлись различные театральные совещания, ко-
торые в первой половине 1930‑х годов организовывал Наркомпрос РСФСР 
[22, с. 483]. Эти совещания могли отличаться друг от друга представитель-
ством, составом, обсуждаемыми вопросами, но, вероятно, их общая цель за-
ключалась в выяснении обстановки на местах и поддержании коллективного 
характера управления на всесоюзном или республиканском уровнях.

Тем не менее не только Наркомпрос РСФСР занимался театральной по-
литикой. В театральном управлении могли напрямую участвовать выше-
стоящие органы, в частности СНК РСФСР, регулировавший особенно зна-
чимые вопросы театрального управления, требовавшие серьезных средств 
[22, с. 431, 442]. При СНК РСФСР существовало свое Управление по делам 
искусств [24, с. 487].

Применительно к союзным республикам в целом можно отметить более 
активную роль именно местных Совнаркомов, а не профильных ведомств. 
Во  многом именно республиканские СНК управляли театрами, финанси-
руя развитие театрального дела [22, с. 284]. Роль СНК республик была одной 
из ключевых в развитии национальных театров.

На  примере Туркменской ССР можно рассмотреть схему республи-
канского управления театром в  первой половине 1930‑х годов. В  част-
ности, республиканский СНК принял план развития туркменского на-
ционального театра, его исполнителями были назначены Наркомпрос 
республики и  дирекции театров, которые должны были привлечь писа-
телей Туркменистана и  других республик для  создания пьес и  перевода 
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2  Имеются в виду респу-
бликанские, областные 
и другие Советы депута-
тов, которые формировали 
местные Центральные 
исполнительные комитеты. 
Формально Советы являлись 
ключевыми органами управ-
ления в Советском Союзе.

иноязычных драматургических произведений, командировать артистов 
на учебу в столичные театры и организовать образовательную студию [22, 
с. 341]. О том, что именно Советы народных комиссаров в основном играли 
центральную роль в руководстве республиканскими театрами, свидетель-
ствуют постановления СНК Азербайджанской ССР, СНК Киргизской ССР, 
СНК Татарской АССР и СНК Узбекской ССР, регулирующие, в частности, 
студенческие льготы в театрах, труд конкретных театральных предприятий 
и строительство новых театров [22, с. 347, 348, 359].

Видимо, примерно так же могли участвовать в региональном театраль-
ном управлении в начале 1930‑х годов Советы2. К примеру, в августе 1932 года 
своим постановлением президиум облисполкома Совета Мордовской АССР 
реорганизовал мордовские музыкальные и драматические студии в труппу 
мордовского национального театра [22, с. 298], им  же была согласована 
работа шефской бригады московского Малого театра в  республике летом 
1934 года [22, с. 406].

Можно также заключить, что  в  разных регионах система театраль-
ного управления была неодинакова. Так, если в Узбекской ССР в первой по-
ловине 1930‑х годов открытием новых театров занимался СНК респу-
блики, то в Украинской ССР театры могли создаваться и республиканским 
Наркомпросом, с подачи которого, например, в августе 1934 года был учреж-
ден Всеукраинский государственный еврейский театр [22, с. 411]. Но необ-
ходимо учитывать, что в Украине к 1930‑м годам существовала широкая сеть 
театров, что, вероятно, влияло на сходство устройства театрального управ-
ления в  УССР и  РСФСР: так, в  апреле 1935  года украинский СНК учредил 
при Наркомпросе Главное управление по контролю за публичными зрели-
щами и репертуаром [22, с. 454].

Свою собственную систему культурного управления, подразумеваю-
щую в том числе и театр, имела РККА, внутри которой художественно-об-
разовательной работой среди солдат и командиров прежде всего занимались 
Политическое управление РККА (ПУР) и Центральный дом Красной армии 
(ЦДКА) [22, с. 391]. Военные учреждения, минуя Наркомпрос, могли догова-
риваться напрямую с театрами или творческими союзами. Также на театраль-
ную политику могло влиять ответственное за государственную безопасность 
ОГПУ, вошедшее в 1934 году в состав НКВД. Особенно заметным было его вли-
яние в кадровых аспектах театрального управления [11, с. 202].

Таким образом, можно считать, что в первой половине 
1930‑х годов советская система театрального управления 
была одновременно и громоздкой, и неполной. При боль-
шом количестве ведомств, участвовавших в обеспечении 
деятельности театров, на всесоюзном уровне отсутство-
вал ответственный центр. Но постепенно в структуре те-
атрального руководства СССР намечалась централизация. 
Еще в 1932 году начали обрисовываться контуры всесоюз-
ного управления культуры. В июне того же года прошел 
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Второй пленум Совета по культуре при Президиуме ВЦИК, на котором об-
суждались задачи культурного строительства во второй пятилетке и их реше-
ние в соответствии с установками, полученными от Госпланов СССР и РСФСР 
и Наркомпроса РСФСР [22, с. 292]. В июле 1932 года внутри Госплана СССР 
было создано Управление культуры [22, с. 292].

Однако более значимое событие в ходе централизации советского худо-
жественного руководства произошло в январе 1936 года, с постановлением 
ЦИК СССР и СНК СССР «Об образовании Всесоюзного комитета по делам ис-
кусств (ВКПДИ)» [24, с. 487]. В ведение ВКИ (здесь и далее по отношению 
к Всесоюзному комитету по делам искусства будут использоваться сокращен-
ная аббревиатура ВКИ или краткое обозначение «Комитет») теперь перешли 
все театры и прочие зрелищные предприятия, киноорганизации, музыкаль-
ные, художественно-живописные и скульптурные учреждения, а также свя-
занные с ними учебные заведения. Функции Управления по делам искусств 
при СНК РСФСР получил Комитет. Разумеется, Главрепертком и Управление 
театров тоже перешли из ведения Наркомпроса под начальство Комитета [7, 
с. 6]. К этому времени усложнилось устройство Главреперткома, внутри кото-
рого за театральную цензуру отвечал Отдел театра и драматургии [18, с. 173].

Рассмотрим структуру нового контролирующего органа. Во главе всей си-
стемы стоял председатель ВКИ, при котором создавался Союз представите-
лей союзных и автономных республик. Всесоюзному комитету подчинялись 
региональные комитеты по делам искусств, образованные при СНК союзных 
и автономных республик, а также при краевых и областных исполнительных 
комитетах. Формировался особый список художественных предприятий и уч-
реждений всесоюзного значения, которые переходили под непосредственное 
руководство ВКИ. Среди театров в этот список вошли Большой театр СССР, 
МХАТ им. Горького и т. д. [25, с. 2]. Художественными предприятиями и уч-
реждениями республиканского, краевого и областного значения ВКИ руко-
водил через управления при соответствующих СНК и исполкомах [24, с. 488]. 
Таким образом, на бумаге перед нами предстает разветвленный институт со-
юзно-республиканского значения с жесткой вертикалью власти и без дубли-
рующих структур при союзных республиках. Комитет обладал значительными 
полномочиями в проведении театральной политики, ведя учет театров, следя 
за их содержанием, учреждая новых театральные предприятия, контролируя 
их репертуар и т. д. [1, с. 28]. Председателем ВКИ был назначен опытный боль-
шевик, дипломат, журналист и переводчик П. М. Керженцев, занимавший эту 
должность с 1936 по начало 1938 года. Во многом именно с Керженцевым была 
связана кампания, направленная против формализма и натурализма [7, с. 10].

В  январе 1937  года вышло постановление СНК СССР «О  структуре 
Всесоюзного комитета по делам искусств», уточнявшее устройство нового 
ведомства [25, с. 2]. Одним из основных отраслевых отделений ВКИ, кото-
рое отвечало за развитие театрального искусства, являлось Управление теа-
тров. Само Управление театров включало в себя девять подразделений: сек-
тор государственных театров, сектор городских театров, сектор детских 
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театров, сектор колхозно-совхозных театров, репертуарный сектор, сек-
тор театральных кадров, сектор театральных учебных заведений, планово-
финансовую группу и  центральную театральную кассу [18, с. 150]. Также 
при ВКИ состояли Главное управление по контролю за репертуаром и зрели-
щами и Объединенное издательство по вопросам театра, кино, изобразитель-
ных искусств и архитектуры («Искусство»). Впоследствии структура нового 
управляющего союзного органа менялась, и в 1938 году количество подразде-
лений ВКИ увеличилось с семнадцати до тридцати двух. Теперь внутри быв-
шего Управления театров, ставшего Главным управлением театров, было уже 
пятнадцать подразделений вместо девяти [7, с. 8‑9]. Некоторые изменения 
в устройстве Комитета продолжали происходить и после 1938 года. Так, через 
год по решению политбюро при председателе был сформирован художествен-
ный совет с совещательными функциями, который делился на три секции: 
театральную, музыкальную и изобразительного искусства [11, с. 427‑428].

За реорганизацией системы управления искусством в начале 1936 года по-
следовала и «реформа» самого искусства, включавшая кампанию по борьбе 
с формализмом, утверждение соцреалистического метода и т. д. Для данной 
статьи наибольший интерес во всех этих событиях представляет деятельность 
ВКИ и других институтов. Согласно постановлениям ЦК ВКП (б) и СНК СССР, 
28 февраля того же года был ликвидирован 2‑й МХАТ, и Комитету было по-
ручено распорядиться дальнейшей судьбой коллектива [26, с. 2]. Вероятно, 
закрыть МХАТ-2 постановил сам СНК, а не ВКИ, вследствие пока еще не-
достаточных полномочий нового органа, что  было временным затрудне-
нием — в 1938 году публично уже ВКИ со стороны правительства санкцио-
нировал ликвидацию Государственного театра имени Мейерхольда [27, с. 2]. 
Закрывая одни театры, Комитет учреждал другие — так, в мае 1939 года он уч-
редил Московский театр оперы, обслуживавший крупные региональные цен-
тры СССР [22, с. 667]. Таким образом, постепенно положение нового руково-
дящего института существенно укреплялось.

Вскоре после учреждения ВКИ, возможно, как бы в подтверждение необ-
ходимости создания Комитета, в редакционной статье «Правды» ряд нарко-
матов, в том числе и недавно руководивший развитием советского театра 
Наркомпрос, обвинялся в подмене социалистического соревнования в обла-
сти культуры «конкурсами», «турнирами», «походами» и другими идеологиче-
ски неприемлемыми инициативами [28, с. 1].

В кампании по борьбе с формализмом, развернувшейся в печати в 1936 году, 
возможно, имеет смысл видеть, помимо утверждения нового советского 
творческого метода, также эхо институциональных преобразований. С этой 
точки зрения действия центральных органов государства и партии в 1936 году 
должны были способствовать централизации управления художественной 
сферой под эгидой ВКИ и, как следствие, усилить влияние государства на ис-
кусство. Примечательно, что после появления в прессе критики деятельности 
наркоматов ВКИ провел в Москве совещание работников искусств, посвящен-
ное обсуждению статей в «Правде» [22, с. 501].
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Постепенное укрепление положения ВКИ подтверждается другим эпи-
зодом борьбы за социалистический реализм. В ноябре 1936 года он поста-
новил снять с  репертуара пьесу «Богатыри» Демьяна Бедного, поставлен-
ную в Камерном театре А. Я. Таировым, в связи с чем в «Правде» появился 
текст постановления Комитета, объясняющий снятие пьесы «возвеличением 
древнерусских разбойников», «огульным очернением богатырей древнерус-
ского эпоса» и «антиисторическим издевательским изображением крещения 
Древней Руси» [29, с. 3]. После снятия пьесы ВКИ созвал совещание театраль-
ных деятелей, в ходе которого попытки извратить историческое прошлое на-
родов СССР подверглись осуждению [22, с. 266]. В сентябре же 1937 года ВКИ 
самостоятельно организовал укрупнение московских театров, в рамках ко-
торого Камерный театр был объединен с Реалистическим [22, с. 579]. Тем са-
мым Комитет, возможно, доказывал свою аппаратную субъектность и ответ-
ственность за художественное содержание советского театра, по крайней 
мере внутри системы СНК СССР.

Итак, ВКИ был важным организационным центром, формирующим ху-
дожественную жизнь страны. Символично, что в дни отмены «антинарод-
ного» произведения Демьяна Бедного Комитет открыл I Всесоюзный фе-
стиваль народного танца [22, с. 537]. ВКИ во многом формировал повестку 
развития искусств — к  примеру, в  центре внимания IV пленума ЦК Рабис 
был доклад о состоянии и перспективах советского искусства председателя 
Комитета П. М. Керженцева [22, с. 541]. ВКИ инициировал крупные всесо-
юзные мероприятия, такие как совещание драматургов или смотр молодых 
режиссеров и актеров [24, с. 549, 565]. Особенно значимым событием, под-
готовленным Комитетом, была Всесоюзная режиссерская конференция, 
открывшаяся в  июне 1939  года. Поэтому будет ошибкой назвать Комитет 
безынициативной организацией, лишь выполняющей спускаемые сверху ди-
рективы. В руководстве ВКИ находились многие видные советские культур-
ные деятели, и Комитет в допустимых границах мог сам корректировать худо-
жественное содержание и формулировать творческую повестку, как это было, 
например, с «мхатизацией» советских театров во время кампании по борьбе 
с формализмом или с последовавшим за этой кампанией выдвижением прин-
ципа «театральности» [16, с. 10‑13].

Также большое значение имела деятельность Комитета по осуществле-
нию коммуникации как между разными видами искусств, так и между цен-
тром и регионами. Изначально, как указывалось выше, при председателе был 
учрежден Совет представителей союзных и автономных республик, кото-
рый, впрочем, в данном формате не собирался [18, с. 146]. Однако при пред-
седателе Комитета все же существовала инспекторская группа, в задачу ко-
торой входило проведение проверок на местах. Кроме того, формировались 
региональные управления по делам искусств, подчиненные ВКИ, которые 
должны были руководить всеми видами искусств, рассматривать и утверж-
дать репертуар театров, организовывать выставки, конкурсы, гастроли 
и выезды [21, с. 102].
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Для поддержания всесоветского театрального «общения» большую роль 
играли тематические декады, организуемые ВКИ. Особое место среди них за-
нимают декады национального искусства [22, с. 502, 526, 528, 547, 595, 670]. 
С 1936 года до начала войны в Москве проходили декады национального ис-
кусства, представлявшие прежде всего театральное искусство союзных ре-
спублик. Первой была декада украинского искусства, прошедшая в  марте 
1936 года и организованная при участии Комитета. В целом декады готовили 
местные управления по делам искусств, деятельность которых контролировал 
ВКИ [17, с. 81‑82]. Впрочем, декаду казахского искусства, прошедшую в мае 
того же года, готовило не Управление по делам искусств при СНК Казахской 
ССР, а местное отделение Союза писателей. Это можно объяснить недоста-
точными на начало 1936 года организационными и финансовыми возможно-
стями региональных структур ВКИ. Именно поэтому организацию декады 
казахского искусства Комитет делегировал республиканским Наркомпросу 
и отделению Союза писателей. Организация и проведение декад националь-
ного искусства были более подробно регламентированы в 1939 году при пред-
седателе ВКИ М. Б. Храпченко.

Создание самой системы местного театрального управления, подчинен-
ной напрямую Комитету, шло постепенно, и в союзных республиках мест-
ные СНК еще продолжали активно руководить развитием театра во второй 
половине 1930‑х годов. Так, активно участвовали в  театральном управле-
нии Совнаркомы Армянской, Белорусской и Таджикской союзных республик, 
Башкирской, Дагестанской, Крымской и Татарской автономных республик: 
разрабатывали планы театрального развития, учреждали новые театры, устра-
ивали конкурсы на новые театральные произведения, деятельно занимались 
развитием национальных драматического и музыкального театров [22, с. 499, 
571, 575, 576, 581, 582, 612, 625, 636, 641].

Известно о сложностях в укреплении структур регионального управле-
ния ВКИ. В частности, сравнительно влиятельным являлось Управление 
по  делам искусств при  СНК Украинской ССР, на  учете которого состо-
яла обширная и  разветвленная сеть учреждений и  предприятий [10, 
с.  49]. Подобное состояние дел в  украинском театральном руководстве 
можно объяснить существованием в УССР активных художественных ве-
домств еще  в  «наркомпросный» период советского культурного управ-
ления до 1936 года, а также долгой историей самого украинского театра. 
В Грузии важные учреждения, ответственные за разные направления теа-
тральной политики, не сразу перешли из ведения местного Наркомпроса 
в подчинение республиканского отделения Комитета [22, с. 534]. Более 
того, впоследствии в важных театральных преобразованиях Грузинской 
ССР фигурировал СНК Грузинской ССР без упоминания местного управ-
ления ВКИ. Примечательно, что при СНК РСФСР Управление по делам ис-
кусств появилось только в июне 1938 года [21, с. 102], и это событие можно 
трактовать как знаменательное разделение российской и союзной систем 
театрального управления.
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Таким образом, формально руководство всеми советскими театрами 
с 1936 года осуществляли управления по делам искусств при республикан-
ских и  областных правительствах, подчиненные Комитету, но  в  действи-
тельности местное театральное руководство могло быть устроено иначе. 
Вероятно, разное устройство системы театрального руководства на местах 
зависело от  количества театральных предприятий, традиций националь-
ных театров, предыдущей структуры театрального управления и прочего. 
Можно осторожно предположить, что одной из целей декад национального 
искусства была консолидация власти в управлении театром в руках ВКИ и его 
местных управлений. Связь между проведением декад и увеличением орга-
низационных возможностей ВКИ отмечается в историографии [17, с. 82]. 
Действительно, трудно сомневаться в обязательном характере распоряжений 
самого ВКИ на территории Советского Союза. По крайней мере, Комитет мог 
контролировать их выполнение через своих инспекторов. Например, в апреле 
1938 года руководством ВКИ было созвано Всесоюзное совещание заведую-
щих театральными отделами и театральных инспекторов при крупных мест-
ных управлениях по делам искусств, в рамках которого обсуждались задачи 
местных театральных отделов, стабилизация трупп периферийных театров 
и тарифные ставки. Вероятно, таким образом Комитет следил за выполне-
нием постановления 1937 года о стационировании периферийных театров 
[22, с. 611, 638]. За выполнением постановлений Комитета на местах могли 
следить и другие институты театрального управления, например профсоюз-
ные организации [22, с. 638]. Так, ход выполнения упомянутого приказа ВКИ 
был одной из центральных тем проходившего в ноябре 1938 года II пленума 
ЦК Рабис [22, с. 638]. В целом можно предположить, что централизация си-
стемы управления художественными учреждениями во главе с Комитетом 
происходила последовательно, хотя и с разными темпами. Во многих субъ-
ектах СССР и РСФСР Совнаркомы продолжали вести театральную политику 
напрямую, без  активного участия республиканских Управлений по  делам 
искусств, и именно от них зависело формирование местных структур ВКИ. 
Однако при  необходимости Комитет мог напрямую контролировать теа-
тральное развитие на местах.

Но ВКИ оставался не единственным союзным органом театрального управ-
ления. Свою театральную политику вели силовые ведомства — Наркомат обо-
роны и НКВД. Так, Наркомат обороны контролировал культурную деятель-
ность в Красной армии [22, с. 511, 556, 557]. НКВД продолжал оказывать все 
большее влияние на кадровые решения в театре. В то же время вряд ли упо-
мянутые наркоматы превышали собственные полномочия и претендовали 
на функции ВКИ.

Некоторый итог институциональных преобразований середины 1930‑х 
годов подвела организованная ВКИ и прошедшая в июне 1939 года первая 
Всесоюзная режиссерская конференция. На конференции обсуждались уча-
стие театра в коммунистическом воспитании советского общества, борьба 
с  формализмом и  натурализмом, развитие национальных театров и  т. д. 
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Многого ждали от конференции сами театральные работники, надеявшиеся 
на реализацию более мягкой политики в отношении интеллигенции, которую 
провозгласил И. В. Сталин на XVIII съезде ВКП (б) [16, с. 8].

Конференцию открывал председатель ВКИ М. Б. Храпченко. Главные же 
задачи конференции описал заместитель председателя Совнаркома А. Я. Вы-
шинский, выступавший сразу после Храпченко и подвергший в своей речи 
деятельность Комитета частичной критике [1, с. 17]. Присутствие Вы-
шинского можно трактовать как опеку, осуществляемую СНК над подве-
домственным ему ВКИ. На конференции подчеркивалось, что формально 
именно ВКИ вел масштабные театральные кампании, такие как  борьба 
с формализмом и продолжение стационирования. Интересны аккуратные 
замечания работников Комитета относительно успехов и неудач театраль-
ного строительства в советских республиках с предложениями отправить 
бригады для инспекции [1, с. 42]. Из выступлений трудно понять, действи-
тельно ли местные управления ВКИ заведовали театральным искусством 
в союзных республиках или скорее служили представительствами Комитета 
на местах. В пользу последней версии косвенно говорит критика со стороны 
местных театральных деятелей, которая звучала в адрес Комитета в целом, 
а не его управлений [1, с. 45, 50, 109]. Но конференция отразила также глав-
ную особенность советской системы управления, характерную в том числе 
и для театра, — главенство партии.

Следует описать устройство театрального управления внутри по край-
ней мере Центрального комитета ВКП (б). Так, в ЦК в том числе за театраль-
ное направление в  разное время отвечали Отдел культуры и  пропаганды 
(1930–1934), Отдел культуры и пропаганды (Культпроп, 1934‑1935) и Отдел 
культурно-просветительской работы (Культпросвет, 1935‑1939) [18, с. 23]. 
Внутри Культпропа и Культпросвета, в свою очередь, существовал Сектор 
искусств, образованный в январе 1932 года. Вероятно, упомянутые партий-
ные отделы активно участвовали в театральном управлении, в частности из-
вестно, что с 1936 года руководитель Культпросвета А. С. Щербаков работал 
над кадровыми вопросами во МХАТе [11, с. 288].

Также в ЦК действовала отдельная комиссия по академическим театрам, 
известная как  «пятерка по  руководству театрами» [11, с. 185]. В  январе 
1935 года она была преобразована в комиссию по наблюдению за деятельно-
стью государственных театров, объявленную внутренней, что означало от-
сутствие публичности в ее работе [11, с. 254]. «Тяжеловесный» состав комис-
сии, включавшей в себя на начало 1935 года К. Е. Ворошилова, А. С. Енукидзе, 
А. И.  Стецкого, А. С.  Бубнова и  А. А.  Жданова, позволяет предположить, 
что  она являлась самостоятельной наблюдательной инстанцией внутри 
ЦК. Впрочем, комиссия просуществовала недолго, возможно, ее посчитали 
излишней, и в апреле она была ликвидирована. В результате наблюдение 
за Большим театром и МХАТом было поручено И. А. Акулову, а за осталь-
ными театрами — наркому просвещения А. С. Бубнову, на тот момент и так 
официально ответственному за них [11, с. 254].
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Важно отметить и  непосредственное участие в  театральном управле-
нии Сталина, хотя данный вопрос несомненно шире и  выходит за  «ин-
ституциональные» рамки настоящей статьи. В  переписке с  М.  Горьким, 
К. С.  Станиславским и  другими деятелями советского театра Сталин, по-
мимо прочего, обсуждал серьезные кадровые вопросы [11, с. 282], разви-
тие важнейших советских театров [11, с. 282, 327, 363], судьбу конкретных 
людей [11, с. 365, 387] и т. д. Особенное внимание Сталин уделял развитию 
Художественного театра. Подобное участие генерального секретаря в руко-
водстве театром трудно вписать в контекст советской структуры театраль-
ного управления, но его важно учитывать.

Высшее партийное руководство прежде всего формулировало театраль-
ную политику и принимало программные документы, касавшиеся развития 
советского театрального искусства. Так, постановлением «О перестройке ли-
тературно-художественных организаций» 1932 года ЦК ВКП (б) начал фор-
мировать единую идейно-политическую платформу. На смену различным пи-
сательским объединениям пришел Союз писателей, а вскоре был утвержден 
единственный в СССР творческий метод соцреализма.

В первой половине 1930‑х годов при не совсем ясной системе управления 
театрами настоящим центром формирования советской театральной политики 
являлся ЦК ВКП (б). В некоторых случаях, помимо определения направления 
развития театра, в этот период ЦК ВКП (б) мог вмешиваться в жизнь театров, 
например, влияя через Наркомпрос РСФСР на репертуар конкретных столич-
ных коллективов, обязывая их убрать или поставить ту или иную пьесу [11, 
с. 169, 185]. Нередко за партией оставалось последнее слово в вопросах допу-
щения к постановке пьес и внесения правок, что можно увидеть на примере де-
тального разбора пьесы Л. И. Славина «Интервенция», проведенного членами 
политбюро в марте 1933 года [11, с. 189]. Вероятно, огромное идеологическое 
значение правильного освещения событий Гражданской войны в театре заста-
вило в тот момент высшее партийное руководство вмешаться в работу Главре-
перткома. Регулировались партийной верхушкой и важные гастроли, а также 
частные зарубежные поездки советских театральных деятелей [11, с. 179‑180, 
201, 264]. Следует заметить, что подобное пристальное внимание партийного 
руководства относилось главным образом к основным театрам Москвы и Ле-
нинграда и их коллективам. ЦК ВКП (б) принимал решения о праздновании 
важнейших театральных юбилеев, регламентируя их вплоть до состава юбилей-
ных комитетов [11, с. 181, 251, 386]. Также партийное руководство, несомненно, 
принимало окончательное решение о ликвидации театров, как это произошло 
с театром Корша [11, с. 184]. Вероятно, еще более значительной была роль ЦК 
ВКП (б) как арбитра споров и противоречий внутри театра, таких как спор о мо-
нопольных правах отдельных театральных предприятий на постановку кон-
кретных пьес, которые были отменены соответствующим партийным поста-
новлением в октябре 1932 года [11, с. 185]. В партии решались и первостепенные 
кадровые вопросы советского театра, касавшиеся, в частности, руководства 
Большого театра, МХАТа и других крупных театров [11, с. 252, 267‑269].
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Партия была главным институтом театрального управления и на уровне 
союзных республик. Например, в августе 1935 года ЦК КП (б) Грузии при-
нимает постановление, в котором отмечаются серьезные недостатки в ра-
боте Театра им. Руставели. Следом грузинский ЦК поручал республикан-
скому Наркомпросу разработать репертуарный план, укрепить дисциплину 
и пр. [22, с. 457].

После учреждения ВКИ характер непосредственного участия партийного 
руководства в театральном управлении несколько поменялся. Несмотря на то, 
что ЦК ВКП (б) продолжал инициировать и санкционировать основные ме-
роприятия политики в области театра [11, с. 297, 333, 385‑386], его прямое 
участие в руководстве уменьшается, в частности сокращается вмешательство 
в репертуар отдельных театров.

Разумеется, «всесильный» ВКИ проводил свою работу, не  отклоняясь 
от генеральной линии партии. Именно Политбюро ЦК ВКП (б) еще в сере-
дине декабря 1935 года постановило учредить Всесоюзный комитет по де-
лам искусств [11, с. 281]. После важных партийных собраний и заявлений ЦК 
Комитет непременно проводил посвященные им совещания и обсуждения [22, 
с. 557]. Характерно, что в постановлении ЦК ВКП (б) о ликвидации театра 
Мейерхольда специально упоминался Комитет, который должен был выпол-
нить директиву партии [11, с. 385], что в очередной раз говорит о характере 
отношений между партийным руководством и ВКИ.

Самым красноречивым подтверждением полного контроля партии 
над ВКИ являются кадровые изменения в Комитете, проводимые партийным 
руководством. Например, в январе 1938 года после критики был снят с по-
ста председателя Комитета П. М. Керженцев, которого сменил А. И. Назаров. 
Вероятно, причиной для перестановок в руководстве ВКИ стали былые про-
леткультовские взгляды Керженцева и поддержка, оказываемая Комитетом 
Театру им. Мейерхольда [6, с. 51]. В апреле 1939 года Назаров был отправлен 
на  должность заместителя заведующего Объединенным государственным 
издательством при СНК РСФСР, а новым главой ВКИ стал М. Б. Храпченко. 
Исследователи отмечают, что текучка кадров была в принципе характерна 
для Комитета: к примеру, руководящий состав Главного управления по кон-
тролю за репертуаром и Главного управления театров менялся практически 
ежегодно [30, с. 11].

Можно заключить, что в 1930‑е годы в советской системе театрального 
управления были проведены серьезные преобразования, которые разде-
лили этот период на два этапа. Первый этап, датируемый 1932‑1936 годами, 
можно условно назвать «наркомпросовским». Он характеризуется станов-
лением единого соцреалистического творческого метода и формальным от-
сутствием централизованной системы всесоюзного руководства искусством. 
Фактически со стороны государства театральное развитие в основном кури-
ровал Наркомпрос РСФСР, но в то же время на разных уровнях власти в теа-
тральном управлении участвовали достаточно самостоятельные республи-
канские правительства, профсоюзные организации, творческие союзы и т. д. 
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Таким образом, настоящая централизация управления существовала только 
на партийном уровне, где конкретными вопросами театрального искусства 
нередко занималось Политбюро ЦК ВКП (б).

В 1936 году по инициативе партийного руководства появился институт 
централизованного управления советским искусством — Всесоюзный коми-
тет по делам искусств при СНК СССР. Так начался следующий этап институ-
циональных преобразований в советской системе театрального руководства, 
который можно с  оговорками обозначить как  «комитетский». За  сравни-
тельно короткое время ВКИ стал главным органом, ответственным за теа
тральную политику в СССР. Однако если в Москве и Ленинграде Комитет 
непосредственно управлял театральными предприятиями, то  на  местах 
театры в целом продолжали подчиняться республиканским Совнаркомам. 
Тем не менее, обозревая второй этап, можно допустить, что исполняемая 
высшим партийным руководством роль верховного арбитра советского теа
трального искусства стала отчасти делегироваться Всесоюзному комитету 
по делам искусств — при сохранении командных высот театрального управ-
ления в руках партии.

В таком виде структура художественного руководства во многом повто-
ряла систему советского управления в целом — она должна была быть макси-
мально централизованной, и роль Всесоюзного комитета в ней можно сравнить 
с ролью ВКП (б) в СССР.
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Вокальный цикл Франца Легара 
«Из железного времени»
и грани австрийского патриотизма 
1914–1918 годов

АННОТАЦИЯ
В статье впервые в российской науке подробно рассматривается вокальный цикл 
Франца Легара «Из  железного времени» (1915), в  котором отразились реалии 
Первой мировой войны. Классик неовенской оперетты выступает в этом сочинении 
как трагический художник. Его травматический личный опыт вызвал к жизни радикаль-
ный эксперимент. Он своеобразно вписан в широкую немецкую и австрийскую тради-
цию жанра Lied. Анализируются пять входящих в цикл песен, а также контекст их соз-
дания. Сочинение Легара соотносится с понятием «политический заказ», в результате 
автор настоящей статьи приходит к  выводу о  трансформации пропагандистской 
направленности военных песен в глубокое лирическое высказывание. Выделяются 
черты формы и стиля, композиционные приемы. Одной из особенностей творческого 
подхода Ф. Легара является ирония, граничащая с трагическим гротеском. При этом 
фактор мастерства, которое композитор демонстрирует в сценических сочинениях, 
остается неизменным и очевидным в малой форме. Уделено внимание литературной 
основе произведений Ф. Легара, приведены сведения о соавторах композитора, 
а также об архетипах и прототипах, понятии «патриотизм» в австрийской националь-
ной и художественной традиции.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Франц Легар, Первая мировая война, австрийский патриотизм, жанр Lied, 
драматургия композиции, ирония. ©

 К
ол

ес
ни

ко
в 

А
. Г

., 
20

23

ИСКУССТВО. ДВИЖЕНИЕ ВО ВРЕМЕНИ



84
DOI: 10.35852/2588-0144-2023-2-83-103
EDN LPVRMR
УДК [784:78.071.1](436)"1914/1918" 

Alexander G. Kolesnikov
Russian Institute of Theatre Arts (GITIS),
Moscow, Russia
ORCID: 0000-0002-5519-2850

Franz Lehár's vocal cycle 
“Aus eiserner Zeit” and the Facets 
of Austrian Patriotism 1914–1918

ABSTRACT
For the first time in Russian science, the article examines in detail the vocal cycle of Franz 
Lehár “From the Iron Age” (“Aus eiserner Zeit”, 1915), which reflected the realities 
of  the First World War. The classic of the new Vienna operetta appears in this work as 
a tragic artist. His traumatic, personal experience causes a radical experiment. It is pecu-
liarly inscribed in the broad German and Austrian tradition of the Lied genre. The author 
of the article analyzes five songs included into the series, as well as the context of their 
creation. Lehár's composition correlates with the concept of a political order. Thus the 
author comes to the following conclusion: the propaganda orientation of the composer's 
war songs has been transformed into a deep lyrical statement. There are highlighted the 
features of form and style, compositional techniques. One of the features of the composer's 
approach is irony on the edge of tragic grotesque. At the same time, the mastery that Lehár 
invariably demonstrates in stage compositions remains unchanged and obvious in the 
small form of the intimate composition. Attention is paid to the literary basis of the works, 
biographical information about the composer's co-authors, archetypes and prototypes, 
the concept of “patriotism” in the Austrian national and artistic tradition.

KEYWORDS
Franz Lehár, World War I, Austrian patriotism, genre Lied, composition dramaturgy, irony.
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Пять песен Франца Легара, созданных с августа 1914 по начало 1915 года, от-
мечены единством содержания, в котором отражена острая реакция компози-
тора на начало Первой мировой войны. Издательство “Ludwig Krenn” собрало 
песни в цикл и выпустило под названием “Aus eiserner Zeit” («Из железного 
времени») в 1915 году. В духе политического момента на клавире значилось: 
«Его величеству германскому кайзеру Вильгельму II, королю Пруссии с глубо-
ким почтением посвящаю».

В цикл также могла бы войти написанная Легаром и посвященная объ-
единенным немецкой и австрийской армиям «Военная песня» на слова Иг-
наца Шницера (либреттиста «Цыганского барона» И. Штрауса) и Харцани 
Зольта (1914), а также более поздняя песня артиллеристов «Залп Святой Бар-
бары» (1915), «Буковинский героический марш» и «Жандармская песня» (обе 
1916) и даже лирическая «Возьми меня с собой, осень» (1917). Уместными бы 
оказались в цикле марши 1916–1917 годов: «Венский ландштурм» (на мотив 
из  оперетты «Звездочет»), Ходель-марш 13‑го ландштурма, Пьяве-марш 
106‑го полка барона Антона Легара, Бароевич-марш и даже марш «Китайская 
батарея». Пришелся бы ко времени и написанный годом ранее марш «Папаша 
Радецкий зовет» (1913).

Композитор не  принимал по  каким‑то  причинам инициативу издания 
(или его посвящения). Но венские издатели разбирались не только в рыноч-
ной конъюнктуре. Из потока оперативной работы Легара они выделили не-
сколько сочинений и представили их как целостное произведение и авторское 
высказывание большой лирической силы. На примере этого издания стано-
вится очевидным, как слом привычного жизненного уклада Вены повлек пе-
ремену композиторского задания и внутренних настроек. Ниже приведен 
хронограф жизни Легара 1914 года, он мало отличается от предыдущих и по-
следующих лет по насыщенности, продуктивности и востребованности ком-
позиторского труда на Родине и за ее пределами.

16 января — 1000‑й спектакль «Веселая вдова» в Париже в театре «Аполло» 
(постановка 1909 г.).

30 января — мировая премьера «Наконец одни» в «Театре ан дер Вин», ди-
рижирует автор.

18 марта — премьера «Княжеское дитя» в Нью-Йорке.
8 мая — 100‑е представление «Наконец одни» в «Театре ан дер Вин».
Май — премьера «Идеальной жены» в «Летнем Буффе» в Санкт-Петербурге.
13 июня — премьера «Цыганской любви» в Сиднее, Австралия.
28 июня — сараевское покушение, начало военной эскалации Австро-

Венгрии и Сербии.
2 июля — тела жертв сараевского покушения прибыли в Вену.
10 июля — премьера «Наконец одни» в Милане, Театр Фоссати.
16 июля — премьера «Идеальной жены» в Милане, Театр Каркано.
16 июля — выиграл процесс по обвинению в плагиате «Наконец одни».
19 июля — Германия объявила войну России и Франции.
22 июля — Великобритания объявила войну Германии.
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На фоне триумфов, ставших повседневностью, композитор ослабляет те-
атральную деятельность и включается в пропагандистскую работу: участвует 
с композитором Эдмундом Эйслером в постановке фольксштюка «Приди, не-
мецкий брат!» (1914); как и Имре Кальман, дает по три концерта в день в воин-
ских частях; пишет музыку для немого фильма «Руку и сердце Родине» (1915). 
По заказу государственной комиссии «Сибирская помощь» по вопросам воен-
нопленных и гражданских интернированных лиц рождается его песня «Сибир-
ская ночь» (1915). Традиция заказа музыки по любому поводу не прекращается 
в Вене никогда. Автор оперы «Кукушка» (1896) из жизни ссыльных в Сибири, 
Легар возвращается к этой теме с новым отношением.

Таков контекст цикла «Из железного времени». Композитор следует за собы-
тиями как репортер, но реальность непредсказуема, и очень быстро мысль ав-
тора претерпевает перемену, выразившуюся в содержании и настроении цикла:

1. «Боевая песня», или «Марш наступления», на слова Фрица Лёнера.
2. «У меня есть маленький холм в Польше» (для женского голоса) на слова 

Карла Данкварта Цвергера.
3. «Лишь один» на слова Вильгельма Остерена.
4. «Песня кавалериста 1914 года» на слова Гуго Цукермана (в позднем вен-

герском варианте «Гусарская песня» на слова Кальмара Тибора).
5. «Лихорадка» (композиция для тенора и большого оркестра) на слова 

Эрвина Вайля.
Построенная по канонам военного музыкального жанра Trutzlied («Боевая 

песня») (G-dur) состоит из двух двухстрофных куплетов с рефреном и двух 
финальных повторов рефрена на фортиссимо (fff). Нарочито наступательный 
характер мелодики рождает эффект пародии, будто это песенка про лошадку 
из детского альбома. В его оперетте-феерии «Петер и Пауль едут в сказочную 
страну» (1906) балетная сюита второго действия (девять номеров различного 
характера) открывается как раз похожим «Гвардейским маршем». За ним сле-
дует увеселительный дивертисмент при дворе короля Шлараффии — отчет-
ливая стилизация оперетты в манере веселых староавстрийских народных 
сказок Фердинанда Раймунда (1790–1836) [1, c. 92–95].

В  «Боевой песне» — никакого сказочного волшебства с  участием до-
брых духов. С первых строк проступает когнитивный диссонанс между бра-
вой манерой и кровавой реальностью фронта, надвинувшейся на «веселую 
Вену». Только Вена, как и Берлин, и вообще весь мир, этого пока не понимает. 
Еще не потянулись домой составы с ранеными; общественными настроени-
ями управляет патриотизм, буквально взорвавшийся во всех государствах 
и армиях по разным сторонам Восточного и Западного фронтов. Эйфория 
сплотила сословия, всех от мала до велика, не говоря о политиках и военных. 
Нужно было случиться войне, чтобы передовые умы гуманитарного мира 
впервые идентифицировали себя с нацией. Они призывали войну как долго-
жданную радость. Фатальное массовое помешательство первых военных дней 
отмечено Феликсом Зальтеном, журналистом и писателем, венским коррес
пондентом немецкой газеты «Берлинер тагеблатт». Он сообщает в репортаже 
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«Судьбоносный день в Вене» о том, что, еще до того как о роковом событии 
объявили газеты, по всей столице разнеслась весть: война! Сербы отвергли 
требования Австрии. Посланник покинул Белград. И прежде манифеста им-
ператора «Моим народам!» толпа в едином порыве хлынула из домов и запол-
нила город. Медленно, широкими колоннами маршировали люди, будто ими 
кто управлял. И все, будто по знаку, запели австрийский гимн «Боже, храни 
императора Франца».

«Мы шли по Рингштрассе до Шварценбергплац; мне показалось, что мы 
шли совершенно бесцельно. Но потом <…> я  понимаю, что  у  этой толпы 
здесь есть определенная цель. Мы сворачиваем на Меттернихштрассе, но я все 
еще  не  знаю, куда идти. Я  так ошеломлен шумом, а  также возбуждением. 
Передо мной тоже звучит песня.

И никто не знает, кто подал им знак и кто именно запел эту песню. Точно 
так же, как никто не мог бы сказать, кто направил сюда эти тысячи людей 
и с какой целью. И вот пение переполняется страстными возгласами. И затем 
все поют: “Славься ты в венце победном…” (германский гимн. — А. К.) Мы на-
ходимся перед посольством Германии» [2].

В страшном единении еще вчера незнакомых друг с другом людей рождается 
базовый концепт австро-немецкого патриотизма — Blutsbruderschaft, то есть 
«кровное братство» двух армий под совместным руководством двух императо-
ров, германского Вильгельма II и австрийского Франца Иосифа I. Пропаганда 
из толщи национальной истории извлекает легендарные образы, так появля-
ются на открытках и плакатах железные всадники, богатыри, священные зна-
мена, символические звери и пр. Это будоражит, актуализирует невидимые 
слои подсознания, заряжает людей мобилизационной энергией [3, s. 249, 257].

Агитационные материалы не  рождаются сами собой, их  с  готовностью 
продуцирует творческая интеллигенция — поэты, публицисты, художники, 
композиторы. Все спешат стать под развевающиеся знамена и верят, что же-
ланная война есть победоносный путь к миру. В подобном радужном духе по-
даются военные маневры в венгерских и австрийских опереттах (в частности, 
у И. Кальмана) и в староавстрийских фильмах — на фоне чарующих горных 
и лесных пейзажей с щебетом птиц, прелестными женщинами, ухоженными 
эскадронными лошадями, парковыми оркестрами и кондитерскими. Сила про-
паганды в простоте и доходчивости. Хороший плакат основан даже не на од-
ной крылатой фразе, а на одном-двух сокровенных словах, достаточных, чтобы 
разбудить в душе всех поколений дремавшие патриотические чувства. Проста 
мелодия австрийского гимна “Gott erhalte Franz den Kaiser…” («Боже, храни 
императора Франца…»), написанного Йозефом Гайдном еще  в  1797  году. 
Гектор Берлиоз, впервые услышав ее, был удивлен и впечатлен «трогатель-
ным патриархальным величием» и простотой [4, с. 627]. Через сто с лишним 
лет люди запели гимн на улицах Вены тысячеголосым народным хором.

«Боевая песня» — единственный в цикле фрагмент, исполненный оптими-
стической веры авторов в скорую победу и австрийский военный дух. От лица 
лирического героя песня звучит так, будто война существует для парада, он ее 
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конечная цель: люди и лошади разодеты и украшены, оркестры играют марши, 
ликование в ожидании проезда императора; он горделиво выйдет из кареты 
и пройдет своим «эластичным» шагом — все, как описано в романе «Марш 
Радецкого» Йозефа Рота. Австрийские военные марши внешне воинственны, 
но в первую очередь театральны, зовут не в бой, а на дефиле, иные напоми-
нают бальный танец, иные — польку (немецкие все же другие).

Армейские традиции наследовали времени молодости императора и, хоть 
давно устарели, а к началу Первой мировой войны даже выродились в пред-
ставление, все  же сохранялись. Беглое и  ясное развитие мелодики, чекан-
ный рефрен с акцентированными аккордами — Легар будто перекладывает 
на ноты слова приказа, настойчиво вбивает единственно нужную мысль «под-
вижно, но широко и мощно», «серьезно и решительно», а в коде — «очень 
сильно и широко» (прямые указания автора).

Но есть и едва заметные штрихи, свойственные творческой манере ком-
позитора. Он просит исполнять «несколько сдержанней» фразу о стариках 
и вдовах, плачущих ночами (“es klagen die Alten Nacht um Nacht, / es weinen 
die Witwen und Waisen!”), и обращение к Богу помиловать их души (“nun gnad’ 
aber Gott ihren Seelen!”). Внезапная тень посреди радости и веселья слишком 
часто появляется в музыке Легара, чтобы быть случайностью. Прием неко-
его торможения распространен у него и вводится безо всякой связи с сюже-
том, выступает свойством многослойного сознания — одномоментного со-
существования в нем разных настроений (остановки посреди фразы, слом 
гармонии, ритмики и интонации, хроматические вторжения, диссонансы). 
Психологические блики, оттеняющие фактуру «первого плана», — характер-
ная черта всего творчества Легара, делающая его музыку объемной, порой за-
гадочной. Во всяком случае, не однолинейной даже там, где однолинейность 
объяснима жанровой традицией и предписана политическим контекстом.

Легар, исполняя внешнее задание, трансформирует его в осмысленный ху-
дожественный акт. В тексте Фрица Лёнера несколько раз употребляются слова 
«смерть», «погибель», «умирание», «кровь», «железо». Авторы не так наивны 
в отношении ближайшего будущего, скорее ироничны, сопоставляя требуе-
мый временем оптимизм с возможной ценой, какую придется за него запла-
тить. Обратим внимание на рефрен, где возникает метафора крутящегося 
на рулетке жизни железного кубика: что выпадет, то и будет, не нам выби-
рать; мы не хотим плохого исхода, но пусть наши души помилует Бог:

Der eiserne Würfel fällt und rollt,
wir konnten anders nicht wählen,
wir haben das Schreckliche nicht gewollt,
nun gnad’ aber Gott ihren Seelen!

Насмешничество, почти игра, что  неудивительно, учитывая, что  ав-
тор слов «Боевой песни» — известный венский сатирик, фельетонист и сио-
нист Фриц Лёнер (1883–1942). С этой песни начинается их с композитором 
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сотрудничество, вскоре он станет либреттистом Легара, напишет пьесы 
«Звездочет» (1916), «Фридерика» (1928), «Страна улыбок» (1929), «Как  чу-
ден мир» (1930) и «Джудитта» (1934). В первую же неделю аншлюса, в конце 
марта 1938 года, Лёнер был арестован в Вене и депортирован в Дахау, за-
тем в Бухенвальд, затем в Освенцим, где погиб в декабре 1942 года [5, p. 596]. 
Трагическая ирония его судьбы как бы берет начало в этой бравой песне, в ко-
торой бравада смешана с допущением рокового исхода. Или иначе: скры-
тая оппозиция сатиры венскому патриотизму дает о себе знать в момент его 
наивысшего торжества.

Второй номер “Ich hab’ ein Hüglein im Polenland” («У меня есть малень-
кий холм в Польше») (d-moll) для женского голоса открывает еще один со-
держательный аспект цикла — участь оставшихся в вечном ожидании жен-
щин после проводов на вокзалах мужчин. Картинка-воспоминание занимает 
центр повествования: «Они стояли с цветами, он тоже был с ними, / потом по-
езд тронулся, / и в зале поднялся нескончаемый ликующий крик <…> / но мне 
было больно от этого. / Он все еще приветственно махал рукой, / а затем уехал 
в Польшу». С чем остались женщины на платформе — с радужными надеж-
дами, духоподъемными строками кайзеровского манифеста, может быть, 
с иллюзией скорой встречи на том же вокзале?

Никаких надежд и иллюзий в замысле поэта Карла Данкварта Цвергера 
(1889–1948) и композитора нет. Они начинают с констатации того, что оста-
лось у героини: «У меня есть маленький холм в Польше, / и я не знаю, где он 
находится, / я знаю только, что моя любовь / вечно совершает паломниче-
ства в его края». Этой же строфой заканчивается песня, короткая, без под-
робностей, мелодраматического эффекта, слез и вздохов. Это сразу песня 
конца — невозвратного, непоправимого, где одинокий голос вливается в ме-
тафизическую общность женской доли. Так повествуют о событиях стародав-
них, легендарных; они будто идут по кругу веков и лет и возвращаются в своем 
лаконичном трагизме. Их повторяемость не снимает остроту нынешнего пе-
реживания, а масштабирует его до народного эпоса, сближает со староне-
мецкими и не только немецкими песнями. Так универсализируется единич-
ная драма, какими бы обстоятельствами национальной или новейшей истории 
она ни была порождена.

На всем пространстве легаровской музыки мы лишь однажды встретимся 
с  похожим драматизмом: в  арии Фридерики Брион “Warum hast du mich 
wachgeküßt?” («Зачем ты пробудил меня своим поцелуем?», № 14½) из одно-
именной поздней оперетты, которую и опереттой назвать нельзя. Для опе-
ретт «Паганини» (1925), «Царевич» (1927), «Фридерика» (1928), «Страна улы-
бок» (1929) и  «Джудитта» (1934) был придуман термин «легариада». Ария 
Фридерики — это трехчастная ария (АВА), наполненная предельным эмоцио-
нальным переживанием грядущей разлуки. Ее лирическое начало, представля-
ющее картину воспоминаний о встречах с Гёте, преобразуется в кульминации 
буквально в трагический возглас, попытку восстановить порядок и справед-
ливость, но затем обессиленный голос покорно возвращается к отречению 



90

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

3/
2 

И
С

КУ
С

С
ТВ

О
. Д

ВИ
Ж

ЕН
И

Е 
ВО

 В
РЕ

М
ЕН

И

и прощанию с мечтой и любовью. Это один из примеров легаровских контра-
стов, в которых отображаются неоднозначность жизненных проявлений, гра-
дации чувственности, вспышки темпераментов и психических реакций.

Что  касается простой двух- и  трехчастной песенной формы народ-
ного склада (куплет — припев: АВ, АВА), то стоит напомнить, что именно 
Легар вводит ее в драматургический контекст оперетт, а позже и музыкаль-
ных драм, и поднимает там до уровня развернутой, часто кульминационной 
арии или действенного номера («Песня о Вилье» из «Веселой вдовы», ария-
портрет Маргит в «Там, где жаворонок поет», две песни Фраскиты № 5, 10 
из «Фраскиты» и т. д.). Так неовенская оперетта у Легара демонстрировала ак-
тивную полисемию в освоении бытового и народного мелоса1.

Во всех номерах цикла экспонируется еще один социопсихологический 
аспект текущего момента: бравый призывник, один из множества, но наде-
вший форму и ставший в строй, становится частью народа. Преображение ли-
рического героя — не фантазия композитора, но точнейшая реакция на фе-
номен внезапного патриотизма. То же красноречиво запечатлено Стефаном 
Цвейгом в автобиографической прозе «Вчерашний мир»: «Каждый в отдель-
ности переживал возвеличивание собственного “я”, он уже больше не был изо-
лированным человеком, как раньше, он был растворен в массе, он был народ, 
и его личность — личность, которую обычно не замечали, — обрела значи-
мость». В музыке Легара не без иронии схвачена эта диалектика, когда «мел-
кий почтовый служащий, <…> писарь или сапожник вдруг получили роман-
тичную возможность: каждый мог стать героем; всякого, кто носил форму, 
остающиеся в тылу уже заранее величали именно этим романтичным сло-
вом» [7, с. 211]. Таким образом простецкий куплет легаровского кавалери-
ста или пехотинца встраивается в широкую песенную народную традицию. 
Театральный композитор, прирожденный музыкальный драматург обращается 
в эпика и активно смещается к жанру Lied, преобразуя традиционное музыкаль-
ное высказывание (связанное со сценической визуализацией) в скрытый пси-
хологический план. Дальнейшие номера цикла это подтвердят.

Амбивалентность второго номера «У меня есть маленький холм в Польше», 
написанного от  лица женщины, заключается в  трансляции объективной 
картины мира и в ее интроспекции, напряженном духовном переживании. 
Цвейг также констатирует: «…женщины превозносили их (героев. — А. К.) 
по‑своему, признавали ту неведомую силу, которая подняла их над обыден-
ностью; даже скорбящие матери, испытывающие страх женщины стыдились 
обнаружить свои более чем естественные чувства» [7, с. 211–212].

В песне чувства наконец изливаются, и они более чем естественны в кон-
тексте реалий «железного времени». Женщины, оставив детей, шитье, фор-

тепиано, работают с  железом на  оружейных заводах, 
это  задокументировано в  фильме-хронике британской 
студии «Пате» “Women Munition Workers 1914–1918” [8]. 
Их  руки аккуратно и  очень ответственно управляются 
с заготовками — цилиндрическими корпусами патронов 

1  Эта мысль подсказана нам 
в свое время В. В. Вансловым 
[6, с. 290].
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и пушечных снарядов, их будут начинять взрывным содержимым; они прове-
ряют надежность изделия, постукивают киянкой, укладывают в ящики и т. д.

И потом уже — «У меня есть маленький холм в Польше».
Абсурдность мира, в котором приветствуют войну и стремятся аккуратно 

выполнить производственное задание по минно-взрывному делу, будет про-
чувствована обществом не сразу, но скоро. Человечество мгновенно впадает 
в роковые соблазны и быстро прозревает. Искусство эпохи, то есть модернизм 
во всех его проявлениях, дает ряд экстравагантных интерпретаций этого по-
граничного состояния человека и человечества (преимущественно экспрес-
сионизм). И  все  же не  исчерпывает интернационального абсурдистского 
дискурса — политического и  общественного. Феномен трудно и  не  сразу 
поддается образному выражению даже новейшими средствами литератур-
ного, музыкального и художественного модерна. Трагедия века интересует 
модернистов с точки зрения художественного языка — не что, а как. Они ло-
вят в себе и дорожат своими интимными ощущениями реальности, оставаясь 
на безопасном расстоянии от нее самой; изломанные страдальцы и интеллек-
туальные затворники, они зачастую принимают трагические позы, и это в них 
особенно раздражает.

Эрудированный современник всех художественных течений конца XIX — 
начала XX  века Франц Легар абсолютно чужд погружению, даже времен-
ному, в какое‑либо из манифестировавших себя художественных направле-
ний. Державший руку на пульсе, оперативно осваивавший новинки музыки 
и театра по концертам и нотам (его рояль в венской квартире был завален 
новой и новейшей музыкальной литературой [9]) композитор всегда оста-
вался объективистом и романтиком. Он демонстрировал, как, в сущности, 
очень традиционная музыкальная форма и язык могут таковыми оставаться 
и при этом отражать экзистенциальную суть времени — она‑то и есть объект 
и задача художника. Изыски модернизма, отдельные приемы и техники встре-
чаются у него, но прием всегда удержан в узде общего замысла, не превали-
рует и не выпячивает самое себя. Эту черту композиторского метода — сдер-
жанное увлечение инновациями (постольку поскольку) — подметил русский 
поэт, драматург и критик Михаил Кузмин, рецензируя ленинградскую поста-
новку «Фраскиты» (1924) [10].

Вокальная линия женского голоса во втором номере цикла развивается так, 
как развивалась в немецкой народной песне сто и сто пятьдесят лет назад, 
при Гайдне, Бетховене и Шуберте. Даже внешняя семантика тогда и сейчас по-
вторяется: проводы на войну, ожидание из похода, бравый дух новобранца. 
Но острая актуальность текущего момента проступает сквозь простоту этих 
песен и делает их сочинением ХХ века не номинально, а по сути. И автору 
не пришлось для этого менять до неузнаваемости музыкальную форму, ис-
кать особый синтаксис и некие коммуникативные стратегии, вообще прибе-
гать к деструкции исходного материала.

Делал ли он это исключительно из‑за установки на доступность музы-
кального языка широким массам? Отчасти да. Это не самый большой грех 
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художника. Гораздо хуже адаптировать содержание в  политкорректном 
тоне, занижать эмоциональный градус, вуалировать истинное конфликт-
ное наполнение сочинения. У Легара, наоборот, оно растет от номера к но-
меру, язык же опрощается до общепонятных лексических единиц и обходных 
идиом. Думается, это проявление цельности мышления и еще одна, теперь 
вынужденная проверка собственной композиторской установки на общече-
ловечность музыки. Ее услышал и почувствовал поэт Гуго фон Гофмансталь, 
один из самых рафинированных современников композитора. И где — в нео
венской оперетте, в частности у Легара. Недаром фон Гофмансталь хотел, 
чтобы «Кавалера розы» писал Легар (по версии Альмы Малер). Вот его слова: 
«…между прочим, ничего удивительного в том, что именно здесь, в опреде-
ленном месте Европы, смогло возникнуть нечто, так сказать, общечелове-
ческое, — я имею в виду венскую оперетту, которая всюду, от Вены до Сан-
Франциско и от Стокгольма до Буэнос-Айреса, пришлась по сердцу самым 
различным людям и  явилась как  что‑то  само собой разумеющееся, нигде 
не нуждающееся в адаптации, потому что всюду она оказалась как у себя 
дома» [11, с. 727–728].

Содержание третьего номера “Nur einer…” («Лишь один…») (g-moll) 
на слова Вильгельма Остерена (1874–1953) в еще большей степени пере-
мещается из  сферы объективного в  интроспекцию лирической героини. 
Нет живых зарисовок — проводов на фронт с радостным гулом и выкри-
ками отъезжающих, могильного холма в Польше, карканья ворон на мерт-
вом поле. Реальность осмысляется метафорически: кто почувствует, как ве-
тер отрывает и уносит один листок из тысячи других? Никто — лишь одна 
ветка, на которой он висел, опечалена и скорбит о потере (первая часть 
из двух куплетов); так и смерть вырывает из многотысячного войска од-
ного, но это замечают лишь в тесном кругу, к которому он принадлежал 
(вторая часть, также из двух куплетов). Практически незаметно для слуха 
совершается переход от  одной части к  другой с  переменой метра (4 / 4 
на 3 / 4) и темпа при сохранении тональности g-moll (с короткими прохо-
дящими модуляциями).

Границы между двумя частями как бы не существует, она прозрачна, по-
вествование обращается в слитный монолог. Интонационное варьирование 
развивается будто пульсирующими мотивами вплоть до протестного куль-
минационного подъема последней фразы (ff). За обрывом голоса остаются 
несколько скорбных, угасающих на рр аккордов сопровождения.

Куплетная форма явно стремится стать сквозной, бесцезурной. И она ста-
нет таковой в последней части цикла, пятой, к которой мы еще подойдем. 
Здесь же в коротком формате (продолжительность номера — около двух с по-
ловиной минут) растет и опять универсализируется тема всеобщего безумия, 
превалирует образное осмысление событий начавшейся войны и вытесняет 
из  лексики и  композиции конкретно-бытовой «первый» план, «киноленту 
ви́дения». Она заменяется психологическим планом, соответственно проис-
ходит и жанровая трансформация от фольклорной Volkstümliches Lied к Lied, 
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но уже понимаемой в ее всесторонней эволюции, совершившейся к началу 
ХХ века. Легар воспринял жанр Lied как живую развивающуюся форму. В ней 
слышна временнáя вертикаль — что было ранее, до него и что приращивает 
время в данную минуту. Происходит обогащение музыкальной семантики, 
о которой говорилось выше.

Еще  более проблемным предстает следующий номер цикла, четвер-
тый — “Was liegt daran? Reiterlied 1914” («Кавалерийская песня 1914 года»), 
при  его, казалось  бы, прозрачных авторских намерениях. Текст написан 
в  1913  году поэтом, журналистом, адвокатом и  видным сионистом Гуго 
Цукерманом (1881–1914) и оказался привлекательным как минимум для семи 
композиторов. Свои версии песни опубликовали Фридрих Лессауэр (1914), 
Клара Файст (1915), Франц Легар (1915), Арнольд Мендельсон (1915), Герман 
Зильхер (1915), Филипп Гретчер (1916), Луис Грегер (1926) и др. С позиции 
позднего исторического знания легко наделить стихи пророческим значе-
нием: автор предощутил мировую катастрофу и сигнализировал о ней пре-
жде ее наступления, — однако нужно избегнуть этого соблазна и учитывать 
эпоху так называемой «защищенности» — почти полувекового безоблач-
ного царствования Франца Иосифа, а также периодически обострявшийся 
балканский вопрос, чреватый локальным конфликтом, но никак не миро-
вой войной с участием около 40 государств. Думается, не фактор предви-
дения важен в «Песне кавалериста», а константы массового восприятия ге-
роики разными поколениями. Это важное качество текста — прямой речи 
кавалериста, любимого веками вненационального образа, в котором стерты 
черты одной местной культуры, но закрепилась вечная характерность ге-
роя в  седле, на  скаку, способного по  первому сигналу трубы лететь на-
встречу опасности, устрашать врага, быть украшением парада и очаровы-
вать улицы — стариков-ветеранов, женщин, детей. Сусанна Беркель говорит 
о цикличности такого восприятия, подобный текст легко актуализируется 
в любой политической ситуации [12].

Что и произошло: песню напечатали в двадцати поэтических антологиях 
за два первых года войны, ее цитировали газеты. Музыка Легара усилила резо-
нанс. «Кавалерийская песня» стала поистине народной, ее пели в войсках, она 
пережила Первую мировую войну и пошла в самостоятельную жизнь, вплоть 
до 1933 года, когда ее пытались возродить активисты Союза еврейских фрон-
товиков Австрии, но это оказалось невозможным из‑за аншлюса.

Сам Легар так формулировал феномен массового признания: «“Песня всад-
ника” Цукермана стала немецкой народной песней мировой войны, потому 
что она, как никакая другая поэзия того времени, передает настроение, с ко-
торым наши солдаты шли на войну тогда. Образный народный язык, искрен-
няя мужская решимость, выражение полной самоотдачи и радостной надежды 
на победу настолько захватили меня уже при первом чтении нескольких строк 
стихотворения, что мелодия песни возникла сама собой… Видение безупреч-
ного исполнения долга, славной гибели! Сказать это таким простонародным 
тоном никому после Цукермана не удавалось» [13].
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Текст песни действительно мог захватить того, кто сам в общей сложно-
сти семнадцать лет прослужил в армии и написал в подобном жанре не один 
десяток сочинений. Для него это пройденный и прочувствованный материал. 
Ближайший опус, уже упомянутый нами, — марш «Папаша Радецкий зовет». 
Кто такой этот «папаша», никому в австрийской армии не надо было объяс-
нять. Имя Йозефа Радецкого (1766–1858) — хладнокровного генерала-кара-
теля, истового служаки, чья карьера длилась более 60 лет, — продолжало без-
отказно работать в новой эпохе. В немалой степени из‑за «Марша Радецкого» 
Иоганна Штрауса — отца (1848, ор. 228), ставшего неофициальным военным 
гимном. Будучи полковым капельмейстером, Легар дирижировал его исполне-
нием десятки раз, образ бравого всадника откликнулся у него по меньшей мере 
двумя ироническими рецепциями: шутливым дуэтом Ганны и Данило о глу-
пом рыцаре в оперетте «Веселая вдова» (№ 8, А-dur), 1905, и дуэтом мальчи-
шек-подмастерьев в детской оперетте-феерии «Петер и Пауль едут в сказоч-
ную страну» (№ 8, D-dur), 1906.

Образ рыцаря на коне в «Кавалерийской песне» совершенно другой при-
роды: он не связан с реминисценциями прошлого творчества композитора, 
а с устоявшейся типологией связан отчасти. Ведущий прием в поэтическом 
первоисточнике — ирония, но такая, которая в финале смыкается с трагиче-
ским гротеском, может быть, черным юмором, предвосхищающим некото-
рые диалоги ремарковских героев. Они, пережившие Мировую войну, смо-
трят на нее как в перевернутый бинокль, но с грузом знания, которое другим 
не дано. Их рассуждения, при всей откровенности, не циничны. Они — про-
дукт пересмотренных слепых патриотических инстинктов, они, по  сути, 
их отрицание, что очень остро почувствовали нацисты в 1930‑х и заклеймили 
писателя (не без помощи ветеранов войны) пацифистом.

«Кавалерийская песня» написана Цукерманом от лица рыцаря (Ritters
mann), рассуждающего о долге и доблести на краю смерти, почти у земли: 
на лугу, на пашне, где уже сидят или кружат две галки (в первом куплете), 
два ворона (во втором) и две вороны (в третьем) — единственные живые 
свидетели, поджидающие скорую смерть, случится ли она на берегу Дуная, 
в Польше (опять — Польша) или на фоне пафосного красного заката. Какая 
разница? Черная романтика всех трех куплетов перебивается в  каждом 
из них рефреном: «Ну и что?!» Или: «Какая разница!» В оригинале звучат 
три варианта одной и той же устойчивой фигуры речи: “Was liegt daran?!”, 
“Was ist dabei?!” и “Es ist nicht schad’!”. Конечный же смысл один, особенно 
в контексте первого номера цикла, где бойцы прибегают к образу играль-
ной кости — что выпадет, тому и быть. Как карта ляжет. Странный пово-
рот мысли, едва ли не идущий в перпендикуляр к официальной идеологи-
ческой схеме.

Перейдем к третьему смысловому звену «Кавалерийской песни». После 
каждой похоронной картинки с вороньем, троекратного «Ну и что?!» сле-
дуют последние, закрывающие каждый куплет строки. В них и торжествует, 
пусть и номинально, надобный времени и обстоятельствам ортодоксальный 
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смысл австро-немецкого патриотизма. Первый и  исчерпывающий его 
смысл — без трактовок, подголосков и призвуков, не приемлющий никакого 
релятивизма. А именно:

Я буду сражаться как всадник, пока они не заберут мою душу.
Много сотен тысяч конных полков несутся рысью в Восточном рейхе.
Я вижу только наши развевающиеся флаги — на Белград!

Патриотизм должен быть слепым, иррациональным, иначе не объяснить 
фанатичный подъем миллионов, эйфорию от предстоящего истребления друг 
друга, «когда Жнец смерти придет косить нас» и «я буду первым, кого они по-
хоронят». Весь цикл пронизан возникающими двойными значениями громких 
слов — их надо сказать. Но и помимо них у настоящих художников возникает 
надстройка иных, более широких значений.

Судьба Гуго Цукермана будто предсказана им самим. Он, лейтенант запаса, 
был ранен на перевале Дукла (польско-словацкая граница) в декабре и умер 
от ран и начавшегося брюшного тифа; был перевезен в его родной город Эгер 
(Чехия) и там похоронен в именной могиле, в отличие от «безымянного холма 
в Польше». Через полгода на могилу приехала его вдова Ида и, украсив ее цве-
тами, застрелилась там же из револьвера. Успел ли он услышать музыку Легара 
к своим стихам, мы не знаем.

Как  Легар распорядился текстом? В  первую очередь — небанально. 
Простота формы лишь обостряет желание показать ее гибкость, динамику, 
но главное — смыслообразование. Три куплета на неизменную подвижную 
мелодику, ритмику, метр (¾) и тональность (F-dur) → интерлюдия (остинат-
ная фигура трубного клича на 4⁄4) → и четвертый, закрывающий куплет как ре-
минисценция первого, но  с  короткой, на  четыре такта, модуляцией в  ми-
нор (a-moll) и → после временной, как бы накатившей мечтательной грусти 
(träumerische) — возврат к основной тональности на громком, восторженном, 
почти экзальтированном возгласе “Kämpf’ ich als Rittersmann” («Я буду сра-
жаться как рыцарь»). Схема (AAABA) не статична, внутри нее — постоянное 
движение, создаваемое триолями и остинатными фигурами в басах, но бо-
лее всего мелодикой, построенной на восходящих / нисходящих интонациях. 
Постоянное противодвижение работает как теза и антитеза — рыцарь в по-
стоянном внутреннем раздумье, взвешивании рисков, последствий. Это ре-
лятивное состояние прерывает только скандированная фраза, снимающая со-
мнения: «Ну и что? Ну и пусть…» Рефрен буквально врезается в рассуждения 
и ставит все по местам: я — рыцарь, я на коне, на Белград!

Не нам выносить моральные оценки содержанию «Кавалерийской песни» 
и лежащим в ее основе мотивациям. Цукерман в рамках текущих глобальных 
событий имел и внутреннюю цель — отомстить за кишиневский погром своих 
соплеменников (1903). Легар, как мы уже сказали, относился к армии профес-
сионально, знал о ней больше остальных, и потому рядом с мажорными инто-
нациями непогрешимой патриотической установки всегда вставала ее тень, 
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обратная, минорная сторона. «Кавалерийская песня» в художественном от-
ношении абсолютно непогрешима и, наверное, превосходит по своей про-
зорливости и композиционному мастерству любые параллельные акции за-
казного характера. Она интонационно близка выходной арии лейтенанта 
Октавио (№ 4), героя «Джудитты» (1934), последней, закатной, уже не опе-
ретты, а музыкальной драмы Франца Легара. В ней поется о беспричинных 
чувствах братства и дружбы, просто потому, что они есть и не требуют объ-
яснений; о том, как прекрасна жизнь, потому что в ней есть экспедиционный 
корпус, знакомые и незнакомые сеньориты, океан, по которому они отпра-
вятся в Африку навстречу новым приключениям. Интонации у иных компози-
торов, как и тембр голоса у вокалистов, с годами не исчезают, а закрепляются 
как универсальный код художника.

Цикл завершает “Fieber” («Лихорадка») на  текст Эрвина Вайля (1885–
1942) — самая неожиданная и радикальная песня в контексте заявленного 
национального патриотизма, как и в контексте творчества Франца Легара, 
прошлого и будущего. Ни до этой вещи, ни после (он напишет много музыки 
в разных жанрах) его авторское «я» не будет так перевоплощаться в предла-
гаемых обстоятельствах поэтической драмы и так освобождаться от внешних 
обязательств и ожиданий публики, жанровых стереотипов и собственного вы-
работанного композиторского инструментария. Пожалуй, только оркестро-
вое мышление и техника, с молодости очень убедительные, останутся с ним 
пожизненно, во многом спасая от банальности предлагаемого литературного 
материала, поднимая его на иные высоты и договаривая авторские намерения. 
Его не зря назвали «пленником мастерства».

Память жанра Lied как трансляции кризисных душевных переживаний, 
в отличие от предыдущих песен цикла, оживляется в «Лихорадке» при экс-
тренных обстоятельствах. Венские реалии окончательно притушили па-
триотические манифестации и  овации; теперь если они где и  возникали, 
то на фоне дефицита и роста цен на продовольствие, введения продукто-
вых и хлебных карточек, очередей в супораздаточные, забастовок на пред-
приятиях, девальвации и черного рынка; в обиход вошли слова: противогаз, 
траншея, госпиталь, ампутация.

В 20‑х числах августа на Восточном фронте, в Карпатах и в Галиции, резуль-
тативное наступление русских сметает хваленую австрийскую армию: 250 ты-
сяч убитых и раненых, 100 тысяч пленных, 18‑дневное отступление и потеря 
больших территорий восточных провинций империи. Офицер генерального 
штаба Антон Легар, брат композитора, с первых дней на Восточном фронте 
(места действия предыдущих песен), 17 сентября приходит извещение о его 
тяжелом ранении, критическом состоянии и угрозе ампутации левой ноги. 
Легар-старший выдвигается в полевой госпиталь, и оттуда безнадежного ра-
неного перевозят в Вену, в клинику хофрата Антона Айзельсберга (один из ве-
личайших хирургов своего времени). «Со всем присущим ему жизненным оча-
рованием он занялся моим спасением, — рассказывал впоследствии Антон 
о старшем брате. — Дни и ночи он был у моей больничной койки — мерил мне 
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температуру, готовил мне еду каждый час, был постоянно рядом со мной, и все 
вокруг меня обретали волю к жизни. Я выжил и должен был жить» [14, p. 171].

Пережитое Легар экспонирует через минус-прием, то есть не через ис-
терическое нагнетание эмоций или  разработку иллюстративного ряда, а, 
напротив, через хладнокровное, декламационное изложение почти мини-
малистического тематизма. В  горячечное сознание раненого кадета вры-
ваются звуковые цитаты мирной жизни. Они обозначают круг его эмоций: 
вальс, воспоминание о светловолосой девушке на балу, призывы трубы, об-
рывки «Марша Радецкого» и  Ракоци-марша (видно, умирающий — венгр, 
как и Антон). Все это мешается в угасающем сознании хаотичным коллажем, 
ни одно воспоминание не имеет развития, это кратковременные просвет-
ления мысли перед концом. При этом достигается предельная интонацион-
ная выразительность. Как всегда, сложное вырастает у Легара из простоты 
и стремится к метафизическим измерениям («Дуэт о снах» из «Веселой вдовы», 
«Вольга-лид» из «Царевича», серенада Армана из «Фраскиты» и др.).

Органичное рождение формы диктует ее сложную структуру. В отличие 
от форматов предыдущих номеров (каждый из них длится около двух — двух 
с половиной минут), «Лихорадка» вырастает в почти 13‑минутный монолог 
тенора, построенный по принципу сквозного развития, имеющий 8 метриче-
ских и 20 тональных перемен; а введение атональности, насыщенный хрома-
тизм, диссонансы уплотняют фактуру. Вокальная линия никогда не совпадает 
с аккомпанементом, намеренно идет в отрыв, то есть совершенно противо-
положно тому, что было в предыдущих четырех номерах, где голос постоянно 
привязан к инструменту и им управляется. Хаотическое, бредовое состояние 
лирического героя здесь подчеркнуто комплексом этих и иных, впервые появ-
ляющихся у Легара приемов. Интересно, что с ними он справляется, как если бы 
их давно освоил или принадлежал к современной ему нововенской школе. 
Более того, новые детали композиторского языка преломлены настолько ор-
ганично смыслу и тексту Вайля, что воспринимаешь их не формальным модер-
нистским приемом, а естественной музыкальной речью. «Лихорадка» — в пер-
вую очередь вокальное произведение, речитатив удобно сопряжен с голосом, 
прекрасно поется. Голос равноправен с фортепианной фактурой; они наде-
лены определенной автономностью, как мы сказали, но между ними посто-
янное взаимодействие: автор — единственный свидетель последних минут 
жизни героя. Их общая образная сфера — воссоздаваемая и проживаемая гне-
тущая тишина госпиталя. Ее нарушают шепот, спорадические вскрики, вздохи, 
а  также воображаемые звуки, продуцируемые подсознанием: остинатный 
комплекс (нисходящие интервалы терции и тритона) попеременно в верх-
ней и в нижней строках партитуры открывают и закольцовывают сочинение. 
Лейтмотив многозначен и раскрывается разными смыслами: еще теплящийся, 
но угасающий вместе с сознанием сердечный ритм или же тихие неумолимые 
шаги смерти по палате — от одной кровати к другой.

Картины гибели и  умирания в  контексте европейского модерна на-
чала ХХ века были одной из  доминант, хорошо освоенной литературой, 
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драматическим и музыкальным театром, изобразительным искусством: хо-
реографическая миниатюра «Лебедь» Михаила Фокина, опера «Саломея» 
Рихарда Штрауса, европейская и русская поэзия («Самоубийство» Николая 
Гумилева) и др. Сцены смерти становились специализацией экзотических га-
стролеров. Е. Шахматова подробно описывает японскую гейшу, впоследствии 
танцовщицу и исполнительницу пантомим Оота Хизу — Ганако; она позиро-
вала Огюсту Родену для «Головы смерти» (1906): «Во время сеансов он про-
сил ее вновь и вновь изображать предсмертную агонию… Эту работу скульп
тора принимали долгое время за посмертную маску Бетховена» [15, с. 135]. 
Она гастролировала в Вене, Флоренции, Санкт-Петербурге и Москве, где ее 
видели Мейерхольд, Айседора Дункан, Станиславский. Всех поражала ее спо-
собность воспроизводить процесс угасания живой жизни будто в замедлен-
ной съемке. Николай Евреинов: «О! Как ты умирала, ты тихо щебетала, будто 
раненая птица… Ты так вздохнула, так взглянула детскими глазами на этот 
мир, с которым расстаешься…» [16, с. 876].

В.  Юрьев: «Удар ножа… Кровь заливает шею, обрызгивает подборо-
док… Несколько мгновений борьбы со смертью, предсмертные содрогания 
и смерть, переданная с невероятным, непревзойденным реализмом и так про-
сто, без крика, без лишних движений. Вы видите, как уходит из тела жизнь, 
и как падает уже мертвое тело… Какой потрясающий, жуткий финал! Какая 
огромная драматическая артистка!» [17, с. 11].

Музыкальная поэма Легара — Вайля, будучи формально близкой модному 
и в Вене тренду распада и умирания, ничего общего не имеет с эстетизацией 
смерти в модернистско-декадентском духе. Смерть для Легара, сочинителя ве-
селых оперетт, — не предмет любования, но предмет глубокого переживания 
в музыкально-поэтической форме. Даже в форме душевного потрясения, чуж-
дого трагической позе и вычурной театральности. Взгляд авторов объективен 
как врачебный диагноз.

«Свет! Сестра, света! Лампа светит так тускло, мне тяжело, будто на мне ты-
сяча центнеров. Я так устал, и воздух в зале горячий и спертый…» — первые 
реплики (нерифмованная проза) будто очнувшегося от забытья пациента по-
сле продолжительного (24 такта) вступления из блуждающих гармоний и за-
являющего лейтмотив неясного ночного передвижения. Перемены реально-
сти и галлюцинаций — основной конструктивный прием «Лихорадки». Они 
следуют внезапно, без цезур и в музыкальном отношении разделены на строго 
тональную музыку (сфера романтических воспоминаний из мирной жизни) 
и «новую тональность» (выражение Ю. Н. Холопова), под которой мы в дан-
ном случае подразумеваем распад логических связей и погружение в беспа-
мятство горячки. Трагизм сопоставления в тонкой грани, разделяющей почти 
мгновенно радость и боль, моменты счастья и утраты его, энергию борьбы 
и бессилие прикованного к кровати. Словом, жизнь и смерть, и нельзя ска-
зать, какая из двух сторон бытия выписана Легаром острее и ярче. Вспыхивают 
темы военных маршей — и, кажется, раздвигают стены больничной па-
латы. Ворвался вальс, неслыханный момент счастья встречи с юной особой, 
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ожидания танца — и перекрыл физическую боль, смерти как бы не существует 
в эти несколько коротких тактов (четыре проведения вальсовых тем). И на
оборот: стертая, атональная, сухая графика речитатива постепенно отключает 
от дорогих воспоминаний: «Ты тоже здесь, мама <…>, какой подарок». И по-
следнее видение: «На заклеенных инеем окнах горит утренний свет», фраза, 
как в затухающей кардиограмме, вытягивается в линейку на одной ноте (g1). 
Герой, рвавшийся в восторженной экзальтации на бал и на плац, звавший се-
стру, просивший воды, света, этот герой тихо замирает и «белым», гармониче-
ски и тембрально не окрашенным звуком констатирует собственную смерть: 
«Господин доктор, кадет на восьмой кровати мертв». Еще четыре такта пост
людии в c-moll, и остинатные шаги — мы понимаем чьи — затухают. Пошли 
к другой постели.

Авторы сочинения и прототип их героя близки к некоему краю, их тра-
гический опыт решил все — эстетику, документальную и художественную 
правду. Антон выжил и через несколько месяцев был признан годным только 
к работе в канцелярии военного министерства, где вскоре стал полковником. 
В 1916 году ему удалось вернуться в действующую армию, сначала в Тироль, 
затем на итальянский фронт. Он был амбициозен и «не мог смириться с тем, 
что каждый, кто встречался с ним, сразу спрашивал его: “Ах, вы, наверное, 
брат того самого…?”» [18, s. 166]. В конце войны стал кавалером Рыцарского 
креста военного ордена Марии Терезии, в связи с чем ему был пожалован 
титул венгерского барона (привилегия немецкого аристократа). С войны 
пришел генерал-майором (в 38 лет). Уже после войны его энергии хватило 
на безрассудный поступок — попытку реставрации королевского трона в ин-
тересах низложенной четы Карла I и его супруги Циты. Специальная воен-
ная операция была спланирована в Шопроне в октябре 1921 года, но прова-
лилась благодаря оперативно поднятым военным подразделениям регента 
Николауса фон Хорти; зачинщик барон Антон Легар располагал несколь-
кими сторонниками, ретировался, бежал в  Чехию, откуда при  поддержке 
Макса Палленберга был переброшен в Вену и водворился в доме у старшего 
брата на Теобальдгассе [14, p. 182].

В  характере Антона воплотились почти фольклорные представления 
о  народном герое — смельчаке, решительном, отважном. С  другой сто-
роны — и это совершено по‑австрийски! — лиричном и мечтательном идеа
листе: «…я <…> всегда был солдатом и офицером душой и телом, с большим 
энтузиазмом участвовал в этой злополучной войне» [19].

В камерном вокальном наследии Легара есть песня на слова Антона «Милая 
возлюбленная» (1899, ор. 52). Ему 24  года, уже закончил школу кадетов, 
тем не менее он пишет: «…я впервые увидел этот цветок, мою милую воз-
любленную, когда она была еще ребенком; <…> розочка цвела, Liebchen traut 
становилась прекраснее, чем я когда‑либо мог себе представить…» (воль-
ный перевод). Стихи в  альбом. Но  музыка Легара облагородит все. Важно 
другое: понять и принять эти, казалось бы, разительные культурные колеба-
ния австрийца от воинственной удали до салонных нежностей: süßen, küssen, 
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Liebchen, Rosen… Они проявились, как мы говорили, и в характере австрий-
ских маршей, соединивших воинственность с легкой расслабленностью.

Беспрецедентный напор трагических событий «железного времени» про-
должал испытывать австрийскую идентичность: смерть старого императора 
Франца Иосифа I (1916), капитуляция Австро-Венгрии и Германии в войне 
(1918), бегство из страны железного кайзера Вильгельма II и изгнание воца-
рившегося на короткое время Карла I; провозглашение Австрии Республикой 
(1918); потери в ближнем кругу Легара — погибли на войне сыновья дирек-
тора «Театра ан дер Вин» Вильгельма Карчага и издателя Йозефа Вайнбергера. 
Трагическое же разрешение судьбы Эрвина Вайля было отложено. Родившийся 
в Вене в 1885 году, учившийся в университетах Цюриха и Мюнхена, к 1920‑м 
годам получивший известность как автор исторических романов, он в ноябре 
1941 года был депортирован в концлагерь Терезиенштадт, в январе 1942 года 
перевезен в лагерь под Ригой (Латвия), где вскоре погиб.

История с Антоном в госпитале принадлежала «к самым печальным воспо-
минаниям жизни» Легара: «…он терпел такие невыносимые боли, что нужно 
было постоянно быть у его постели с водой» [19]. Это еще живое душевное 
состояние он передал и укрупнил, оркестровав «Лихорадку» и продирижиро-
вав ею в Венской академии художеств 10 марта 1917 года. Второе рождение 
сочинения получило авторское обозначение «Музыкальная поэма для тенора 
и оркестра». Масштаб замысла прочувствован заново: в музыке зазвучали бо-
лее объемно продолжительные инструментальные фрагменты, особенно тут-
тийная тема Ракоци-марша, буквально сотрясающая последние силы уми-
рающего своим трагическим контрапунктом — блеском и  парадностью; 
возникло скрипичное соло; диапазон сольной партии (cis1 — а2) будто вырос 
на кульминации (а2), подчеркнув эмоциональный градус («сражаться за славу 
и за право»). Незаурядное сочинение обрело новое звучание в свете симфо-
нического мастерства Легара2.

«Травматическое военное переживание вызвало самый чрезвычайный 
эксперимент Легара, словно собственное документальное кинематографи-
ческое повествование о времени», — писал исследователь его творчества 

Стефан Фрей [20, s. 181].
Первый биограф композитора Эрнст Дэчей также ука-

зывает на серьезность сочинения, его точное воздействие 
при минимальном пафосе: «Радикальные гармонии преоб-
ражают патологические процессы в мелодию» [21, s. 119].

Песенный раздел творчества Франца Легара, как и ка-
мерно-инструментальный, сравнительно недавно был 
открыт для  подробного изучения и  звукозаписи. Изда-
тельство Glocken Verlag, основанное в Вене самим компо-
зитором для публикации собственных сочинений (1935), 
ныне находящееся в Лондоне, выпустило четыре тетради 
“Lehár, Franz. The Complete Art Songs of Franz Lehár” (Edited 
by Andrew Lamb. 4 vols. London: Glocken Verlag, 2002–2011); 

2  Об этом позволяют судить 
две студийные записи: Franz 
Lehár: Symphonic Works. 
Robert Gambill (tenor) and the 
Radio-Philharmonie Hannover 
des NDR conducted by Klaus-
peter Seibel. CPO 999 423-2. 
1997; Franz Lehar: Fieber 
für Tenor & großes Orchester. 
Christine Rice, Stuart Skelton, 
BBC Symphony Orchestra, 
Edward Gardner / Chandos, 
DDD, 2020 / Bestellnummer: 
10378638 / 2021.
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85 сочинений в песенном жанре позволили судить об этой стороне творчества 
композитора более определенно, как и о нем самом. В Lieder, созданных боль-
шей частью по случаю или по заказу (в Вене заказ, мы говорили, — позитивный 
и конструктивный фактор), Легар оказался и мастером простой формы, и пси-
хологом в той мере, чтобы не нагружать излишним смыслом то, что не требует 
нагрузок. С другой стороны, запечатлел моменты реальности в широком диа
пазоне ее проявлений — от радостного мгновения, влюбленности, лириче-
ского настроения до тоски, потерянности и отчаяния. Словом, его песни во-
брали в себя все свойственное живому человеку — именно поэтому некоторые 
из них можно назвать моментами запечатленного бытия.

При этом композитор оставался суверенным творцом, не принимая все-
цело диктата политической конъюнктуры, проявляя патриотичность прежде 
всего по отношению к человеческому индивидууму, — цикл «Из железного 
времени» это прекрасно иллюстрирует. Трое из пяти героев гибнут или готовы 
погибнуть по первому зову трубы; место действия, точнее, пространство, ос-
военное музыкой и голосом, — кладбище, безымянная могила и госпиталь-
ная палата для безнадежных пациентов; метапространство же — душевный 
космос человека в роковые для него мгновения; общее настроение и интона-
ция — ирония, скепсис и отпевание покойных.

За пределами статьи остались тематически примыкающие к циклу сочине-
ния: несколько маршей, «Военная песнь» на слова Игнаца Шницера; а также 
специально отмечаемые нами лирические пьесы для голоса, связанные с ре-
цепцией военных событий не в пропагандистском, а в лирико-трагическом 
их восприятии: «Сибирская ночь» (Sibirische Nacht) и «Возьми меня с собой, 
осень» (Nimm mich mit, o Herbst). Обе написаны на одну музыку, но на тексты 
двух разных авторов. Они открывают особую тему австрийских военноплен-
ных в России, требующую специального рассмотрения.
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Проблема народной 
религиозности в творчестве 
Дарио Фо

АННОТАЦИЯ
Моноспектакль Дарио Фо «Мистерия-буфф» считается одной из главных работ 
драматурга, его визитной карточкой. Эта постановка представляет собой череду 
историй, основанных на евангельских апокрифах — библейских сюжетах, не во-
шедших по каким‑то причинам в официальные каноны. Причины эти драматург 
видит в народном происхождении данных историй, в их остроте и злободневности. 
При кажущейся легкости и простоте, они наполнены бунтарским, свободолюбивым 
духом, явно идущим вразрез с официальной доктриной власти.
Как истинный джулларе (от ит. giullare — комедиант, шут), Дарио Фо рассказывает 
эти сюжеты со сцены, будучи один на один со своим зрителем. Такая форма обще-
ния с публикой была ему близка. Объяснение этого феномена во многом кроется 
в детстве драматурга, в том окружении, в котором он вырос. Значительная часть на-
стоящей статьи посвящена обзору первых лет жизни Дарио Фо и его общению с на-
родными рассказчиками из окрестностей озера Маджоре, которые, безусловно, 
оказали сильное влияние на его личностное и профессиональное становление.
Все богатство народной итальянской культуры комедиант раскрывает через 
аспекты народной итальянской религиозности. Далекий от официальной церкви, он 
оказался невероятно близок фольклорным традициям и национальным культурным 
ценностям. Главная цель настоящей статьи состоит в том, чтобы проанализировать 
и раскрыть значение «веры простецов» в творчестве Дарио Фо, а также продемон-
стрировать то социально ангажированное преломление, которое она приобрела, 
на примере его ключевого произведения «Мистерия-буфф».

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Дарио Фо, «Мистерия-буфф», народные рассказчики, апокрифы, итальянский 
театр, народность. ©
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The problem of folk religiosity  
in the creative work of Dario Fo

ABSTRACT
Dario Fo’s one-actor performance “Mystery-buff” is justly considered one of the playwright's 
main works, his hallmark. This production is a series of stories based on the Evangel 
apocrypha —  biblical stories that, for some reasons, were not included in the official canons. 
The playwright sees such reasons in the folk origin of these stories, in their poignancy and 
topicality. Seemingly light and simple, they are nevertheless filled with a rebellious, freedom-
loving spirit, that obviously goes against the official doctrine of power.
As a true giullare, Dario Fo tells these stories from the stage while being one-on-one with 
his spectators. This form of communication with the audience was very close to him. The 
explanation for this phenomenon lies largely in the playwright’s childhood and the environment 
in which he grew up. Consequently, a significant part of this article focuses on the first years 
of Dario Fo’s life and his communication with the folk storytellers of Lake Maggiore, who, 
definitely, greatly influenced his personal and professional formation.
The comedian reveals all the wealth of Italian folk culture through the prism of Italian folk 
religiosity. Being far from the official church, he turned out to be incredibly close to folk 
traditions and national cultural values. The main purpose of this article is to analyze and reveal 
the meaning of the “faith of the commoners” in the art of Dario Fo, as well as to demonstrate 
the social angle that acquired, as examplified in his key work “Mystery-buff”.

KEYWORDS
Dario Fo, “Mystery-buff”, folk storytellers, Biblical apocrypha, Italian theatre, national spirit. 
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«Я атеист и в Бога не верю» — эту фразу нередко можно встретить в многочис-
ленных книгах и интервью Дарио Фо (1926–2016). Убежденный коммунист, 
никогда не состоявший в коммунистической партии, в еще большей степени 
он был убежденным гуманистом, для которого свобода и достоинство про-
стого человека всегда оставались неизменными ценностями. Выдающийся ма-
стер итальянской сцены — режиссер, актер, сценограф, нобелевский лауреат, 
создатель собственного театра — пожалуй, самый народный из всех итальян-
ских драматургов. Даже не веря в Бога, он оставался Богом поцелованным. 
Свои заветы он проповедовал не с церковной кафедры, а с театральных под-
мостков — но их искренность, глубина и человечность не уступали католиче-
ским канонам. Во многом поэтому его творчество нередко вызывало «острую 
полемику со стороны, казалось бы, столь несхожих групп, как католическая 
церковь и коммунистическая партия» [1, p. 9].

Однако, несмотря на всю яркость и самобытность личности Дарио Фо, не-
смотря на его колоссальный вклад в развитие мировой драматургии, в оте
чественном театроведении его фигура остается мало изучена. Пожалуй, 
наиболее точное описание жизни и  творчества Дарио Фо на  данный мо-
мент принадлежит М. Г.  Скорняковой, которое она представила в  сопро-
водительной статье, опубликованной в сборнике «Драматурги — лауреаты 
Нобелевской премии» [2]. Не менее значимой остается исследовательская 
работа Е. Н. Рогозиной [3], часть которой посвящена творчеству великого 
комедианта, но  рассматривает она его в  контексте итальянской игровой 
традиции XX века наряду с другими выдающимися художниками (Феллини, 
Антониони, Пиранделло, Стрелер).

Представленные в настоящей статье сведения почерпнуты главным обра-
зом из италоязычных и англоязычных научных источников и впервые вво-
дятся в научный оборот отечественного театроведения.

Богатство зарубежных информационных ресурсов в данном случае абсо-
лютно закономерно, так как и сегодня фигура Дарио Фо вызывает немалый 
интерес у исследователей всего мира. Это неудивительно, ведь под его та-
лантливым пером рождались пьесы, многие из которых стали известными да-
леко за пределами Италии, — гротескные, злободневные, полные юмора и са-
тиры. Безусловно, они носили острый, социально ангажированный характер. 
С самого начала своего творческого пути Дарио Фо не боялся идти вразрез 
с существовавшей на тот момент политической доктриной. В своих много-
численных интервью он открыто говорил о том, что его «цель остается не-
изменной — предложить театр, который бы отражал социальную несправед-
ливость, изобличал пороки людей, в чьих руках находится власть» [4, p. 77]. 
Нередко Фо становился объектом особого внимания со стороны правящих 
(и не только) кругов. С итальянской цензурой 1950‑1960‑х годов [5, с. 62‑67] 
он сталкивался не раз, но подобный опыт не только не останавливал драма-
турга, а скорее, наоборот, вызывал у него творческий азарт. В этом не было 
безрассудства: довольно рано Фо понял, что у него есть мощный и надежный 
инструмент в  борьбе с  политическими притеснениями — безоговорочная 
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любовь публики, тот горячий отклик, который он находил в  зале. Талант, 
юмор, артистизм способны разрушить любые стены, в том числе и на пути 
к зрительским сердцам. «Не играйте с архангелами», «Случайная смерть анар-
хиста», «Свободная пара» — пожалуй, наиболее известные произведения 
Дарио Фо, полные едкой сатиры, направленные против бюрократии, нера-
венства, общественного произвола.

Однако было бы крайне несправедливо ограничивать творчество драма-
турга исключительно рамками политического театра. «В своем оригинальном 
прочтении пьесы Фо богаты поэтической игрой слов, замысловатой ритми-
ческой структурой и визуализированными отсылками к средневековой жи-
вописи — которые, увы, нередко теряются при переводе на другие языки» [6, 
p. 171]. Кроме того, «несмотря на всю серьезность тем, его постановки всегда 
сохраняют видимое очарование и волшебство детского театра» [7, p. 76]. 
Пожалуй, самым очевидным доказательством всей глубины и богатства ху-
дожественного мира Фо служит пьеса, которая стоит особняком по отноше-
нию ко всем остальным, — пьеса, которую он исполнял более тридцати лет. 
Во многом благодаря этому произведению Дарио Фо получил Нобелевскую 
премию по литературе с формулировкой «за то, что он, подражая средневеко-
вым шутам, порицает власть и защищает достоинство угнетенных» [8, p. 4]. 
Речь, конечно, идет о «Мистерии-буфф», чье название нередко ассоцииру-
ется с одноименной пьесой В. Маяковского. Дарио Фо был хорошо знаком 
с творчеством советского поэта и давал высокую художественную оценку 
его работам, однако вдохновение для  создания своего спектакля, своей 
«Мистерии-буфф» Фо черпал отнюдь не в произведении русского футури-
ста, а в итальянской народной культуре — именно к ее основам устремляется 
драматург, изучая наследие средневековых менестрелей.

Пьеса была написана и поставлена в 1969 году, хотя эта точка отсчета весьма 
условна, так как и задолго до этого Фо неоднократно обращался к сюжетам 
евангельских апокрифов, которые легли в основу всего произведения. На про-
тяжении многих лет «Мистерия-буфф» дорабатывалась, видоизменялась, по-
полнялась новыми сюжетами. Собственно, эту пьесу Дарио Фо даже не столько 
писал, сколько реконструировал, опираясь на средневековые тексты, переводя 
и адаптируя их к реалиям сегодняшнего дня. Работая с таким материалом, Фо 
проявил себя не только как драматург, но и как профессиональный историк, 
культуролог: он не просто заимствовал сюжеты, он их пристально исследо-
вал. Для него было недостаточно воспроизвести фабулу — Фо подробно изу
чал исторические обстоятельства, причинно-следственные связи, повлиявшие 
на появление того или иного фольклорного предания.

Что такое апокриф? Это библейская история, не вошедшая по каким‑то при-
чинам в  официальные церковные летописи. В  чем  кроются эти причины? 
Чем эти народные байки так не угодили священнослужителям? Вот главный 
вопрос, которым задавался Дарио Фо. Очевидно, что он нашел на него ответ: 
все эти сказания повествуют не о Боге, а о людях, которые этого Бога ищут 
в своем сердце, а не на небе и тем более не под сводами соборов.
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«Мистерия-буфф» представляет собой череду удивительных историй, на-
писанных в абсолютно оригинальном, народном духе. Среди них мы нахо-
дим и сатирический рассказ «Каин и Авель», он же «Бедный карлик» (“Poer 
nano”, что с ломбардского языка скорее переводится как «бедный малыш» 
и  часто используется матерями в  качестве обращения к  собственным де-
тям). Особенность этой истории заключается в том, что она хоть и повто-
ряла сюжет известной ветхозаветной притчи, на самом деле являла собой 
этакий перевертыш, где симпатия автора, а вместе с ним читательская, не-
ожиданно оказывалась на стороне старшего брата. Каин у Фо — несчаст-
ный карлик, который пытается подражать прекрасному Авелю, но его по-
стоянно преследуют неудачи. Охваченный ревностью, терзаемый гордостью, 
он не справляется со своими чувствами. Доведенный до отчаяния, он уби-
вает Авеля — а убив, разражается слезами раскаяния, на что Бог, уже тогда 
представленный у  Фо весьма самодовольным и  снисходительным, заяв-
ляет: «Оставьте Каина! Это моя вина. Должен признать, парнишка полу-
чился у меня не очень удачно. Бедный карлик!» Важно отметить, что и сам 
автор дает своему герою оценку «земную», лишенную религиозной пате-
тики. По мнению Дарио Фо, Каин — это человек, а Авель — святой; и чело-
век, несовершенный, со всем своим гневом, со всей своей болью, ему нравится 
больше, нежели святой, благоразумный и непогрешимый.

Драматург утверждал, что эта симпатия к простому человеку со всеми его 
слабостями есть главный ключ к его театру и, что немаловажно, к «Мистерии-
буфф». Да, очевидно, что именно эти слабости делают героев пьесы такими по-
нятными, близкими нам сегодня, но очевидно также и то, что с такой сюжет-
ной трактовкой войти в некий официальный канон у них, пожалуй, не было 
шансов: многие персонажи этих историй позволяли себе думать, бунтовать 
и высмеивать — но Бога ли? Гораздо хуже: власть имущих и отцов церкви.

Надо признать, что  и  в  XX  веке эти апокрифы в  интерпретации Дарио 
Фо вызывали бурное негодование священнослужителей. «Газета Ватикана 
“Римский обозреватель” назвала “Мистерию-буфф” самой богохульной по-
становкой в истории и обвинила Фо в идеологическом насилии, направленном 
якобы против религиозных ценностей итальянцев, но на самом деле — имею-
щей своей целью (ни много ни мало!) дезинтеграцию всего итальянского го-
сударства <…> Несмотря на то, что пьеса обращает зрителя к Средневековью, 
автор постоянно подчеркивает связь и проводит поразительные параллели 
с днем сегодняшним» [1, p. 12]. И помогает ему в этом вереница удивительных 
персонажей — от пьяниц и блудниц до шутов и ангелов, — словно сошедших 
со страниц исторических рукописей, которые хранятся в архивах итальян-
ских монастырей; все они оживают перед нами благодаря блестящему таланту 
Дарио Фо.

«Кроме сатирических фарсов, которые переведены и  широко известны 
во всем мире, Фо также сумел создать (а точнее, воссоздать. — Ю. Н.) уникаль-
ный, только ему свойственный вид спектакля — “джулларату”. Основанная 
на  различных элементах народных представлений и  традициях устных 
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Фото 1. Дарио Фо. Сцена из спектакля «Мистерия-буфф». 1977. Трансляция 
спектакля по итальянскому телевидению RAI / Dario Fo. A scene from “Mistero 
Buffo”. 1977. Broadcast of the play on RAI TV-channel. URL: https://www.
youtube.com / watch?v=9EdIFECzTVE&t=443s

рассказов джулларата — это повествовательный жанр, хотя Фо непрестанно 
перемежает повествование с актерской игрой» [9, p. 277]. Примером ее как раз 
и является «Мистерия-буфф» (фото 1).

Вся эта постановка1 представляет собой моноспектакль, завораживающий 
диалог актера со  зрителем. Вы не  увидите здесь красочных костюмов, яр-
ких декораций, особых спецэффектов. На пустой сцене появляется человек 
в обычных джинсах и водолазке, на которой закреплен переносной микрофон. 
На первый взгляд все кажется очень будничным и тривиальным, но только 
на первый взгляд, ибо в эту самую минуту срабатывает главный «спецэффект» 
этого спектакля, который держит внимание зрителя, — невероятная харизма 
актера, его обаяние и талант рассказчика, позволяющие ему легко и непринуж-
денно сплетать удивительное кружево из народных историй.

Тони Митчелл, один из ведущих исследователей творчества итальянского 
комедианта, в своей работе «Дарио Фо: придворный шут народа» приводит 
слова самого драматурга о специфике театрального лицедейства: «Что отли-
чает великих актеров от обычных, так это их гибкость. У них есть точное по-
нимание всей техники актерской игры — понимание это 
настолько глубоко и сами они настолько вовлечены в про-
цесс, что <…> ты никогда не увидишь ни малейших усилий 
с их стороны. Они заставляют тебя забыть, что играют» 
[10, p. 10]. При  этом Митчелл убежден, что  подобное 
описание актерской гибкости абсолютно справедливо 

1  Mistero Buffo — Dario Fo 
// Antonio De Angelis. URL: 
http://www.youtube.com / wa
tch?v=9EdIFECzTVE&t=433s 
(дата обращения: 26.03.2023).
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и для самого Дарио Фо. Используя лишь мимику и жесты, он перевоплоща-
ется на глазах у публики в самых разных героев, будь то крестьяне или священ-
нослужители. Импровизация Фо кажется легкой и непринужденной, но она 
всегда детально проработана. Его манера игры — это высокопрофессиональ-
ная актерская техника, требующая немалого мастерства.

В постановке «Мистерии-буфф» нет драматургического текста в привыч-
ном нам понимании. Следуя традициям средневековых комедиантов, Дарио 
Фо берет за основу лишь общий сюжет, некую канву повествования, оттал-
киваясь от которой «пишет» пьесу здесь и сейчас, под конкретного зрителя.

Неслучайно его называют итальянским джулларе (от  итал. giullare) 
XX века. Но задача истинного джулларе состоит не только в том, чтобы сме-
шить и увлекательно рассказывать истории, а в том, чтобы «глаголом жечь 
сердца людей». «Наша цель — заставить людей смеяться. Но не просто сме-
яться, а размышлять. Потому что размышление — одно из самых интересных 
развлечений» [4, p. 77]. По мнению драматурга, комедиант должен «царапать 
людское сознание» [11, p. 14], его слова должны «оставлять чувство горечи 
или заставлять гореть сердца». Дарио Фо зажигал сердца своих зрителей всю 
жизнь, из раза в раз выходя на сцену.

Весь этот спектакль, впрочем, как и сама пьеса, дает богатейший для ана-
лиза материал. Однако в рамках данной статьи нам бы хотелось остановить 
свое внимание на следующем вопросе: что же все‑таки побудило Фо обра-
титься к  евангелиям, пусть и  неофициальным? Что  заставило его искать 
вдохновение в глубоко религиозных, христианских текстах? Сам драматург 
достаточно прямо говорит об этом: «Мы с Франкой родились в Ломбардии, 
и оба хорошо помнили еще со времен нашего детства те религиозные пред-
ставления, которые ставились в долинах Северной Италии. Но чем могла за-
интересовать атеиста, коим я был с рождения, проблема религиозных об-
рядов? Что ж, я скажу довольно четко — чтобы глубоко изучить историю 
народа, к которому ты принадлежишь, необходимо начать с религиозности 
этого народа» [12, p. 33].

Не последнюю роль в появлении этой идеи сыграла философия Антонио 
Грамши, которой в свое время был так увлечен Дарио Фо. Нужно признать, 
что  драматург был далеко не  единственным, кто  высоко оценил научные 
труды итальянского революционера. «Вообще 1960‑е годы были временем, 
когда работы Грамши о культурной гегемонии, а также его мысли о созда-
нии автономной пролетарской культуры <…> активно обсуждались и при-
менялись на  деле тысячами прогрессивных интеллектуалов» [13, p. 132]. 
Сегодня подобное видение может показаться несколько идеологизирован-
ным, но в тот момент оно сыграло значимую, если не сказать определяющую, 
роль в творчестве Дарио Фо. Неслучайно в своих книгах он нередко приво-
дит слова итальянского философа: «Если мы не знаем, откуда пришли, очень 
трудно понять, куда намереваемся прийти» [12, p. 33].

Дарио Фо, стремясь раскрыть всю красоту и богатство итальянской куль-
туры, обращается к  религиозным истокам своего народа, поэтому и  нам, 
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исследователям его творчества, небезынтересно обратиться к становлению 
самого Дарио Фо, к началу его творческого пути, ведь нередко именно там за-
ложены основы будущего успеха.

* * *
«“Ты — тот, где ты родился” — гласит народная мудрость. Что до меня, 

то мудрость эта очень точная» [14, p. 9]. Этими словами начинается книга 
Дарио Фо «Страна Медзерат» (“Il paese dei Mezerat”), где он описывает все 
свои детские наблюдения и воспоминания — как всегда тонко, внимательно 
и  иронично. Mezerat в  переводе с  местного диалекта означает «летучая 
мышь», то есть «Страна летучих мышей». Так метафорично Дарио Фо на-
зывает своих земляков — контрабандистов, рыбаков, стеклодувов, которые 
жили и работали преимущественно по ночам. «Но как раз по ночам — и это 
хорошо знают артисты и мечтатели — гораздо лучше фантазировать, вооб-
ражать. Мысли, которые в этот момент приходят на ум, может быть, и стран-
ные, но чудесные. Вот так, слушая этих талантливых хулиганов на площади, 
в порту, на паперти у церкви, в остерии, мы, мальчишки, собирали чётки уди-
вительных историй. Истории эти были почти всегда одни и те же, но каждый 
раз казались новыми, будто смоделированными под нынешние обстоятель-
ства, так сказать, по последним сплетням из прачечной. И, что самое глав-
ное, сочинены они были под конкретных персонажей — тех, кто жил среди 
нас. Герои этих сказаний — легко узнаваемые, со всеми их ужимками, сло-
вечками, заиканиями — оказывались вовлечены в удивительные перипетии. 
Их характеры с ошеломляющей быстротой и точностью перенимались рас-
сказчиками, обладающими вкусом к шуткам и врожденным чувством спек-
такля» [15, p. 17].

Среди этих рассказчиков был и родной дед Дарио Фо, коммивояжер, торгу-
ющий овощами, получивший прозвище Бристин. Он разъезжал в своем фур-
гоне по округе и нередко брал с собой внука. Стоя за импровизированным при-
лавком, старик любил развлекать покупателей и маленького Дарио занятными 
историями, перемежая факты и вымысел, сказки и реальные события, и делал 
это легко, остроумно, увлекательно. «Дед зазывал народ и рассказывал всякие 
байки на местном диалекте… все больше про какой‑нибудь адюльтер на со-
седской ферме. Люди смеялись, потому что Бристин приукрашивал историю, 
используя здоровенный кабачок и лук-порей — так сказать, для наглядного 
сравнения… А чтобы принимать во всем этом участие, ты должен был купить 
хоть немного картошки» [16, p. 5].

Пройдут годы, и, вспоминая истории из своего детства, Дарио Фо из раза 
в  раз будет возвращаться к  первому знакомству с  театральным, а  точнее 
драматургическим, искусством. Искусство североитальянских рассказчи-
ков — самобытное, простое, незатейливое, тяготеющее к народно-площад-
ной культуре и в то же время такое глубокое, тонкое, многогранное. Эти на-
родные мастера слова удивительным образом чувствовали своего зрителя, 
мгновенно откликались на его настроение, состояние души. Все эти истории, 
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сказания, байки стали для Дарио Фо своего рода путеводной звездой, которая 
направляла его и помогала держаться заданного курса, курса под названием 
«итальянский джулларе XX века» (фото 2).

«Ремесло комедианта — это ремесло вора, мы крадем отовсюду, и со сцены, 
и из жизни. Но как говорит мой друг Джанначчи, “никогда не забывай свою 
первую кражу”. Никогда не забуду сокровище, которое я почерпнул у народ-
ных рассказчиков, тех, что жили в наших краях. Гениальные вдохновители 
столь непростого искусства сказаний, у них я выучился базовым правилам: на-
чинать историю всегда надо с некоторого удивления, не торопиться раскры-
вать все карты сразу, как будто речь идет о каком‑то случайном происшествии. 
И только потом начинать постепенно разматывать клубок. Поиск постоян-
ного равновесия состоит в максимальном нарушении равновесия, в плавно-
сти, в систематической нестабильности… И конечно, использование текущей, 
злободневной ситуации — то, что составляет основу и интригу как в народ-
ном сказании, так и в театральной пьесе. Это тот элемент, который придает 
вес и форму всей истории» [15, p. 39].

Примечательно, что в детстве Дарио Фо эти самые рассказчики играли 
еще одну немаловажную роль — своими байками они не только развлекали 
односельчан, но и составляли настоящую конкуренцию местным священни-
кам. Когда последние назидательно проповедовали избитые истины, скучно 
пересказывая страницы Писания, мастера народного фольклора рассказы-
вали вроде бы те же истории, обращались к тем же сюжетам, но преобра-
жали их, наполняя жизнью, эмоциями и глубоким смыслом. Неудивительно, 
что они были так популярны и любимы на севере Италии. Как впоследствии 
вспоминал Дарио Фо, край, где он родился и где прошло его детство, был не-
много странным. Это была местность, населенная людьми свободолюби-
выми, где было не так уж важно, верующий ты или нет. Религия была частью 

Фото 2. Дарио Фо отмечает свое 90‑летие: «Я не боюсь смерти. Мой 
девиз — заставь смеяться!» / Dario celebrates his 90th anniversary: “Non 
temo la morte, il mio motto è far ridere!” URL: https://www.youtube.com / 
watch?v=7cjY3t7CCDc&t=128s



113

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

3/
2 

A
RT

. M
O

TI
O

N
 IN

 T
IM

E

народной культуры, отражением природы — о ней, конечно, говорили, но го-
ворили очень самобытно, вольно, не ограничивая себя церковными догмами 
и наставлениями.

Сам драматург честно признавался, что  общение со  священнослужи-
телями не приносило ему облегчения. Как и многим его землякам, истоки 
духовности ему приходилось искать не в католичестве, а в народе. Смысл 
Писания он постигал не в храме, а на городской площади, среди все тех же 
народных сказочников.

В  одной из  своих книг Дарио Фо вспоминает рассказчика по  прозвищу 
Dighel-no (в переводе с ломбардского означает «не говори ему об этом»), ко-
торый обладал удивительным талантом завлекать слушателей. Он буквально 
заманивал их в свою историю, делал это так мастерски, так искусно, что мно-
гие того даже не замечали, а затем начинал рассказывать какой‑то случай 
про Адама и Еву или про Каина и Авеля и сплетал весь сюжет так легко, так 
запросто, словно речь шла о повседневных, обычных делах. Своих героев он 
помещал в привычную для слушателя среду, будь то сыроварня, лес или осте-
рия. Возникало ощущение, что все это происходит с кем‑то из твоих родных. 
Возможно, именно эта простота и доступность делали рассказы Dighel-no 
столь привлекательными для обычных людей. Его истории не были преиспол-
нены скучных назиданий, скорее наоборот — признавали человеческие сла-
бости, но, как и всякие евангельские притчи, искали путь к свету, к спасению. 
Всем своим повествованием рассказчик словно бы говорил: «Я — такой же, 
как вы, я — один из вас». Впоследствии именно такую доверительную, откры-
тую форму общения со зрителем выберет для себя Дарио Фо.

«Следуя примеру народных рассказчиков с озера Маджоре и средневековых 
менестрелей, я тоже стал рассказывать другие истории, другие Евангелия, где 
каждый сюжет по своей структуре был абсолютно идентичен тому, чему нас 
наставляли священники, но по форме, по своим глубинным смыслам они ока-
зывались совершенно иными» [15, p. 72].

* * *
Все эти наблюдения Дарио Фо, безусловно, подтверждают тот факт, 

что в Италии и в XX веке существовала та двумирность, о которой когда‑то пи-
сал М. М. Бахтин, противопоставляя культовые церемониалы церкви народ-
ным, площадным формам карнавальных обрядов Средневековья. Безусловно, 
она претерпела немало трансформаций, но сумела сохранить глубочайшую 
идею народного амбивалентного смеха, «освобожденного от всякого рели-
гиозно-церковного догматизма, от мистики и от благоговения» [17, с. 4]. 
Официальные праздники, будь то католические или государственные, всегда 
были серьезны, подчинены протоколу и меньше всего предполагали наличие 
вольных, смеховых традиций, но, поскольку избавиться от последних было не-
возможно, отцам церкви пришлось смириться и негласно легализовать народ-
ные обычаи. Если ритуал официального праздника проходил под сводами со-
бора, то для совершения его неофициальной части использовалась народная 
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площадь. Именно там, в маскарадной толпе, среди шутов и менестрелей, не-
былиц и пародий, ругательств и непристойностей берет свое начало народ-
ная религиозность, которая вызывала столь неподдельный интерес у Дарио 
Фо, — религиозность как один из способов национального самоопределения, 
как неотъемлемая часть богатейшей культуры, как то, что из века в век фор-
мировало и, пожалуй, продолжает формировать жизненный уклад Италии. 
Примечательно, что уже с ранних лет Дарио Фо был погружен в эту среду 
и  невольно впитывал всю красоту и  самобытность итальянского фольк
лора. Народные сказания стали тем материалом, который впоследствии лег 
в основу «Мистерии-буфф».

Исследуя особенности итальянской религиозности, драматург обра-
щается к тем страницам истории, которые долгое время либо были иска-
жены интерпретациями, либо вовсе скрывались. Неслучайно Джузеппина 
Манин, итальянская журналистка и исследовательница творчества Дарио 
Фо, отмечает его стремление «рыться в теневой части истории, предусмо-
трительно сокрытой властью, стоящей особняком по отношению к офици-
альным текстам» [15, p. 30].

Артистично, но при этом точно и аргументированно драматург разру-
шает многие стереотипы, существовавшие на тот момент в итальянском об-
ществе. Главным из них была идея о том, что якобы только знатные и высо-
кообразованные люди формировали культуру Италии. Дарио Фо играючи 
развенчивает этот сомнительный постулат, ведь вся его «Мистерия-
буфф» — это не что иное, как дань народному итальянскому творчеству. 
Будучи настоящей мистерией, она всецело состоит из религиозных сюже-
тов, но, оставаясь буффонадой, она являет собой непревзойденный образец 
народного юмора — тонкого, глубокого, нередко граничащего с сатирой. 
В этой постановке «Фо обращается к культуре низших классов как по со-
держанию, так и  по  форме — и  делает это настолько точно, что  факти-
чески весь спектакль предстает в виде некоего размышления об истории 
народного театра» [18, p. 157].

Примечательно, что в центре внимания Дарио Фо оказывается не только 
драматургия, но и другие сферы театрального искусства. Так, например, не-
мало времени он посвятил изучению народных песен, которые впоследствии 
сложились в спектакль «Рассуждаю и пою». Важно отметить, что и сегодня 
в Италии многие исследователи обращаются к теме фольклорного музыкаль-
ного возрождения, нередко интерпретируя его в контексте европейского аван-
гарда XX века. Так, например, Антонио Фанелли относит творчество Дарио Фо 
к наиболее креативному и экспериментальному направлению. По его мнению, 
«чтобы войти в этот микрокосмос (народного искусства. — Ю. Н.), новые ар-
тисты авангардного движения должны были испытать на прочность свою спо-
собность подрывать традиционные каноны и признанные модели» [19, p. 370].

Трансформация канонов касалась не  только музыкального фольклора, 
она охватывала всю театральную деятельность Дарио Фо. Его сценическая 
биография сумела объединить в себе такие, казалось бы, малосовместимые 
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понятия, как классовая борьба и народные традиции, научные труды рево-
люционеров и библейские сказания, атеизм и неизменное обращение к хри-
стианским темам и образам.

Весь творческий путь драматурга, все его многолетние исследования 
доказывают, что народная религиозность, к которой он обращается, имеет 
особый смысл. Это своего рода код, считывая который он раскрывает глу-
бину и богатство итальянского мировосприятия. Это тот пласт культуры, 
который несет в  себе максимальную историческую память народа, его 
национальный дух — самобытный, вольный, ироничный. Для  Дарио Фо 
обращение к фольклорным традициям — это не просто красивый художе-
ственный прием, прежде всего это способ борьбы, проявление бунтарского, 
свободолюбивого начала.

«Атеистическая вера» Фо несет в себе глубоко уважительное и даже трепет-
ное отношение к культуре, истории, природе, она преисполнена духовностью 
и благодатью. В то же время вы никогда не найдете в ней смирения и послу-
шания, присущих традиционным конфессиям. Его взаимоотношения с Богом 
дерзкие, бунтарские, свободолюбивые. В каждом своем интервью он гово-
рит о том, что в Бога не верит, и каждым своим выходом на сцену утверждает 
значимость народной религиозности. А потому, «пожалуй, какая‑то встреча 
между ним и Божественным провидением, пусть едва уловимая, негласная, 
но все‑таки была» [15, p. 28‑29]. И дело даже не в том, что Дарио Фо «шутит 
со святыми, глумится над папами и священниками, высмеивает Церковь, гла-
венствующую, торжествующую» [15, p. 28‑29], а в том, что всем своим твор-
чеством он утверждает свободу и  достоинство простого человека — свои 
главные добродетели.
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Балет Чайковского — 
Петипа «Спящая красавица» 
и закономерности 
профессионального 
становления артиста

АННОТАЦИЯ
В статье рассматривается феномен существования уникального хореографиче-
ского спектакля «Спящая красавица», созданного двумя гениями XIX века — ком-
позитором П. И. Чайковским и балетмейстером М. И. Петипа. На примерах вы-
сказываний их современников и историков балета С. Н. Худекова и А. А. Плещеева 
можно проследить, как менялось отношение к балету и его значению в истории 
развития отечественного хореографического искусства. На основе опыта осво-
ения партии Авроры выдающимися балеринами Императорского Мариинского 
театра — М. Ф. Кшесинской, А. П. Павловой, Т. П. Карсавиной и О. А. Спесивце-
вой — дается обзор исполнительских трактовок в поэтапном освоении сочинения 
М. И. Петипа, от кордебалетных до сольных ролей, а  также приводится анализ 
постановок Ю. Н.  Григоровича, осуществленных уже в  ХХ веке. В  приведенных 
таблицах зафиксирован поступательный ход в освоении репертуара балеринами, 
творческий путь которых может послужить ориентиром при выработке современ-
ного подхода в работе над хореографической партией.
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Tchaikovsky and Petipa Ballet 
“Sleeping Beauty” and the Mechanism 
of Professional Formation of the Artist

ABSTRACT
The article examines the phenomenon of a unique choreographic performance “Sleeping 
Beauty”, created by two geniuses of the 19th century — composer P. I. Tchaikovsky and 
choreographer M. I. Petipa. The statements of their contemporaries and ballet historians 
S. N. Khudekov and A. A. Pleshcheev make it possible to trace how the attitude towards 
the ballet and its significance has changed in the history of Russian choreographic art. Based 
on the experience of mastering the role of Aurora by outstanding ballerinas of the Imperial 
Mariinsky Theatre (M. F. Kshesinskaya, A. M. Pavlova, T. P. Karsavina and O. V. Spesivtseva) 
an overview of performance interpretations in the staged mastering of M. I. Petipa’s com-
positions, from corps de ballet to solo roles, as well as in the 20th century in the productions 
of Yu. N. Grigorovich. The tables below show the stages of progress in mastering the rep-
ertoire of ballerinas, which can serve as a guideline in developing a modern approach 
to working on a choreographic part.

KEYWORDS
Petipa, Tchaikovsky, “The Sleeping Beauty”, Russian Ballet.

GRAND BALLET



120

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

3/
2 

БО
Л

ЬШ
О

Й
 Б

А
Л

ЕТ

«Спящая красавица» — фантастический балет-феерия, преодолевший 
130‑летний рубеж существования в мировом хореографическом искусстве. 
Плод содружества гениев XIX века — П. И. Чайковского и М. И. Петипа, при-
жизненного творческого союза выдающихся мастеров: композитора и хо-
реографа, подарившего миру симфонизм в балетных спектаклях. «Спящая 
красавица» существовала в трех столетиях и не только не покидала репер-
туар российских театров, но и была поставлена на многих мировых сценах. 
Она стала одним из любимых и почитаемых зрителями мировых шедевров 
классической хореографии. Феноменальная популярность этого спектакля 
не ослабевает и сегодня.

Со времени первой постановки 3 января 1890 года в Мариинском театре 
«Спящая красавица» стала непревзойденным лидером по красоте и вели-
колепию костюмов и декораций, побив рекорд финансирования, затрачен-
ного на постановку балетного спектакля, за всю историю хореографиче-
ского искусства. Эта сумма была эквивалентна четверти годового бюджета 
театров Санкт-Петербурга. Вот что писали «Санкт-Петербургские ведо-
мости» о постановке: «Вчера в субботу, 30 декабря, в Мариинском театре, 
в 1 час утра, состоялась генеральная репетиция нового балета “Спящая кра-
савица”. <…> Балет обставлен с  невиданною еще  роскошью. Декорации 
и костюмы решительно великолепны, музыка Чайковского очаровательна; 
танцы в высшей степени интересны, и главное, несмотря на 5 картин ба-
лета, не утомительно для зрителя. <…> Говорят, что балет этот обошелся 
дирекции в 50 000 рублей» [1, c. 266–267].

Однако не все балетные критики и поклонники театра восприняли спек-
такль восторженно. Были те, кто осудили уход Петипа от свойственной его 
творчеству хореодрамы к балету-феерии. Хотя никто из негативно настроен-
ных экспертов не смог не признать, что отступление Мариусом Ивановичем 
от собственных традиций вылилось в создание нового гениального творения, 
снискавшего безграничную популярность и любовь публики. Известный ба-
летный критик С. Н. Худеков писал о премьере: «В этом, якобы, хореографиче-
ском произведении нет никакого сюжета. Он укладывается в нескольких сло-
вах. Танцуют — заснули, опять танцуют. Проснулись и снова заплясали. Нет 
никаких перипетий, нет развития действия, нет интереса, который захваты-
вает зрителя, заставляя его следить за ходом пьесы, <…>. Сказочного кроме 
костюмов и панорамы в наличии нет! а с этой стороны балет не может удов-
летворить даже самого нетребовательного зрителя. Мы, люди добрых тради-
ций, привыкли смотреть совершенно с другой точки зрения на балет. Мы же-
лаем или поэзии для легкокрылых балерин, или драмы, где мимисты могли бы 
проявить мощь своего мимического таланта» [2, с.  113–114]. Несмотря 
на то, что либретто балета, написанное директором Императорских театров 
И. А. Всеволжским, было основано на сюжете сказки Шарля Перро “La Belle au 
bois dormant”, этот спектакль несет в себе глубокий философский смысл из-
вечной борьбы добра со злом, где добро всегда побеждает благодаря силе чи-
стой и искренней любви. Спустя десять лет мнение критика и историка балета 
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С. Н. Худекова существенно меняется: «“Спящая красавица” всегда привле-
кает многочисленную публику — не только балетоманов, но и случайных 
театралов. Последним, впрочем, попасть в балет все труднее и труднее…», 
«…“Спящая красавица” излюбленный нашей публикой балет, благодаря изящ
ной музыке, массе художественно поставленных танцев и замечательно кра-
сивым костюмам, где соблюдена полная гармония тонов, долго еще будет 
оставаться одним из  любимейших хореографических произведений!» [3, 
c. 171–172]. Оценить в полной мере философский смысл и драматургию ба-
лета С. Н. Худекову так и не удалось, но он, безусловно, предсказал популяр
ность спектакля. И в наши дни этот спектакль является одним из самых успеш-
ных и востребованных.

«Работа над  “Спящей красавицей” доказала, что  Петипа способен за-
долго до  появления первых тактов музыки слышать будущий балет, тогда 
как Чайковский был способен видеть танец и спектакль, прежде чем хотя бы 
одно па, один эскиз танца был  бы начертан для  него постановщиком» [4, 
c. 177], — выдающийся балетный критик и историк танца Ю. И. Слонимский 
весьма точно характеризует выдающийся творческий союз, работавший 
над спектаклем. М. Петипа подготовил для композитора подробный план ба-
лета, включавший разработку каждого номера с учетом длительности, ритма 
и характера. Несмотря на большую занятость, П. И. Чайковский посещал ре-
петиции спектакля и отмечал, «что делает это с удовольствием» [4, c. 180]. 
Р. Дриго, капельмейстер балета, утверждал, что балетной труппе изначально 
было сложно воспринять симфоническую музыку композитора. Артисты 
воспринимали это следующим образом: «Раз симфония вошла в балет, зна-
чит, все кончено» [4, c. 181]. Так как музыка выходила за рамки привычных 
артистическому слуху норм, приходилось бороться за  каждую вариацию. 
Даже сам М. Петипа не всегда сразу воспринимал музыкальный материал, 
выполненный композитором по заказу балетмейстера, и считал его превы-
шающим ожидания, а иногда идущим с ними вразрез. Р. Дриго же, много ра-
ботавший с М.  Петипа и отлично знавший все его предпочтения, стал со-
единительной нитью между балетмейстером и  композитором. Несмотря 
на изначальную сложность восприятия симфонической музыки, творческий 
союз Чайковского и Петипа был построен на глубоком обоюдном уважении. 
О том, что П. И. Чайковский ценил их совместную работу, свидетельствует 
тот факт, что в архивах балетмейстера сохранился проект и печатный вари-
ант афиши, клавир и обложка либретто с надписью следующего содержания: 
«Балет-феерия, музыка г. Чайковского, постановка и танцы г. Мариуса Петипа» 
[4, c. 178]. Исследование Ю. И. Слонимского это подтверждает. «На титуль-
ном листе клавира “Спящей красавицы” мы читаем другое: “балет-феерия со-
чинения П. И. Чайковского и М. И. Петипа”. Точно так же и на обложке ли-
бретто указано: “балет Чайковского и Петипа”. Текст титульного листа либо 
принадлежал Чайковскому, либо был им одобрен. Знал он также и о тексте 
либретто. Значит, сам композитор считал необходимым, вопреки мнению 
Петипа, разделить с ним честь сочинения спектакля в целом» [4, c. 179].
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Именно благодаря такому взаимоуважению и  мог быть создан шедевр 
хореографического искусства.

«Спящая красавица» в профессиональном балетном сообществе по праву 
признана «энциклопедией классического танца» [5, c. 17], названная так 
Ю. И. Слонимским. Со времени создания спектакля сложно найти танцов-
щицу, не исполнявшую партии из этого балета. Балерина, достигшая пика 
творческого мастерства — партии принцессы Авроры, постепенно, начи-
ная со школы, осваивала классический танец, участвуя в спектакле «Спящая 
красавица». Воспитанницы императорских училищ исполняли в  прологе 
I картины I акта молодых девиц, подносящих подарки, гениев, подающих 
благовония, и гениев с большими опахалами, а во II картине I акта — вальс 
цветов, пажей и молодых девиц. Дочь М. Петипа Вера вспоминала: «Детям, 
учащимся театральной школы, отец ставил танцы и давал указания. Помню, 
как в “Спящей красавице” в финальной сцене, когда после укола отравленным 
веретеном Аврора падает и наступает всеобщее смятение, отец призывал де-
тей не оставаться равнодушными, но включиться в общее горестное пережи-
вание»; «Школьники очень волновались на этих репетициях, так как им иногда 
здорово попадало от отца» [5, c. 250]. Таким образом, М. Петипа формиро-
вал труппу, способную воспринимать самые сложные на тот момент художе-
ственные задачи и ставшую со временем гордостью и славой русского балета. 
Благодаря работоспособности и вниманию к каждой детали Петипа был не-
превзойденным мастером хореографии и театрального искусства. Попадая 
на службу в Императорский театр, артисты исполняли кордебалетный репер-
туар, а особенно одаренные пробовали свои силы в партиях фей (пролог I кар-
тины), фрейлин (II картина) и сказок (V картина). Поэтапное участие с юных 
лет в «энциклопедическом» балете формировало у юных танцовщиц эсте-
тику, чувство стиля и вкуса, музыкальность и прекрасную физическую форму, 
а также давало возможность следить за успехами на сцене выдающихся тан-
цовщиц конца XIX — начала ХХ века, что обеспечивало преемственность 
балетных традиций от поколения к поколению.

Хореография М. И. Петипа всегда тяготела к танцевальности действия, 
подчиненного законам музыки. Он был непревзойденным мастером женской 
вариации и по праву признан своими современниками самым академичным, 
музыкальным и самым танцевальным из всех хореографов. Каждая вариация 
в «Спящей красавице», как и в других его балетах, была поставлена с учетом 
возможностей балерины, пропитана грациозностью и простотой, красотой 
линий и поз, а техника, по мнению дочери балетмейстера, артистки театра 
В. Петипа, существовала только «как обязательное условие артистичности 
с осознанием образа в гармонии с музыкой» [5, c. 248]. И прима, и солистка 
Императорских театров с успехом могли блистать в многочисленных партиях 
и вариациях, поставленных мэтром классической хореографии в этом балете. 
С. Н. Худеков писал о любви балерин к этому спектаклю: «Русские артистки 
были в восторге от этого балета, прозванного ими попросту “Спящею”. Им 
всем представлялась возможность выступить в красивых отдельных танцах, 
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после исполнения которых обязательно следовали вызовы, рукоплескания 
и “бисы”… “Спящая красавица” благодаря красоте обстановки и изобилию 
изящных танцев все‑таки сделалась одним из излюбленных публикой бале-
тов, и до настоящего времени все русские балерины домогаются исполнения 
главной роли в этом балете» [6, c. 111].

У каждой артистки Императорских театров были коронные партии в этом 
спектакле, которые вызывали у публики неизменное восхищение и привлекали 
восторженные взгляды поклонников балетного искусства. Первой исполни-
тельницей партии Авроры на премьере была итальянская балерина Карлотта 
Брианца, обладавшая высокой техникой классического танца, присущей ита-
льянской школе. О ее успехе С. Н. Худеков писал: «…она блеснула лучшей 
стороной своего таланта. Воспитанная в чисто итальянском стиле, Карлотта 
Брианца произвела “фурор” своими стремительными “jete en tournant”. Эта 
была первая из итальянских танцовщиц, на которой сказалось влияние рус-
ской школы» [6, c. 109]. Немногие знают, что Брианце пришлось избавляться 
от угловатости и резкости танца, присущих миланской школе. Она много ра-
ботала над  тем, чтобы приобрести «мягкость, округлость и  эластичность, 
то есть те свойства, которые вообще присущи представительницам русской 
школы. Технически совершенный танец ее много выиграл благодаря тому, 
что она внимательно присмотрелась к изящным русским балеринам, не до-
зволявшим себе никаких антихудожественных уклонений от заветов класси-
ческой хореографии» [6, c. 109]. В своих высказываниях о русской школе, по-
влиявшей на исполнительство и мастерство итальянок, пишет и А. Плещеев: 
«…прежде уверяли, что наши танцовщицы заимствовали немало хорошего 
у итальянок. Брианца, напротив, как будто приняла некоторую манеру танцев 
петербургской школы. В движениях балерин замечалось больше мягкости» [7, 
c. 174]. Таким образом, два главных критика и историка балетного искусства 
того времени сошлись во мнении, что влияние русской школы классического 
танца на мировое хореографическое искусство стало очевидным.

М. И. Петипа сумел собрать все лучшее из итальянской, французской, дат-
ской школ танца и объединить с выразительностью и поэтичностью русской 
школы.

К концу XIX века, благодаря грамотной политике взаимодействия школы 
и театра, выстроенной на основе выдающегося классического репертуара, сто-
явшего на страже сохранения и пополнения традиций, и незыблемости клас-
сического танца, было воспитано новое поколение известных русских бале-
рин. Танцовщицы Императорских театров, выученные в традициях русской 
балетной школы, внимательно следили за успехами итальянок и перенимали 
все лучшее, что было в их техническом потенциале. Уже 17 января 1893 года, 
спустя три года со дня премьеры, в партии Авроры выступила первая русская 
балерина — Матильда Кшесинская. Эта роль стала одной из лучших в ее репер-
туаре на последующие десять лет, почитатели, критики и даже недруги при-
знавали талант танцовщицы в этой партии. Вот что написал Н. М. Безобразов 
в  «Петербургской газете» о  дебюте балерины: «Смелость города берет, 
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не то что балеты, благодаря чему и своему дарованию г-жа Кшесинская 2‑ая 
не только освоила “Спящую красавицу”, но в конце концов протанцевала ба-
лет с блестящим успехом» [8, c. 9]. Но возможен ли был этот успех, не пройди 
она каждый этап творческого пути? Сопоставив архивные данные и биогра-
фические исследования, мы можем проанализировать становление искусства 
лучших представительниц Императорских театров на пути к главной партии 
Авроры с 1891 по 1923 год: М. Кшесинской (таблица 1) [8], А. Павловой (таб
лица 2) [9], Т. Карсавиной (таблица 3) [10], О. Спесивцевой (таблица 4) [11].

Таблица 1. Творческий путь М. Кшесинской к партии принцессы Авроры / 
M. Kshesinskaya’s way towards the role of Princess Aurora

Балерины
Императорских

театров

Сезоны и дебютные
или наиболее

значимые даты
исполнения

Партии
в «Спящей красавице»

Матильда 
Кшесинская

В 1890-м, в год 
постановки 

балета «Спящая 
красавица», 

принята в труппу 
Императорского 

Мариинского
театра

Сезон 1890/91 г.
30 октября 1890 г.

Дебютирует сразу в трех 
партиях: фея Кандид, Маркиза, 

Красная Шапочка

Сезон 1891/92 г. В этих партиях выступила 7 раз

Сезон 1892/93 г.
Выступила 6 раз: 

фея Кандид, Маркиза, 
Красная Шапочка

17 января 1893 г.
Дебютирует в партии 

принцессы Авроры, исполнив 
ее три раза в течение сезона

Сезон 1893/94 г. Аврора (6 раз)

Сезон 1894/95 г. Аврора (3 раза)

Сезон 1895/96 г. Аврора (7 раз)

Сезон 1896/97 г. Аврора (6 раз)

16 апреля 1897 г.

Исполняет партию Авроры 
в парадном спектакле в честь 

австрийского императора 
Франца Иосифа I

Сезон 1897/98 г. Аврора (10 раз)

Сезон 1898/99 г. Аврора (3 раза)

7 мая 1899 г.

Исполняет партию 
Авроры в рамках спектакля 
для делегатов-участников 

Всемирной выставки цветов

Сезон 1899/1900 г. Аврора (2 раза)
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Окончание таблицы 1

Балерины
Императорских

театров

Сезоны и дебютные
или наиболее

значимые даты
исполнения

Партии
в «Спящей красавице»

Матильда 
Кшесинская

В 1890-м, в год 
постановки 

балета «Спящая 
красавица», 

принята в труппу 
Императорского 

Мариинского
театра

Сезон 1900/01 г. Аврора (2 раза)

Сезон 1901/02 г. Аврора (1 раз)

2 декабря 1901 г.
Выступает в партии Авроры 

(III акт) на бенефисе 
О. Преображенской

Сезон 1902/03 г. Аврора (1 раз)

13 апреля 1903 г. Участвует в 100‑м спектакле 
со дня постановки

Сезон 1903/04 г.
21 января 1904 г. Аврора (1 раз)

Сезоны 1904/05, 
1905/06 и 1906/07 гг. Не танцует

Сезон 1907/08 г. Аврора (1 раз)

1911 г.

Первое выступление с труппой 
С. П. Дягилева в театре 

«Ковент-Гарден». Исполняла 
партию Авроры в pas de deux 
III акта «Спящей красавицы». 

Дезире — В. Нижинский

Таблица 2. Творческий путь А.  Павловой к партии принцессы Авроры / 
A. Pavlova’s way towards the role of Princess Aurora Pavlova

Балерины
Императорских

театров

Сезоны и дебютные
или наиболее

значимые даты
исполнения

Партии
в «Спящей красавице»

Анна Павлова

В 1899 г. принята 
на службу 

в Императорский 
Мариинский театр

Сезон 1900/01 г.
8 ноября 1900 г. Фея Кандид

Сезон 1901/02 г.
2 декабря 1901 г.

Партия принцессы 
Флорины на бенефисе 

О. Преображенской
Сезон 1902/03 г.
13 апреля 1903 г.

Фея Канареек, 
принцесса Флорина

Сезоны 1903/04, 
1904/05, 1905/06, 

1906/07 гг.

Не участвует 
в «Спящей красавице»

Сезон 1907/08 г.
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Окончание таблицы 2

Балерины
Императорских

театров

Сезоны и дебютные
или наиболее

значимые даты
исполнения

Партии
в «Спящей красавице»

Анна Павлова

В 1899 г. принята 
на службу 

в Императорский 
Мариинский театр

6 января 1908 г. Принцесса Аврора

17 января 1908 г. Фея Сирени

Сезон 1909/10 г. Концертный вариант вариации 
Авроры в туре по Америке

Сезон 1911/12 г.

Гастроли в составе труппы 
С. Дягилева в Лондоне, театр 
«Ковент-Гарден». Принцесса 
Флорина, pas de deux Голубой 
птицы и принцессы Флорины

1916 г.

Гастроли в Нью-Йорке. 
Аврора в «Спящей красавице» 

М. Петипа в редакции 
И. Хлюстина

1926 г.
Турне по Южной Америке. 
II акт «Спящей красавицы». 

Партия Авроры

Таблица 3. Творческий путь Т. Карсавиной к партии принцессы Авроры / 
T. Karsavina’s way towards the role of Princess Aurora

Балерины
Императорских

театров

Сезоны и дебютные
или наиболее

значимые даты
исполнения

Партии
в «Спящей красавице»

Тамара Карсавина

В 1902 г. принята 
на службу 

в Императорский 
Мариинский театр

Сезон 1905/06 г.
12 октября 1905 г. Фея Крошка

Сезон 1906/07 г.
5 апреля 1907 г. Фея Сирени, Белая кошечка

Сезон 1907/08 г.
9 сентября 1907 г. Красная Шапочка

Сезон 1909/10 г.
26 февраля 1910 г.

Принцесса Флорина.
Голубая птица — В. Нижинский

Сезон 1911/12 г.
2, 6, 8 ноября 1911 г. Принцесса Аврора

11 февраля 1913 г.

Гастроли с труппой 
С. Дягилева. Pas de deux 

принцессы Флорины 
и Голубой птицы 

(партнер — В. Нижинский) 
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Окончание таблицы 3

Балерины
Императорских

театров

Сезоны и дебютные
или наиболее

значимые даты
исполнения

Партии
в «Спящей красавице»

Тамара Карсавина

В 1902 г. принята 
на службу 

в Императорский 
Мариинский театр

Сезон 1913/14 г.
16 февраля,

19, 26, 27 марта 1914 г.

Аврора.
Мариинский театр

Сезон 1916/17 г.
11 декабря 1916 г. Аврора

17 ноября 1924 г.
Нью-Йорк, «Манхэттен-опера». 
Pas de deux принцессы Авроры, 

pas de deux принцессы Флорины

Таблица 4. Творческий путь О. Спесивцевой к партии принцессы Авроры / 
O. Spesivtseva’s way towards the role of Princess Aurora

Балерины
Императорских

театров

Сезоны и известные 
даты исполнения

Партии
в «Спящей красавице»

Ольга Спесивцева

В 1913 г. принята 
на службу 

в Императорский 
Мариинский театр

Сезон 1913/14 г.
20, 23 апреля 1914 г.

III картина.
Танец нимф

Сезон 1914/15 г.
29 октября 1914 г.

Фея Крошка, фея Сапфиров, 
III картина — Танец нимф

Сезон 1915/16 г.
27 сентября 1915 г.

Фея Крошка, II картина — 
Танец молодых девиц, 

III картина — Танец нимф

4 октября 1915 г.

Фея Крошка, фея Бриллиантов, 
II картина — Танец молодых 

девиц, III картина —  
Танец нимф

7 октября 1915 г.
Фея Крошка, II картина — 

Танец молодых девиц, 
III картина — Танец нимф

25 октября 1915 г. Фея Крошка, фея Бриллиантов, 
III картина — Танец нимф

29 ноября 1915 г.
Фея Крошка, II картина — 

Танец молодых девиц, 
III картина — Танец нимф

28 декабря 1915 г.
Фея Крошка, II картина — 

Танец молодых девиц, 
III картина — Танец нимф

30 декабря 1915 г. Фея Крошка, III картина — 
Танец нимф
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Окончание таблицы 4

Балерины
Императорских

театров

Сезоны и известные 
даты исполнения

Партии
в «Спящей красавице»

Ольга Спесивцева

В 1913 г. принята 
на службу 

в Императорский 
Мариинский театр

19 февраля 1916 г. Фея Крошка, III картина — 
Танец нимф

Сезон 1917/18 г.
3, 24 января 1918 г.

Фея Крошка, III картина — 
Танец нимф

Сезон 1918/19 г.

15 ноября 1918 г. Фея Бриллиантов

4 декабря 1918 г. Фея Сирени

Сезон 1919/20 г. Не участвует в «Спящей 
красавице»

Сезон 1920/21 г.
16 января 1921 г.

ГАТОБ. Принцесса Аврора. 
Спектакль для Единой 

трудовой школы Наркомпроса
Сезон 1921/22 г.

21 октября — 2 ноября 
1921 г.

Русский балет С. Дягилева. 
Участвует в репетициях балета 

«Спящая красавица»

2 ноября 1921 г.

Лондон, театр «Альгамбра». 
Премьерный спектакль.

Партия Авроры.
Принц Дезире — 
П. Н. Владимиров

Середина декабря 
1921 г.

На спектакле присутствуют 
король Великобритании Георг V 

и королева Мария Текская

4 февраля 1922 г. Лондон, Театр «Альгамбра».
Принцесса Аврора

Сезон 1922/23 г.
11, 15 октября 1922 г.

ГАТОБ. Партия Авроры. 
Редакция К. Сергеева

Сезон 1922/23 г.
19 марта, 19 апреля 

1923 г.

Мариинский театр. Партия 
Авроры.

1927 г.

Гастроли Русского балета 
С. Дягилева, Италия.

Картина «Свадьба Авроры» 
из III акта «Спящей 

красавицы».
Партия Авроры 

(партнер — С. Лифарь) 
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Со временем в каждой балетной постановке меняется поколение танцов-
щиц, исполняющих сольный репертуар на премьере. Последующее поколение 
не должно прерывать традиции исполнения партий, руководствуясь исклю-
чительно замыслом балетмейстера. В  балетном спектакле должно соблю-
даться соответствие определенному амплуа с сохранением классического на-
следия. Безусловно, вариации фей из пролога «Спящей красавицы» являются 
первоначальной ступенью к освоению сольного репертуара для многих по-
колений танцовщиц. Если мы рассмотрим фею Кандид, то элегантная, неж-
ная, тихая и мягкая вариация этой феи больше всего соответствует внешним 
данным и внутренней наполненности А. П. Павловой и О. А. Спесивцевой. 
У Анны Павловой эта партия была первой в «Спящей красавице», а вот Ольга 
Спесивцева никогда не исполняла ее. По красивой, утонченной форме ног 
с высокими подъемами эти балерины были чем‑то схожи. Такие физические 
данные у танцовщиц всегда создают проблемы с овладением пальцевой тех-
никой, с такими движениями, как различные pas emboité на месте и с продви-
жением, temps levé в позах attitude вперед (прыжки на пальцах), бег на пальцах 
с переменой ног, pas польки на пальцах и т. п. Из таблиц 2 и 4 видно, что именно 
вариации, насыщенные сложной скачковой, пальцевой техникой, доверяют 
юным А. Павловой и О. Спесивцевой: первая танцует фею Канареек, а вто-
рая — фею Крошку. Предполагаем, что такой выбор сложных технических ва-
риаций был оправдан желанием укрепить изящные ноги танцовщиц для более 
сложных партий в будущем. Также из таблицы 4 мы видим, что на протяже-
нии пяти театральных сезонов О. Спесивцева, выходя в «Спящей красавице», 
продолжает исполнять кордебалетно-корифейский репертуар. Можно ут-
верждать, что такая насыщенная работа помогла танцовщицам преодолеть 
все сложности классической хореографии и повысить свой технический по-
тенциал для исполнения ведущих ролей. У М. Ф. Кшесинской мы видим дебют 
в роли феи Кандид, что тоже мало соответствует амплуа сильной, техничной 
балерины. Возможно, эту фею Матильде Феликсовне предложили исполнить, 
чтобы попробовать себя в абсолютно противоположном образе. Безусловно, 
работа в лирической вариации над мягкостью, художественным исполнением 
поз классического танца дала ей понимание, что технический потенциал дол-
жен служить выразительности и одухотворенности в женском танце, а также 
формировать индивидуальность танцовщицы. Анализируя подбор партий 
в Императорском театре, можно рассматривать версию о репертуарной не-
обходимости ввода балерин именно в эти вариации, что могло благотворно 
повлиять на профессиональный рост танцовщиц и их совершенствование 
в освоении классического наследия.

Таким образом, из таблицы 1 мы знаем, что, прежде чем исполнить пар-
тию принцессы Авроры, М. Кшесинская на протяжении трех театральных се-
зонов в четырнадцати спектаклях исполнила партии феи Кандид, Маркизы 
и Красной Шапочки. Сама Матильда Феликсовна утверждала: «…этот мой та-
нец с Волком особенно любил Наследник» [12, c. 35]. Это объясняет тот факт, 
что любая, даже самая маленькая партия в «Спящей красавице», дает балеринам 
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возможность блеснуть своим талантом. На третий сезон работы Кшесинская 
исполнила партию принцессы Авроры. Анна Павлова на протяжении трех 
сезонов исполняла партии феи Кандид, феи Канареек, принцессы Флорины 
и только в восьмом сезоне дебютировала в партии принцессы Авроры, а спу-
стя десять дней — в партии феи Сирени. Тамара Карсавина начала исполнять 
сольный репертуар в «Спящей красавице» спустя три сезона работы в театре, 
в течение четырех сезонов исполнив роли феи Крошки, феи Сирени, Белой ко-
шечки, Красной Шапочки и принцессы Флорины, и так же, как Анна Павлова, 
дебютировала в партии принцессы Авроры в восьмом сезоне. Ольга Спесивцева 
в течение шести сезонов танцует партии нимф в третьей картине, партию 
в Танце молодых девиц, фею Крошку, фею Сапфиров, фею Бриллиантов и фею 
Сирени. Как и ее предшественницы, во время восьмого сезона работы в театре 
Ольга Александровна дебютирует в партии принцессы Авроры, но уже в но-
вой стране и новой формации — Спесивцева стала первой исполнительницей 
партии Авроры в Русском балете С. П. Дягилева в Лондоне.

Пройдя весь путь по «энциклопедической» лестнице балета «Спящая кра-
савица», от самых маленьких партий до технически сложного сольного репер-
туара, выдающиеся балерины конца XIX — начала ХХ века смогли создать 
незабываемые образы принцессы Авроры.

Преемственность театральной политики в области освоения классического 
наследия прослеживается и в ХХ веке. Подобными методами руководствуется 
и наследник традиций М. И. Петипа — Ю. Н. Григорович. Балетмейстер соз-
дал три версии «Спящей красавицы» в Большом театре России, все — на ос-
нове хореографии М. Петипа: 7 декабря 1963 года, 31 мая 1973 года, 18 ноя-
бря 2011 года — новая редакция в двух действиях. На примере двух балерин 
Большого театра СССР — Н. И. Бессмертновой и Н. И. Сорокиной, совре-
менниц Ю. Н. Григоровича — мы проанализируем индивидуальное поэтап-
ное освоение классического наследия «Спящей красавицы». Обе выдающиеся 
балерины — одноклассницы и выпускницы Московского хореографического 
училища — были приняты в труппу Большого театра СССР в 1961 году. В пер-
вой постановке Ю. Н.  Григоровича 1963  года Н. И.  Бессмертнова испол-
няла партии феи Нежности и принцессы Флорины, а Н. И. Сорокина — феи 
Щедрости, феи Бриллиантов (первая исполнительница), позже к ее репер-
туару добавилась роль феи Смелости, в 1965 году — принцессы Флорины, 
и только в 1969 году, на восьмой сезон работы в театре, Нина Ивановна полу-
чила партию принцессы Авроры. Н. И. Бессмертнова исполнила партию прин-
цессы Авроры в 1973 году, спустя двенадцать лет работы в театре.

Исходя из личного опыта, автор статьи может утверждать, что Ю. Н. Гри-
горович очень внимательно подходил к назначению артистов на определен-
ный репертуар. Для того чтобы претендовать на ведущую партию в балете, ее 
нужно было готовить не меньше года, показывая доработанный вариант с уче-
том пожеланий, замечаний балетмейстера. Внимание к каждой детали и инди-
видуальный подход в работе с балеринами и танцовщиками неразрывно связы-
вает его принципы с принципами М. И. Петипа. Являясь его последователем, 



131

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

3/
2 

G
RA

N
D

 B
A

LL
ET

Ю. Н.  Григорович в  своем творчестве поддерживает невероятно хрупкую 
и мимолетную взаимосвязь поколений танцовщиц и великих хореографов.

Для того чтобы состояться в профессии, танцовщице необходимо обладать 
талантом, навыками профессиональной школы, знанием и пониманием тра-
диций предшествующих поколений. И только в этом случае возможен твор-
ческий рост, приверженность традициям и сохранение хореографического 
наследия. В уважении к старшему поколению, к его опыту и знаниям форми-
руется личность танцовщицы. В наш век быстро развивающихся событий ис-
полнительницы порой слишком легко и поверхностно относятся к освоению 
классического репертуара, считая владение текстом и техникой важнейшей 
составляющей в исполнении новой партии, в ущерб эмоциональности и вы-
разительности танца, являющегося воплощением душевной красоты бале-
рины. Вот что пишет А. А. Соколов-Каминский о сложности овладения клас-
сическим репертуаром: «Очень трудно достичь того уровня исполнительского 
мастерства, того совершенства, когда возможными становятся художествен-
ные открытия. Чтобы прийти к ним, требуются огромные затраты не только 
физических, но и внутренних душевных сил. Последнего как раз и не происхо-
дит. К длительному процессу внутреннего совершенствования современные 
балетные исполнители, к сожалению, не готовы. Раньше процесс восхожде-
ния был длителен, тернист и труден даже для самых талантливых. Редки были 
случаи, когда репертуар, новые партии обрушивались на исполнителя сразу, 
мощным неостановимым потоком» [10, c. 9]. Сегодня восхождение на балет-
ный олимп происходит в совсем юном возрасте, что останавливает еще не со-
стоявшуюся танцовщицу в ее дальнейшем совершенствовании и достижении 
истинных вершин творчества. В этом, безусловно, вина тех, кто руководит 
творческим процессом, именно они должны поэтапно формировать личность 
в искусстве танца. Необходимо дать время и возможность танцовщику посте-
пенно освоить классическое наследие, расти технически и эмоционально, ос-
мысливая подход к каждой новой роли и партии. «Страшно не то, что балет 
сейчас другой — он и должен быть другим, он не может быть тем же — слиш-
ком все кругом изменилось, вплоть до  жизненных установок. Пугает уве-
ренность молодых в собственной профессиональной непогрешимости и со-
вершенстве. Это  чрезвычайно больно и  огорчительно. И  мы не  обвинять 
их должны, а хотя бы чуть‑чуть озаботить. Тем, что есть еще одно измерение 
в настоящем искусстве, которое пока им недоступно» [13, с. 11] — вот выда-
ющийся и до сих пор актуальный совет поколениям молодых исполнителей 
и педагогов от мэтра балетной критики А. А. Соколова-Каминского.

В течение двенадцатилетнего периода новаторских постановок Русский 
балет С. П. Дягилева стал нуждаться в изменении и обогащении реперту-
ара. Идея осуществить постановку «Спящей красавицы» — высшего до-
стижения петербургской балетной школы — появилась у  С. П.  Дягилева 
и  И. Ф.  Стравинского. Она вызвала удивление и  недоумение у  соратни-
ков Сергея Павловича. Постановка балета явилась своеобразным отри-
цанием всего, что  было осуществлено Дягилевым в  предыдущие годы. 
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Выбор хореографии М. Петипа был удивительным, ведь именно Мариуса 
Ивановича, ставшего мэтром еще  при  жизни, Сергей Павлович беспо-
щадно критиковал за  архаичность постановок и  считал ретроградом. 
Для  С.  Дягилева «Спящая красавица» стала первым опытом масштаб-
ной постановки. Вот что писала Б. Нижинская, балетмейстер спектакля: 
«Возрождение “Спящей красавицы” представлялось мне абсурдом и прова-
лом в прошлое» [14, c. 453]. В своем мнении она была не одинока. Для ис-
полнения партии Авроры были приглашены О. Спесивцева, В. Трефилова, 
Л. Лопухова, Л. Егорова, а для исполнения партии феи Карабос — Карлотта 
Брианца, первая исполнительница партии принцессы Авроры в Мариинском 
театре. Однако идея соединить в одном спектакле двух выдающихся ба-
лерин императорской сцены — первую и  последнюю Аврору уходящей 
эпохи — не  спасла труппу от  неудач. Несмотря на  полные залы и  показ 
до восьми спектаклей в неделю, постановка не покрыла затраты на доро-
гостоящий проект. Вот что писал о ситуации С. Лифарь: «Этот успех был, 
однако, не таков, чтобы он мог оправдать безумно дорогую постановку 
“Спящей красавицы”, которая совершенно разорила Дягилева и вызвала 
такой кризис, какого еще не было за все время существования Русского ба-
лета» [14, c. 369].

Тем не менее с возобновления труппой С. П. Дягилева классических по-
становок, не всегда полных их версий, началась популяризация русского 
искусства во всем мире. Русские артисты, участники дягилевских сезонов, 
стали носителями и хранителями академического наследия мэтра классиче-
ского танца. В наши дни лучшие театры мира считают необходимым иметь 
в своем репертуаре образцы классического наследия М. И. Петипа. Спустя 
годы балет «Спящая красавица» по праву был признан непревзойденным ше-
девром мировой хореографии самыми ярыми критиками творчества вели-
кого мастера, выдающимися артистами, хореографами и публикой. Поэтому 
«Спящая красавица» существует и поныне, вне времени и вне происходящих 
в мире событий.

Закончим статью словами выдающегося танцовщика и  хореографа 
С.  Лифаря: «Балеты Петипа никогда не  умрут из‑за  неподражаемой кра-
соты, которой они пленяют зрителя. Но не только это имеет для нас непре-
ходящую ценность. Творческий дух Петипа, его принципы, его учение будут 
вечно жить, пока жив будет танец, ибо они единственно возможны, ибо в них 
содержится по существу все учения академического танца в том виде, в ка-
ком мы его применяем и в каком будут применять его те, кто придет после 
нас» [15, c. 315].

Таким образом, новизна предложенного подхода к  рассмотрению про-
блемы освоения классического наследия заключается в сопоставлении и ана-
лизе поэтапного творческого роста четырех выдающихся балерин конца 
XIX века. Автор надеется, что настоящая статья послужит рекомендацией 
как руководителям, так и исполнителям классической хореографии и напом-
нит им о бесценном опыте прошлого.
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Взаимосвязь литературы 
и хореографии в балетах Джона 
Ноймайера «Смерть в Венеции» 
и «Анна Каренина»

АННОТАЦИЯ
Интерпретация литературных произведений самых разных жанров — важное на-
правление в  творчестве балетмейстера Джона Ноймайера. Его постановочная 
стратегия строится на  тщательной работе с  литературным текстом. Созданные 
Ноймайером спектакли — не просто иллюстрации к сюжету первоисточника, в них 
раскрываются принципиально новые ракурсы адаптации классической литературы 
в форме балетного спектакля. В статье рассматриваются две постановки: «Смерть 
в Венеции» (2003) на основе новеллы Т. Манна и «Анна Каренина» (2017) по мо-
тивам романа Л. Н. Толстого. Выбор балетов обусловлен интересом к изучению 
методов адаптации хореографом литературного текста, не предназначенного ав-
торами для сценического воплощения. Ноймайер приблизил «Смерть в Венеции» 
к миру балета, перенеся деятельность главного героя из литературной сферы в хо-
реографическую, что позволило визуализировать схожие внутренние процессы 
творчества. Балет «Анна Каренина» был интерпретирован хореографом с точки 
зрения современной социально-культурной ситуации, что  только подчеркнуло 
вневременные темы Толстого. Анализ взаимосвязи литературной, музыкальной 
и хореографической основ спектаклей Ноймайера позволил выявить основные 
приемы его работы с первоисточником, определить особенности художественного 
мышления хореографа.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Балетный театр, хореография, хореографическая интерпретация, Ноймайер, 
«Смерть в Венеции», «Анна Каренина». ©
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The interrelation of literature 
and choreography in the ballets 
of John Neumeier “Death in Venice” 
and “Anna Karenina”

ABSTRACT
Interpretation of literary works of various genres is an important direction in the work 
of  choreographer John Neumeier. His staging strategy is based on careful work 
with the literary text. The performances created by Neumeier are not just an illus-
tration of  the original plot, but show new angles of adapting classical literature into 
the form of a ballet performance. Thе article studies two of his productions: “Death 
in Venice” (2003) based on the novella by Thomas Mann and “Anna Karenina” (2017) 
based on the novel by Leo Tolstoy. The choice of these ballets was determined by the 
interest in researching the methods of choreographer’s adaptation of the literary texts 
that were not written to be staged. Neumeier brought “Death in Venice” closer to the 
world of ballet by the method of transferring the main character’s sphere of activity from 
literary to choreographic, which made it possible to visualize similar internal processes 
of creative activity. The ballet “Anna Karenina” was interpreted by the choreographer 
according to the current socio-cultural situation, which increased the emphasis on eternal 
themes in Tolstoy’s text. The analysis of the interrelation between the literary, musical 
and choreographic foundations of Neumeier’s performances makes it possible to re-
veal the main methods of his work with the literary source, to determine the features of 
the artistic thinking of the choreographer.

KEYWORDS
Ballet theatre, choreography, choreographic interpretation, Neumeier, “Death in Venice”, 
“Anna Karenina”.
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Синтез искусств в балетном спектакле — первооснова его существования, 
и определение доминирующего компонента позволяет выявить суть поста-
новочной стратегии хореографа. Так, например, в балетах Дж. Баланчина му-
зыкальная партитура является основой для  воплощения мысли балетмей-
стера; его бессюжетные балеты («Серенада» на музыку П. И.  Чайковского, 
«Хрустальный дворец» на музыку Ж. Бизе, «Драгоценности» на музыку Г. Форе, 
И. Стравинского, П. И. Чайковского и др.) считаются эталоном синтеза хорео
графии и музыки. Примеры, когда доминантой постановки становилась жи-
вопись, можно разделить на две категории: изобразительное искусство явля-
ется основой концептуального решения («Триадический балет» в постановке 
О. Шлеммера, «Парад» в постановке Л. Мясина и художественном оформле-
нии П. Пикассо и др.) или становится импульсом к созданию сюжета на ос-
нове произведения художника («Маленькая танцовщица Дега» в постановке 
П. Бара, «Забытая земля» в постановке И. Килиана и др.).

Объединение литературы и хореографии привело к созданию таких жан-
ров балетного спектакля, как повествовательный балет и драмбалет. На ос-
нове литературных первоисточников были созданы спектакли, ставшие клас-
сикой ХХ века («Ромео и Джульетта» на музыку С. С. Прокофьева в постановке 
Л. М. Лавровского, «Бахчисарайский фонтан» на музыку Б. В. Асафьева в по-
становке Р. В. Захарова, «Евгений Онегин» на музыку П. И. Чайковского в по-
становке Дж. Крэнко и др.). И в настоящее время многие хореографы интер-
претируют произведения литературы в своем хореографическом прочтении 
(Дж. Ноймайер, Б. Я. Эйфман, К. Шпук, Э. Клюг и др.). Таким образом, раз-
нообразие воплощаемых идей в балетном театре раскрывает целый спектр 
возможностей этого вида искусства.

Творчество Джона Ноймайера, одного из ярких представителей совре-
менного балетного театра, отличается широтой его художественного виде-
ния и масштабностью создаваемых спектаклей. Синтез искусств в ряде его 
работ уникален еще и тем, что часто хореограф сам создает балеты в каче-
стве сценографа, художника по костюмам, художника по свету, составителя 
музыкальной партитуры, автора либретто. Ноймайер является бессменным 
руководителем труппы Гамбургского балета с 1973 года, за это время ба-
летмейстер поставил там 123 спектакля [1]. Широта его творческого кру-
гозора впечатляет, хореограф воплощает на сцене совершенно разные за-
мыслы, доказывая колоссальные возможности выразительных средств 
балета. Среди созданных Ноймайером спектаклей можно выделить не-
сколько направлений: классические балеты в новой авторской редакции хо-
реографа («Щелкунчик» (1974), «Иллюзии — как Лебединое озеро» (1976), 
«Спящая красавица» (1978) и др.); балеты на великие произведения клас-
сической музыки («Третья симфония Густава Малера» на музыку Г. Малера 
(1975), «Страсти по Матфею» на музыку И. С. Баха (1981), «Реквием» на му-
зыку В. А. Моцарта (1992) и др.); балеты на основе литературных произве-
дений («Дама с камелиями» (1978), «Одиссея» (1995), «Анна Каренина» (2017) 
и др.); балеты-биографии («Нижинский» (2000), «Дузе» (2015) и др.).
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Литературная линия его творчества вызывает особый интерес, во‑первых, 
количеством произведений и разнообразием жанров; во‑вторых, тем фак-
том, что  Ноймайер имеет степень бакалавра искусств по  специальности 
«английская литература и театр», так что его знания в области литературы 
позволяют работать с текстами как профессиональному филологу. Примеча-
тельно, что все либретто к спектаклям написаны самим хореографом. Чаще 
всего литературное произведение адаптируется им в форму двухактного сю-
жетного балета с разделением на картины. Стоит отметить, что Ноймайера 
привлекал перевод на язык хореографии не только произведений, написан-
ных для сценического воплощения (пьесы У. Шекспира, Г. Ибсена, А. П. Че-
хова, Т. Уильямса и др.), но и таких жанров, как роман, поэма, сказка, то есть 
нетеатральных жанров.

Анализ двух балетных спектаклей из литературной линии хореографа — 
«Смерть в Венеции» (2003) и «Анна Каренина» (2017) — дает возможность рас-
крыть приемы адаптации литературного текста в форму балетного спектакля. 
Выбор данных балетов обусловлен тем, что в их основе лежат литературные 
произведения, не предназначенные для сценического воплощения. Именно 
они в наибольшей степени позволяют выявить основные приемы работы ба-
летмейстера с текстом, а также механизмы перевода этого текста на язык 
хореографии и особенности художественного мышления постановщика.

Хореографическое прочтение новеллы Томаса Манна «Смерть в Венеции» 
на музыку И. С. Баха и Р. Вагнера Ноймайер представил в 2003 году. Это пер-
вое обращение балетного театра к  инсценировке данного произведения, 
однако не первое в истории театра музыкального. В 1973 году Бенджамин 
Бриттен сочинил одноименную оперу, либретто на английском языке напи-
сала Мифэнви Пайпер. Интересно, что, по замыслу Бриттена, партии Тадзио, 
его матери, сестер и друга должны исполнять не певцы, а танцовщики, то есть 
эти роли предназначены для воплощения на сцене пластическими и хореогра-
фическими средствами. В трактовке Ноймайера новелла Манна адаптируется 
к миру хореографического искусства приемом переноса сферы деятельности 
главного героя: из писателя Густав фон Ашенбах превращается в хореографа. 
Ноймайер уже использовал этот прием годом ранее при постановке балета 
«Чайка» по пьесе А. П. Чехова. Там Тригорин и Треплев стали хореографами, 
а Аркадина и Заречная — балеринами. Данный прием позволил визуализиро-
вать поток сознания, творческие идеи героев, проводя аналогии между лите-
ратурным и хореографическим мирами.

Спектакль «Смерть в  Венеции» состоит из  двух актов и  десяти картин. 
В первом — четыре картины: «Слава и творчество» (1), «На грани изнеможе-
ния» (2), «Ощущение плавания — Путешествие в Венецию» (3), «Бесшумная 
встреча — Hôtel des Bains» (4); во втором — шесть: «В Элизиуме — На пляже 
Лидо» (5), «Дионисийский сон» (6), «Метаморфозы» (7), «Пляска Смерти — 
Холера в Венеции» (8), «Чистый звук фортепиано: решение и прощание» (9), 
«Любовь-смерть» (10). Для Ноймайера не принципиальна четкая последо-
вательность событийного ряда (например, шестая и седьмая картины тогда 
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должны были  бы стоять после восьмой), для  него важно, следуя замыслу 
Манна, прочертить путь Густава фон Ашенбаха от жизненной стабильности 
и дисциплины к потаенному миру желаний и хаоса, постепенно подводящий 
его к смерти, а также показать противопоставление аполлонического и дио-
нисийского начал в искусстве.

Начало спектакля — работа известного хореографа Ашенбаха над бале-
том на историческую тему о прусском короле Фридрихе Великом. В новелле 
Ашенбах думает и работает над литературным произведением об этой исто-
рической личности. Ноймайер достаточно точно передает в хореографии об-
разный мир человека, работающего над сочинением. Для этого он выводит от-
дельных персонажей, названных «Идеи Ашенбаха», — это пара танцовщиков, 
которые на протяжении всего спектакля появляются в моменты творческих 
поисков и озарений главного героя. Пластически Ашенбах показан мастером, 
создающим симметричные формы и канонические структуры классической 
хореографии, но вместе с тем он ищет новый почерк своей танцевальной 
мысли. Его образ в начале спектакля тождественен мысли автора. Как отмечал 
литературовед В. Днепров, «рассказывая о жизни писателя Ашенбаха, Т. Манн 
постоянно указывает на преобладание сдерживающих, связывающих, дисци-
плинирующих сил в его личности» [2]. В балете это сдерживающее начало 
Ноймайер передает чистыми формами канонов классического танца.

Своеобразным лейтмотивом становится первая хореографическая фраза 
Ашенбаха, которая в дальнейшем варьируется, а также исполняется другими 
персонажами (Фридрихом Великим, танцовщиком из  «Идей Ашенбаха»). 
Начиная со  свободных волнообразных движений вытянутой перед собой 
правой рукой и плавным перебором ног на одном месте, Ашенбах перехо-
дит в  форму классических положений рук и  ног: открывает правую руку 
во вторую позицию, левую — в третью позицию, затем soutenu по четвер-
той позиции в ногах с окончанием в пятую позицию на plié и оттуда — pas 
glissadé, поднимается на полупальцы с руками в третьей позиции и делает 
jeté правой ногой вперед с раскрытием рук в стороны, далее — tour en l’air 
с окончанием в позу croisé: правая нога вытянута вперед на 45°, левая на plié, 
правая рука перед собой, левая в сторону, кисти allongé. Такая простая хо-
реографическая фраза впоследствии усложняется добавлением pas brisèe, 
grand pas jeté en tournant, быстрой сменой позиций рук и переходом из позы 
в позу. Ноймайер вводит в эту сцену кордебалет, который вторит движениям 
Ашенбаха, повторяя их каноном. Ансамблевые сцены контрастируют со сце-
нами, где главный герой остается наедине со своими «идеями», в которых хо-
реографическая форма классического трио и дуэта увлекает оригинальными 
поддержками и переносами.

После многочисленных неудачных попыток создания нового балета, чув-
ствуя потерю творческих сил, Ашенбах бросает незавершенную работу и от-
правляется в путешествие, на которое его подталкивает встреча со странни-
ком. В тексте Манна между незнакомцем и Ашенбахом не было физического 
соприкосновения, но, увидев его, герой ощутил желание странствовать: 
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«…оно возникло как настоящий приступ, обостренный до страсти, даже 
до обмана чувств» [3, c. 7]. Это событие в спектакле Ноймайера становится 
точкой перехода из аполлонического начала в дионисийское. Для усиле-
ния темы раздвоения мира главного героя хореограф поручил исполнение 
роли странника двум танцовщикам, одновременно действующим на сцене. 
Более того, данный прием проходит через весь спектакль Ноймайера: все 
ключевые персонажи-символы новеллы Манна (странник, гондольер, ста-
рик — поддельный юноша, цирюльник, играющий на гитаре актер) пред-
ставлены в лице двух артистов (на премьере их исполняли братья-близнецы 
Иржи и Отто Бубеничек). Это позволило постановщику отразить несколько 
смысловых линий: во‑первых, сменяющиеся границы реальности и фанта-
зии в сознании Ашенбаха; во‑вторых, персонажи-символы как спутники, со-
провождающие главного героя в мир дионисийского хаоса, который посте-
пенно приводит к уходу из жизни.

Ключевой момент — встреча Ашенбаха и юноши Тадзио — намечен только 
в конце первого действия. Появление юноши происходит на фоне массовой 
сцены аристократического общества, и Ноймайер намеренно создает атмос-
феру застывшего времени (исполнители замирают, а потом медленно исче-
зают), чтобы выделить следующий далее монолог Тадзио. Данный монолог 
два раза начинается сначала — это дает ощущение, что мы видим не реально 
происходящее действие, но то, как это представляет себе Ашенбах, очарован-
ный красотой юноши.

Во втором действии чувства Ашенбаха раскрываются перед зрителем и до-
стигают кульминации, хореограф проводит эту линию так, что добивается 
на сцене еще большего ощущения смешения реальности и мыслей Ашенбаха, 
как  это  заложено в  тексте Манна, где минимальное количество диалогов 
уступает место значительным внутренним монологам и  сомнениям глав-
ного героя. Необходимо отметить, что Ноймайер добивается этого ощуще-
ния несколькими приемами:

— распределением одной роли для исполнения двумя артистами;
— добавлением хореографических повторов в сценах;
— созданием музыкальной драматургии из произведений двух композито-

ров — Баха и Вагнера.
Отдельно стоит сказать о важном хореографическом и смысловом реф-

рене — танце-воспоминании Ашенбаха-ребенка с матерью. В тексте Манна 
упоминание о  родителях главного героя встречается один раз на  первых 
страницах, когда герой вспоминает о своей семье, о том, что именно чешские 
корни дали ему «более быструю и чувственную кровь» [3, c. 11]. Для концеп-
ции Ноймайера эта деталь стала важной. Впервые танец-воспоминание воз-
никает в минуты сомнений в своей работе, затем повторяется при решении 
об отпуске, а далее — уже после встречи с юношей. Вдохновленный Ашенбах 
приближается в мыслях к своей чувственной стороне именно через это хорео
графическое повторение, но уже исполняя его с Тадзио. Ощущения теплоты, 
близости и спокойствия передаются в танце через поддержку сына на руках 
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1  Необходимо отме-
тить, что Малер — один 
из любимых композиторов 
Ноймайера: хореограф часто 
обращался в своих спекта-
клях к его музыке, создав 
постановки на симфонии 
№ 3, № 4, № 5, № 6 и другие 
произведения. Adagietto 
из Симфонии № 5, став-
шее лейтмотивом фильма 
Висконти 1971 года, обрело 
хореографическое вопло-
щение в форме pas de deux 
в 1975 году, а в 1989 году 
Ноймайер поставил Сим-
фонию № 5 полностью. 
Таким образом, можно 
предположить, что музыка 
Малера имела особый смысл 
для Ноймайера на всем его 
пути к интерпретации 
«Смерти в Венеции» Манна.

мамы, но особенно важно символическое положение ребенка, обхватившего 
маму со спины и свесившего вперед руки и ноги. Также хореографический реф-
рен важен в первой сцене второго акта — падение на пол Ашенбаха и протя-
гивание ему руки Тадзио, повторяющееся несколько раз, с вариационным раз-
витием дальнейшего хореографического текста, который не только создает 
впечатление проникновения зрителя в нереализуемые фантазии Ашенбаха, 
но и размывает границы интеллектуального и эмоционального восприятия 
этого мира героем.

При постановке спектакля «Смерть в Венеции», как и во многих других 
своих балетах, хореограф сам выстроил музыкальную драматургию, выбрав 
произведения И. С. Баха и Р. Вагнера. Стоит отметить, что история созда-
ния произведения Т. Манна связана с именем композитора Густава Малера. 
Писатель отмечал, что известие о смерти композитора, с которым они были 
знакомы, потрясло и впечатлило его: «Я не только дал моему погибшему ор-
гиастической смертью герою имя великого музыканта, но и позаимствовал 
для описания его внешности маску Малера» [4, c. 525]. Данный факт связи 
произведения с личностью австрийского композитора был заимствован ре-
жиссером Л. Висконти при интерпретации новеллы Манна в одноименной 
кинокартине 1971 года. Включив в звуковую партитуру фильма фрагменты 
из произведений Малера (например, Adagietto из Симфонии № 5), «режиссер 
стремился к слиянию визуального и аудиального образа героя» [5, c. 204].

Стратегия выбора музыки к  балетному спектаклю у  Ноймайера строи-
лась исходя из других, не столь очевидных на первый взгляд связей с лите-
ратурным произведением1. Пьесы из цикла «Музыкальное приношение» Баха 
(Musikalisches Opfer BWV 1079), которые хореограф из-
брал для сопровождения рациональной и холодной сто-
роны жизни Ашенбаха, имеют прямую историческую связь 
с Фридрихом Великим. Этот цикл был написан компози-
тором на основе музыкальной темы, которую ему пред-
ложил сам прусский король. Музыка Вагнера, отражающая 
в балете наполненные эмоциями и чувствами моменты, 
отсылает к философским идеям Ницше. Для Ноймайера 
в  составлении музыкальной партитуры важно было 
не только найти тематически верные произведения, ко-
торые бы также создали контрастное звучание заложен-
ных в драматургии граничащих миров, не менее важен 
для  него прием воспроизведения этой музыки в  спек-
такле: она звучит как в оркестровой или фортепианной 
записи, так и в живом исполнении на музыкальном ин-
струменте по  ходу действия. Некоторые произведения 
Вагнера, написанные для оркестра, переложены для фор-
тепиано (например, музыка пронзительного финального 
дуэта в балете — фортепианная транскрипция Ф. Листа 
сцены «Смерть Изольды» из оперы «Тристан и Изольда» 
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Р. Вагнера). Этот прием разности звучания и исполнения необходим поста-
новщику спектакля для точности отражения текста Манна, когда эмоциональ-
ность описываемых мыслей героя прерывается холодными рассуждениями, и, 
наоборот, для создания границ личного и масштабного, отображения времени 
сомнений и решимости действий героя.

О своем видении этого произведения Ноймайер говорил: «Что меня оча-
ровывает в моей интерпретации новеллы Томаса Манна, так это изображение 
абсолютной любви. Тадзио заставляет Ашенбаха противостоять скрытой ча-
сти себя. До встречи с Тадзио достоинство, слава и работа, которая принесла 
ему аристократический титул, значили для Ашенбаха все. Сначала он борется 
со своими эмоциями, оправдывая свое увлечение юношей чисто эстетиче-
скими рассуждениями. В конце концов, он сдается любви, обращаясь к жизни 
и вызывая свою “Смерть в Венеции”» [6].

Сценография спектакля, созданная художником Питером Шмидтом, визу-
ально подчеркивает концепцию Ноймайера и изображает две стороны жизни 
героя, как это отражалось и в музыке. Первый акт — преимущественно чер-
ные графические рисунки, контрастирующие с белым фоном, — отражение 
холодного мира дисциплины Ашенбаха; второй акт — меняющиеся задники 
пастельных и приглушенно разноцветных тонов — мир чувств и красоты, 
в который попал герой. Костюмы к спектаклю разрабатывались Ноймайером 
и Шмидтом в соавторстве.

Балет «Смерть в Венеции» и в настоящее время стоит в репертуаре Гам-
бургского балета. В одной из рецензий подчеркивается: «Произведение Джона 
Ноймайера удивительно “аутентичное”, созвучное тексту новеллы Томаса 
Манна, в котором в пластике воплощен мерный ритм повествования. Танце-
вальный рассказ также неспешен, лексические обороты его героев столь же за-
мысловаты и кажутся точным отражением манновского слога» [7, c. 15]. Таким 
образом, данная интерпретация литературного первоисточника на балетной 
сцене органично вошла в ряд авторских прочтений мировой литературы.

Интерпретация Ноймайером романа Л. Н.  Толстого «Анна Каренина» 
на музыку П. И. Чайковского, А. Шнитке, К. Стивенса (Ю. Ислама) была пред-
ставлена Гамбургским балетом в  2017  году. В  отличие от  новеллы Манна, 
это произведение значительнее по масштабу повествования и количеству 
переплетенных в сюжете линий. Также стоит отметить, что роман, признан-
ный мировой классикой, написан на русском языке и является фактом русской 
культуры. Таким образом, исходные данные для работы над адаптацией про-
изведения Толстого на гамбургской балетной сцене значительно отличались 
от интерпретации немецкоязычного текста Манна.

Ноймайер уже обращался к произведениям русских классиков: балетмей-
стер поставил балеты «Чайка» по пьесе А. П. Чехова в 2003 году и «Татьяна» 
по роману в стихах А. С. Пушкина в 2014 году. Можно сказать, что обраще-
ние к роману Толстого продолжает линию интерпретации русской литера-
туры в творчестве хореографа. Однако постановка балета «Анна Каренина» 
также входит в широкий ряд балетных спектаклей, в основе которых лежит 
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это произведение. Первый балет по роману Толстого был поставлен в Большом 
театре в 1972 году. Композитор Р. К. Щедрин написал музыкальную партитуру, 
Б. А. Львов-Анохин создал либретто, Н. И. Рыженко, В. В. Смирнов-Голованов 
и М. М. Плисецкая поставили хореографию. Именно этот спектакль показал 
балетному миру возможность адаптации романа в форму балета, и со време-
нем сюжет «Анны Карениной» стал одной из самых популярных литератур-
ных первооснов для хореографического прочтения. Львов-Анохин отмечал 
в своей статье к премьере балета: «Внимательно перечитывая “Анну Каре-
нину”, можно обнаружить, что могучий реализм Толстого становится “реа-
лизмом, отточенным до символа” (выражение Вл. И. Немировича-Данченко), 
а это уже область, доступная поэтике хореографического искусства» [8, с. 136].

Уже только в XXI веке «премьеры балетов на данный сюжет состоялись в ба-
летных театрах Дании, Литвы, Финляндии, Эстонии, Польши, Германии, Ита-
лии, США и России» [9, c. 70], их авторы — такие хореографы, как А. Ратман-
ский, Б. Я. Эйфман, Т. Каск, К. Шпук, Ю. Посохов, М. Кеслер. Стоит отметить, 
что тенденция постановок данных балетных спектаклей по Толстому имеет 
единую направленность в том, что все балетмейстеры в большей или мень-
шей степени пытались воссоздать историческую эпоху романа. Ноймайер ре-
шил уйти от этой традиции постановки «Анны Карениной» в условно исто-
рическом стиле. Его спектакль отражает переосмысление текста Толстого 
с точки зрения современной социально-культурной ситуации. Можно про-
вести аналогию между интерпретациями литературного произведения в ба-
лете и в кинематографе, где также существуют как классические традиции 
адаптации текста, так и выходы за пределы установленных шаблонов. В од-
ном из исследований об адаптации русской классики на постсоветском экране 
филолог и культуролог Людмила Федорова отметила: «Классическая адапта-
ция — это именно экранизация, рассчитанная на узнавание текста и облада-
ющая особым типом образности. Она предполагает общую реалистичность 
стиля, создающие атмосферу характерные материальные признаки прошлого 
и в целом “прозрачность режиссера”, воспроизводящего традиционные спо-
собы рецепции текста» [10, c. 9–10]. Новое прочтение, напротив, не ограни-
чивается рамками изображения эпохи, а возвращается к тексту как таковому, 
к прочтению заложенных в нем смыслов с учетом изменившегося опыта по-
нимания современного зрителя. Именно это  возвращение к  тексту лежит 
в основе хореографической интерпретации Ноймайера.

Воплощая на сцене роман Л. Н. Толстого «Анна Каренина», постановщик 
охарактеризовал его как «балет по мотивам», что дало ему большую свободу 
в авторском прочтении первоисточника. По замыслу Ноймайера, для того 
чтобы подчеркнуть вневременность описанных у Толстого конфликтов и вну-
тренних переживаний персонажей, их действий, мыслей и чувств, сюжет был 
перенесен в современность (Анна Каренина представлена как жена извест-
ного политика, Алексей Вронский — успешный спортсмен и т. д.). Поста-
новщик признался, что объемный роман Толстого его поразил, его «заворо-
жили не только главные герои и структура повествования, но и удивительное 
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многообразие переплетенных между со-
бой тематических линий» [11, c. 58]. Ной-
майеру было важно сделать сценическую 
адаптацию произведения масштабно, 
уйдя от  традиционного решения по-
строения сюжета только на линии непро-
стых взаимоотношений Каренина, Анны 
и  Вронского (например, в  постановках 
Ратманского, Эйфмана) или на акценти-
ровке психологического состояния глав-
ной героини (как  в  постановках Каска, 
Кеслер). В  спектакле Гамбургского ба-
лета хореографом была предложена раз-
работка трех основных линий взаимо-
отношений: Каренин, Анна и Вронский; 
Долли и Стива; Китти и Лёвин. Исследо-
ватель спектакля Д. Е. Хохлова отмечала, 
что «центром концепции Ноймайера ста-
новится “семья” как понятие обобщен-
ное» [12, c. 121]. Таким образом, поста-
новщик стремился к раскрытию важной 
темы романа, затрагивающей проблемы 
семейной жизни, и подчеркивал их акту-
альность в современном обществе.

Балет «Анна Каренина» состоит из двух 
актов. В  отличие от  либретто «Смерти 
в  Венеции», здесь нет определяющего 
наименования каждой картины, однако 

структура написания либретто с точным указанием выбранных музыкальных 
произведений позволяет определить, что первый акт состоит из тринадцати 
картин, а второй — из семи. Насыщенный событиями первый акт пересказывает 
большую часть романа. Второй акт начинается уже с поездки Анны и Вронского 
в Италию. Интересно то, что, следуя за текстом Толстого, хореограф не завер-
шает спектакль смертью Анны, как это происходит, например, в популярных 
постановках Ратманского и Эйфмана, но показывает дальнейший ход жизни: 
Лёвин и Китти символизируют надежду на существование истинного семей-
ного счастья без трагедий.

Хореографический текст, основанный на лексике классического танца, по-
стоянно отклоняется в сторону более свободного и эмоционального существо-
вания исполнителей на сцене. В основе структуры балета — чередование боль-
ших ансамблей со множеством дуэтов, причем как развернутой формы (три 
ключевых дуэта Анны и Вронского, см. фото 1), так и краткого изложения (Анна 
и Каренин, Долли и Стива, Лёвин и Кити, Вронский и Мужик, Анна и Мужик, 
Анна и Сережа, Каренин и Лидия Ивановна, Вронский и Княжна Сорокина). Все 

Фото 1. Сцена из спектакля «Анна Каренина» 
в постановке Джона Ноймайера. Анна 
Каренина — Светлана Захарова, Вронский — 
Денис Родькин. Фото: Дамир Юсупов / 
Большой театр России  / Scene from “Anna 
Karenina” by John Neumeier. Anna Karenina — 
Svetlana Zakharova, Vronsky — Denis Rodkin. 
Photo by Damir Yusupov / Bolshoi Theatre 
of Russia
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дуэты изобилуют высокими поддержками 
в неоклассическом стиле, а также слож-
ными акробатическими элементами.

Важным структурным элементом ба-
лета также является монолог. Стоит 
отметить, что  танцевальный моно-
лог в  спектакле появляется у  несколь-
ких персонажей. Это не только говорит 
о  разработке линий действующих лиц 
романа в раскрытии во взаимоотноше-
ниях с другими, но и акцентирует важ-
ность их личных психологических пере-
живаний. Так, Анна исполняет монолог 
во второй сцене первого акта и предпо-
следней сцене второго акта; у Лёвина са-
мый большой в спектакле монолог в пер-
вом акте; у Китти два противоположных 
друг другу по стилю и настроению мо-
нолога в первом акте; у Вронского есть 
небольшой монолог в первом акте; у Се-
режи один монолог во втором акте. На-
сыщенный подробным описанием вну-
тренних психологических переживаний 
героев, а  также внешних проявлений 
эмоционального состояния, текст Тол-
стого отражается в  хореографии Ной-
майера с большой тщательностью. Ведь 
для него танец — это прежде всего эмоция, поэтому в хореографии каждого 
персонажа нет ни одного лишнего жеста или взгляда, все направлено на рас-
крытие образов и взаимоотношений.

Важной символической фигурой, пронизывающей все повествование, 
Ноймайер делает образ Мужика (станционного рабочего), который в начале 
романа погибает под поездом. Хореографически этот ключевой образ-сим-
вол раскрывается как в сольных выходах внутри массовых сцен, так и в ду-
этах с Анной (фото 2) и даже в дуэте с Вронским. Как и в первоисточнике, 
станционный рабочий символизирует предвестие гибели, преследующее ге-
роиню во снах; для постановщика важно было выделить и закрепить этот об-
раз на протяжении всего спектакля. Такой прием усиления роли эпизодного 
персонажа является характерным для Ноймайера и используется во многих 
спектаклях, в том числе в «Смерти в Венеции».

Ноймайер создавал спектакль «Анна Каренина» как  автор либретто, 
хореограф-постановщик, сценограф, художник по костюмам и автор кон-
цепции светового оформления. Исключением стала только разработка ко-
стюмов для образа Анны, которую осуществил дизайнер Альберт Краймлер. 

Фото 2. Сцена из спектакля «Анна Каренина» 
в постановке Джона Ноймайера. Анна 
Каренина — Светлана Захарова, Мужик — 
Эрик Сволкин. Фото: Дамир Юсупов / Большой 
театр России / Scene from “Anna Karenina” 
by John Neumeier. Anna Karenina — Svetlana 
Zakharova, The guy — is Eric Svolkin. Photo 
by Damir Yusupov / Bolshoi Theatre of Russia
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Данное решение постановщика позволило зрителям «почувствовать разницу 
между вкусом, с которым Анна выбирает одежду, и костюмами остальных 
персонажей» [11, c. 66].

Музыка балета была составлена из  произведений П. И.  Чайковского, 
А. Шнитке и современного композитора К. Стивенса (Ю. Ислама). Такая кон-
трастность в выборе была необходима Ноймайеру для обозначения трех музы-
кальных пластов: музыка Чайковского отражает внешнее, напоминает о мире 
и обществе исторического времени; музыка Шнитке отражает эмоциональное 
напряжение и конфликты в жизни героев, иррациональность и подсознатель-
ное; музыка Стивенса (Ислама) отражает мир Лёвина, чей образ акцентирован 
и показан в развитии, и его поиск истинного смысла жизни.

На  протяжении спектакля место действия меняется двадцать два раза, 
в  чем  проявляется используемый постановщиком кинематографический 
прием монтажа эпизодов. Пространство всех сцен балета структурируют не-
сколько белых блоков из тонкой фанеры, которые динамично передвигаются 
по сцене. Дополнительно по ходу действия в интерьеры добавляются важные 
детали и бытовые предметы. Одно из главных решений в оформлении спек-
такля заключается в том, что «минималистичное и непрерывно трансфор-
мирующееся оформление балета Ноймайер насыщает образами-символами, 
составляющими целую семантическую “головоломку”» [13, с. 47]. К таким 
образам-символам относятся: дверь, стул, мешок, кровать, подушка, игру-
шечный паровоз на железной дороге. Можно сказать, что художественное 
оформление усиливает идейную концепцию спектакля, переходя от иллю-
стративности к символической наполненности.

Балет «Анна Каренина» в постановке Ноймайера уникален в масштабе ох-
вата смысловых линий произведения, в количестве выделенных действую-
щих персонажей и в том, как современно и актуально прочитаны заявленные 
в романе темы. Этот спектакль в 2018 году также был перенесен в репертуар 
Большого театра и Национального балета Канады. Примечательно, что ба-
лет был удостоен развернутой статьи писателя и  литературоведа Павла 
Басинского, который высоко оценил спектакль: «Ноймайеру удалось то, 
что не удавалось ни одному кинорежиссеру и без чего роман Толстого невоз-
можно понять. Он “уравнял в правах” Каренину и Лёвина, сделав обоих равно-
правными центральными фигурами, что и является главным смыслом романа, 
а вернее, двух романов, которые соединяются в один свод» [14].

Таким образом, рассмотренные в данной статье балеты Ноймайера «Смерть 
в Венеции» и «Анна Каренина», в основе которых лежат литературные произ-
ведения, не предназначенные авторами для сценического воплощения, позво-
ляют выявить особенности взаимосвязи литературы и хореографии, а также 
основные приемы работы хореографа с текстом. Как показал анализ спек-
таклей, Ноймайер достаточно свободно обращается с текстами писателей 
и перенос действия в современный мир направлен на выявление увиденных 
им ассоциативных связей прошлого и настоящего. Однако это не идет враз-
рез с замыслом авторов, а, наоборот, усиливает актуальность заложенных 
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в произведениях тем, заявляет о вневременном существовании многих кон-
фликтов, поступков, чувств и мыслей персонажей. Для него интерпретация 
литературного произведения является не просто иллюстрацией сюжетной фа-
булы первоисточника, но попыткой проникнуть в глубину замысла, разгля-
деть и подчеркнуть наиболее важные детали, психологию персонажей, уло-
вить подтекст и выразить языком хореографии все тонкости авторского стиля.

Одной из главных особенностей работы Ноймайера с литературным тек-
стом является его внимание к деталям. Это проявляется в нескольких аспектах. 
Во-первых, однажды упомянутый в тексте персонаж может появляться в спек-
такле в нескольких сценах, это позволяет хореографу ярче выразить найден-
ную им в произведении смысловую или психологическую линию действия 
главных героев (например, образ матери в «Смерти в Венеции», образ Мужика 
в «Анне Карениной»). Во-вторых, прописанные автором детали одежды, пред-
метов приобретают в  его сценическом воплощении материальные черты 
и наполняются определенным символическим смыслом.

Важную роль в адаптации литературного текста в хореографический спек-
такль занимает работа постановщика над созданием музыкальной драматур-
гии. Ноймайер сочетает несколько приемов. Так, например, он использует 
музыку композиторов разных эпох в одном спектакле, чтобы выделить кон-
трастные по своему существу действенные или психологические линии: в ба-
лете «Смерть в Венеции» музыка И. С. Баха отражает рациональный мир глав-
ного героя, а музыка Р. Вагнера раскрывает мир эмоций и чувств; в балете 
«Анна Каренина» сцены жизни в обществе и образ исторической эпохи свя-
заны с музыкой П. И. Чайковского, психологическое и эмоциональное напря-
жение выражает музыка А. Шнитке, современные композиции К. Стивенса 
(Ю. Ислама) определяют музыкальную характеристику мира Лёвина. Прием 
разного звукоизвлечения, использованный в «Смерти в Венеции», позволил 
постановщику передать ощущение границ личных переживаний главного 
героя и окружающего его меняющегося мира.

Что касается хореографии в данных балетах, то стоит отметить тщатель-
ность подбора выразительных приемов: основываясь на классическом танце 
как первооснове своей хореографической мысли Ноймайер уделяет большое 
внимание правде эмоционального существования исполнителей на сцене. 
Следуя за литературным текстом, где подробно описаны переживания и чув-
ства персонажей, хореограф создавал насыщенные психологическими нюан-
сами монологи, дуэты, трио, в которых каждое движение направлено на досто-
верное раскрытие образов.

В целом можно сказать, что, рожденные в рамках традиционной много-
актной формы, эти постановки демонстрируют уникальную взаимосвязь ли-
тературы и хореографии в творчестве Ноймайера. Обратившись к литератур-
ным жанрам, не предназначенным для сценического воплощения, хореограф 
адаптирует их в форму спектакля как с учетом мельчайших деталей, прописан-
ных в текстах писателей, так и с ощущением свободы соавторства. Это опреде-
ляет оригинальность их хореографического прочтения. Исследование таких 
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спектаклей открывает многогранный талант одного из ярких хореографов со-
временности с новых ракурсов.
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АННОТАЦИЯ
Публикация посвящена обсуждению литературного сценария кинофильма, вышед-
шего в 1970 году под названием «Начало». Фрагменты ранее не публиковавшегося 
обсуждения сценария на художественном совете Второго творческого объединения 
киностудии «Ленфильм» 14 января 1969 года в присутствии одного из соавторов сце-
нария и будущего режиссера фильма Глеба Панфилова показывают как складываю-
щееся общее отношение к будущей картине на студии, так и типичные возражения, 
которые тематика и построение сценария вызывали у коллег-кинематографистов. 
В частности, разбирается само название будущей картины; ее деление на сюжетные 
пласты, а также собственно кинематографический пласт: судьба киноактера, работа 
на площадке и т. д.; сопоставление главной героини и окружающих ее персонажей, 
которое оказывается для представителей советской кинематографии важнейшим 
идеологическим моментом сценария; и, наконец, еще не проработанный в литера-
турном сценарии финал картины, наметки к которому, однако, уже присутствуют 
в обсуждении. Такого рода материалы, относящиеся к созданию ключевых для от-
ечественного кино картин, помогают не только прояснить их генезис, но и наглядно 
увидеть систему функционирования советского кинопроизводства, формирование 
его тематики и стилистики в важнейший момент перехода от оттепельного кинема-
тографа к застойному.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Советское кино, Глеб Панфилов, Евгений Габрилович, Инна Чурикова, «Ленфильм», 
кинематограф оттепели. ©
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The beginning of “The Beginning”. 
Excerpts from the discussion of the 
screenplay by E. Gabrilovich 
and G. Panfilov

ABSTRACT
The publication is concerned with the discussion of the screenplay (“literary script” in the 
Russian screenwriting terminology) of the film, which was released in 1970 under the title 
“The Beginning”. Excerpts from the previously unpublished discussion of the screenplay at 
the Artistic Council of the Second Creative Association of the Lenfilm Studios on January 
14, 1969, in the presence of one of the screenplay’s co-authors and the future director of 
the film, Gleb Panfilov, shows both the emerging general attitude towards the future film at 
the studio and the typical objections that fellow filmmakers directed at the theme and the 
construction of the screenplay. In particular, the very name of the future picture is being 
analyzed; as well as the division of its plot into “layers” or storylines and, in particular, the 
“layer” of filmmaking itself (the career of a film actor, the working conditions on set, etc.); 
the juxtaposition of the heroine and the characters surrounding her, which turns out to be 
the most important ideological moment of the screenplay for the representatives of Soviet 
film industry; and, finally, the ending of the film, which has not yet been worked out in the 
screenplay, but outlines for which, however, are already discernible in the discussion. Such 
materials relating to the making of key films in the history of Russian cinema help not only to 
clarify their genesis, but also to visualise the functioning of the Soviet film production system, 
as well as the formation of its themes and style at a crucial moment of the transition from the 
cinema of the Thaw to that of Stagnation.
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Soviet Cinema, Gleb Panfilov, Evgeny Gabrilovich, Inna Churikova, Lenfilm, the cinema 
of the Thaw.
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Картина Глеба Панфилова «Начало» (1970) является одной из самых заметных 
и по‑прежнему любимых кинокартин конца оттепели. Фигура ее создателя 
и отечественными, и зарубежными исследователями этого периода неизменно 
упоминается как одна из важнейших и в советском кинематографе в целом, 
и на киностудии «Ленфильм», в ее Втором объединении (см., напр.: [1; 2, с. 73–
74]). В момент выхода она закрепила профессиональное положение режиссера: 
его предыдущий фильм, «В огне брода нет», был оценен коллегами, но прошел 
мимо внимания массового зрителя. Как писал соавтор Панфилова по обоим 
сценариям, классик советской кинодраматургии Евгений Габрилович, «фильм 
“В огне брода нет” был <…> сдержанно принят прокатом, и весьма малое число 
зрителей видели его тогда, при рождении. Впрочем, случилось так, что наш 
следующий фильм, “Начало”, вернул к жизни фильм “В огне брода нет”, ко-
торый внезапно стали смотреть нарасхват. Не было почти ни одной рецен-
зии на “Начало”, где не говорилось бы о нашей предыдущей картине» [3, с. 8].

Роль (роли) в  «Начале» также сделала по‑настоящему знаменитой ак-
трису Инну Чурикову, которая с момента замысла была для Глеба Панфилова 
и Евгения Габриловича единственной кандидатурой на ее исполнение, прак-
тически соавтором. Как  писала кинокритик Майя Туровская после выхода 
фильма, «“Начало” писалось Габриловичем и ставилось режиссером специ-
ально для нее и о ней — и это в фильме есть главное открытие и главная удача 
Глеба Панфилова, который сумел не только оценить феномен этой актрисы, 
но и подчинить его своей организованной и неожиданной режиссуре» [4, с. 32].

При этом генезис сценария картины никогда подробно не изучался, несмо-
тря на то, что его финальный вариант был опубликован, и на то, что, по призна-
нию самого режиссера, для него «работа над сценарием является необходимым 
внутренним процессом, когда приводятся в порядок и сплавляются воедино 
и мысли, и ощущения, и все, что до этого лишь брезжило и сбивчиво предпо-
лагалось. Кто‑то из великих сказал однажды: “Мой фильм готов, его осталось 
только снять”. Лично для меня это неприемлемо. И не только по отношению 
к фильму, но и по отношению к сценарию. Для меня уже сценарий — самосто-
ятельный напряженный процесс, в котором даже самые точно придуманные 
сцены и эпизоды претерпевают подчас глубокие изменения» [5, с. 254].

Изучение сценария «Начала» особенно важно по двум причинам. Во-первых, 
потому, что сам процесс создания кинообраза, рождение художника и цензурные 
и бюрократические препоны на пути того и другого являются одной из главных 
тем фильма и судьба сценарных вариантов «Начала» и вносимые в них измене-
ния дополняют и комментируют эту сюжетную линию в самом фильме. Намеком 
на это можно считать высказывание Панфилова в статье 1971 года, предназна-
чавшейся для публикации во французском сборнике о советском кино: «Писать 
сценарий мучительно и сладко. Мне кажется, что это едва ли не самый интерес-
ный этап во всем процессе создания фильма. Во всяком случае мне сценарий 
доставляет меньше ограничений, чем фильм. И прежде всего, вероятно, потому 
что в работе над сценарием приходится преодолевать только самого себя, свое 
собственное сопротивление, а в фильме еще многое-многое другое» [6, л. 6].



153

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

3/
2 

TH
E 

FI
LM

 A
RC

H
IV

E

Во-вторых, варианты сценария «Начала» помогают прояснить поздней-
шую путаницу в том, что было раньше: замысел картины о Жанне д’Арк или за-
мысел картины о фабричной девчонке, ставшей актрисой. Несмотря на ти-
ражируемую информацию о том, что Панфилов «спрятал» фильм о Жанне 
д’Арк, который ему не позволили снимать в 1969 году, внутрь фильма о Паше 
Строгановой, существующие студийные документы по крайней мере прочер-
чивают хронологию от заявки Евгения Габриловича 1968 года на сценарий 
про Пашу Строганову (в котором героиня еще не становится актрисой) к за-
явке Глеба Панфилова на фильм о Жанне д’Арк 1971 года, а не наоборот (даже 
если идея исторического фильма уже высказывалась Панфиловым на студии 
в 1968–1969 годах [2, с. 74]). Евгений Габрилович свидетельствовал: «Сперва 
мы пытались рассечь судьбу Паши всего лишь одной сценой из жизни Жанны, 
а именно сценой, где церковники требовали от нее отречения. Эта сцена по-
вторялась в сценарии несколько раз — Паша все время ее репетировала, гото-
вясь к съемкам. Потом пришла мысль вписать еще одну сцену, из жизни Жанны. 
Потом — еще несколько сцен. <…> И то, что могло бы быть выражено только 
десятком сложнейших сцен, достигалось (так представляется мне) мгновен-
ным контактом двух судеб, словно бы искрой от их сочетания» [3, с. 9].

В момент, к которому относится обсуждение литературного сценария буду-
щего «Начала» на художественном совете Второго творческого объединения 
«Ленфильма», в самом начале 1969 года, он уже содержит сцены со съемками 
фильма о Жанне д’Арк и называется «Девушка с фабрики» (хотя в первой сохра-
нившейся в деле фильма заявке Габриловича, датированной маем 1968 года, 
героиня была стенографисткой).

Это название вызвало возражение членов худсовета как минимум из‑за воз-
можной путаницы с  заглавием опубликованной еще  в  1956  году пьесы 
Александра Володина «Фабричная девчонка» (возможно, потому, что, хотя 
со времени появления пьесы прошло больше десяти лет, сам Володин был от-
лично знаком ленфильмовцам, так как еще до начала собственной сценарной 
работы какое‑то время работал на студии редактором).

Название «Девушка с фабрики» сменило «Семейную жизнь Паши Строгано-
вой», «Некрасивую девушку» и «Жанну д’Арк» (отчего, вероятно, в позднейших 
текстах возникла путаница между этим замыслом и выросшим из него проек-
том совместного советско-французского фильма, в котором та же Инна Чури-
кова должна была играть уже не Пашу Строганову в роли Жанны д’Арк, а саму 
Жанну д’Арк). За «Девушкой с фабрики» последовало еще несколько вариантов: 
«Ничего смешного» (так назывался режиссерский сценарий) и «Преображение», 
но «Девушка с фабрики» долгое время оставалось все же основным названием.

Председательствует на заседании худсовета объединения, как всегда, ре-
жиссер Александр Иванов, поставивший «Звезду» (1949) и «Поднятую це-
лину» (1959–1961); и, помимо штатных редакторов, таких как Иннокентий 
Гомелло, работавший на «Ленфильме» с 1940 года, или Раиса Мессер, впервые 
пришедшая на студию еще в 1932 году, активное участие в дискуссии также 
принимает директор студии Илья Киселев.
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Разговор начинает будущий редактор фильма Юрий Медведев, который за-
дает одну из центральных тем последующих обсуждений литературного и ре-
жиссерского сценария и  подготовительного периода: как  главная героиня 
Габриловича и Панфилова соотносится со своим окружением и шире — с об-
щей «массой» советского народа. Окружающая Пашу «среда» кажется некото-
рым читателям сценария слишком уж пошлой и обыденной, но если это так, 
тогда Паша оказывается не плотью от плоти советского народа, одной из мно-
гих, отличающейся лишь тем, что ее талант заметили и раскрыли (это обозна-
чается в документах студии и заключениях по сценарию как «тема народности», 
тема «неисчерпаемого духовного богатства нашего народа»), — а человеком 
выдающимся, художником среди толпы, то есть от этого народа отделяющимся.

В связи с этим, вероятно, так остро с самого начала волнует коллег-кинема-
тографистов и показ «кухни» советского кинопроизводства на экране. В этом 
сценарном пласте они видят риск представить работу над фильмом как не-
кий капустник, создать неверное впечатление о легкости режиссерского труда 
и сложности попадания на экран настоящего народного таланта, и, разуме-
ется, оказывается, что один из камней преткновения в сценарии — отсутствие 
для Паши новой роли — является чуть ли не автобиографическим элементом.

Интересно, что сама структура сценария (совмещение пластов «Жанна 
д’Арк», «киносъемки» и «фабричный городок») с самого начала почти ни у кого 
не вызывает возражений, а общий уровень и сценария, и снятого фильма оце-
нивается почти всегда в терминах крайне комплиментарных. Как выразил 
это уже на первом обсуждении главный редактор Второго творческого объе-
динения, поэт, переводчик, литературовед Дмитрий Молдавский, «перед нами 
Сценарий Сценариевич».

Также членов худсовета волнует еще  не  до  конца придуманный финал 
фильма: в этом варианте Паша должна была вернуться в свой родной Речинск 
и снова пойти на танцплощадку, где в начале фильма ее так обидел мест-
ный остряк («Вы танцуете? А я пою!»). Он снова там, но теперь Паша вовле-
кает и его, и всех остальных то ли в хоровое пение, то ли в танец-хоровод. 
Коллеги режиссера — Александр Иванов и Герберт Раппапорт — даже всту-
пают по этому поводу в небольшой спор. А Глеб Панфилов может лишь по
обещать: «Товарищи, поверьте и, ради бога, не волнуйтесь, все будет хорошо».

В конечном итоге будет использован ход, уже предложенный на этом об-
суждении Александром Ивановым: убрать все эпизоды «после сцены настоя-
щего признания», то есть премьеры фильма в фильме.

Заседание художественного совета [Второго творческого объединения]

14 января 1969 года

Председатель — Иванов А. Г.: Приступаем к обсуждению сценария Е. Габри-
ловича и Г. Панфилова «Девушка с фабрики».
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Медведев Ю. П.: Редакционный совет Второго творческого объединения об-
судил и рекомендовал вниманию художественного совета работу двух авто-
ров — Габриловича и Панфилова, который выступает в этой работе как равно
правный сценарист.

Творческое содружество этих двух авторов уже заявлено в нашем объеди-
нении и на нашей киностудии картиной «В огне брода нет». Авторы, работав-
шие над этой картиной, продолжают разработку той проблематики, которая 
была предметом художественного анализа предыдущей картины.

Проблематика эта нравственная, и поэтому именно по нравственным кри-
териям нужно судить и эту работу.

В разговоре о нынешней работе поневоле нужно себя ограничить, потому 
что говорить о ней можно много. Я постараюсь говорить о главном.

Паша Строганова — героиня нашего сегодняшнего произведения — 
это родная сестра Татьяны Теткиной в картине, которая была предыдущей 
работой этих авторов. Изменились обстоятельства, в которых находится ге-
роиня, изменилась среда, время, но внимание авторов приковано к рассмотре-
нию становления личности, утверждению этой личности в обществе, и в этом 
смысле родство очень явно и ощутимо.

Здесь я попрошу разрешения отвлечься на две минуты и сказать о том, 
что творческое содружество Габриловича и Панфилова здесь, уже на этом 
этапе, в  этом литературном сценарии, расширяется за  счет еще  одного 
участника. Этим участником является героиня будущей картины — ак-
триса, которая будет играть, если это  кино будет делаться; это  актриса 
И.  Чурикова, которая себя доста-
точно убедительно проявила в пре-
дыдущей работе (фото 1). Авторы 
создавали этот сценарий и писали 
эту роль именно в расчете на очень 
богатые возможности этой испол-
нительницы.

Надо сказать, что  пресса стран 
народной демократии, не  считая 
прессы, которая была в  СССР, от-
мечает работу Чуриковой, называя 
ее абсолютной. И это «абсолютно» 
пестрит в  отзывах о  картине. 
Абсолютная ценность исполнения 
роли актрисой дает возможность 
надеяться авторам и  нам вместе 
с ними, что большая роль, которая 
ей предназначена в этом произве-
дении, актрисой может быть выпол-
нена. Очень важно, что  не  только 
на Западе отмечают большой вклад 

Фото 1. Кадр из фильма «Начало» (1970) 
© Госфильмофонд РФ / The shot from “The Beginning” 
(1970) © Gosfilmofond of the Russian Federation
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этой актрисы в  советский кинематограф, но  и  журнал «Огонек», который 
до последнего времени был просто популярным журналом, а сейчас зани-
мается серьезными вопросами, в новогоднем номере опубликовал портрет 
актрисы и интервью с ней.

Сценарий, который вы читали, в интересах анализа можно рассечь на три 
пласта. Это пласт сегодняшней жизни в небольшом русском городке, где жи-
вет и работает Паша. Это пласт сегодняшней жизни, но связанной с работой 
в киноэкспедиции и кинематографе, и, наконец, пласт исторический, который 
связан со всей линией Жанны д’Арк. Я только в интересах анализа расчленяю 
эти пласты, потому что в сценарии они не выступают отдельно, они тесно 
сплетаются в сюжете. <…>

Далее, мы становимся постепенно свидетелями роста Паши как актрисы, 
которая от исполнения роли Бабы-яги переходит к работе над образом Жанны 
д’Арк. И, опуская некоторые [перипетии], чтобы не затягивать время, — мы, 
наконец, видим ее снова на танцплощадке, на которой мы с ней познакоми-
лись в жизни, а не на сцене. Но если раньше на танцплощадке она была послед-
ним человеком, то теперь этот человек на танцплощадке первый. Состоялось 
самоутверждение личности, Паша поверила в  себя, она уверена, что  она 
не только равноправный член коллектива, но также может повести людей 
за собой, что она может вдохновить, что она нужна, — это начальный этап 
становления любой личности, прослеженный авторами на этом материале, 
жизни небольшого городка, очень тщательно.

Однако надо сказать, что  Паша человек не  рядовой, это  человек неза
урядный, обладающий ярким талантом, и об этом неукоснительно свидетель-
ствует сценарий.

Для вульгарного прочтения этой вещи, которое вполне возможно, тема-
тику вещи, ее пафос можно было бы выводить именно из материала совре-
менной жизни Паши в  этом городке, включая киноэкспедицию, и  рассма-
тривать всю историческую линию Жанны д’Арк просто как актерскую удачу 
Паши, как роль, которая необходима для того, чтобы показать, что она на-
стоящая и большая актриса. Но в том‑то и заключается отличие этой вещи, 
в том‑то и заключается ее своеобразие и ее духовный потенциал, что тот об-
раз Паши, который рождается на материале современной жизни, очень рас-
ширяется, умножается, усиливается его диапазон именно за счет тех ассоци-
аций, которые рождает историческая линия в этом сценарии. <…>

В этом сценарии неслучайна и та линия, которая [дана] как психологиче-
ская фаза, связанная с рассмотрением образа Жанны, потому что Жанна рас-
сматривается на  испытании ее веры, убежденности, испытании личности 
и таланта. И Жанна выдерживает. Она сохраняется как личность, как чело-
век. Образ героини фильма в чем‑то гибриден — это будет Паша Строганова, 
где‑то духовно подымающаяся до Жанны д’Арк. Духовная проблематика этой 
вещи целиком зависит от того, насколько это удастся режиссеру. Но режиссеру 
у нас нет основания не верить, потому что в этих вещах он довольно умелый 
мастер и сумеет создать духовный потенциал в картине и именно такой образ 
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Паши, который его роднит с образом Жанны, таланта из народа. Это очень 
важно, т. к. именно так сценарий писался авторами. Паша — это девушка, ко-
торая потом на наших глазах становится крупной актрисой. В обрисовке этого 
образа нет изысканного аристократизма, это девушка из народа. Это талант 
народный. И в становлении его, в неоспоримости таланта из народа, верности 
его самому себе и заключается утверждающий пафос этой ленты. Эта картина 
ничего не разрушает. Она утверждает то лучшее, что есть в человеке, и через 
Жанну д’Арк, я бы сказал, и в человечестве. <…>

Я бы не сказал, что окружение Паши примитивно, оно скорее простосер-
дечно, что очень отличает русских людей.

Мы с авторами вроде бы договорились, и нужно подумать, потому что сце-
нарий писался авторами целый год и им не так легко что‑то в этом сцена-
рии отменить, он очень продуман, но где‑то у нас возникло такое ощущение, 
как бы не возникло розни между Пашей и людьми, ее подругами, которые ее 
окружают. В том эпизоде, где Паша говорит Кате и Вале о сумасшедшей силе, 
которую она ощутила, где девушки смотрят на Пашу с восторгом, а Катя с зави-
стью, что она такого испытать не может, это очень хорошо сделано. А если бы 
одна из подружек сказала: «А знаешь, я тоже ощущаю такую силу», и пускай эта 
сила была бы даже не того происхождения сила, что у Паши, пускай это будет 
иного происхождения сила, но Паша встретит понимание в своей среде, и мне 
кажется, это принесет выгодную краску в эту работу.

Есть еще очень важный пласт — жизнь в искусстве, в данном случае в кине-
матографе, и надо сказать, что авторы сумели написать эту жизнь в кинемато-
графе, труд со всеми его радостями, огорчениями, сложностями.

Такая манера познания жизни в искусстве сильно бьет по мещанским пред-
ставлениям об этой жизни, и это тоже служит утверждением истинного. <…>

Мессер Р. Д.: Мне хочется сказать о своих первичных ощущениях, а не о со-
ображениях, когда я прочитала этот сценарий; я прочитала его позавчера и ни-
какой предыстории этой вещи не знаю.

Сначала приходили на память стихотворные строчки, скажем, ахматовские: 
«Когда б вы знали, из какого сора растут стихи», или знаменитые блоковские: 
«Сотри случайные черты, и ты увидишь мир прекрасный».

Я попыталась разобраться, почему именно такого типа стихи и как они от-
носятся к логике этого произведения и размышления.

Сначала казалось, что все очень ясно. Ясно, что этот сценарий об испы-
тании таланта, о вере в себя и человека, о великом порыве во всем, в любви, 
в теме «я все могу». Казалось бы, все хрестоматийно просто и все это развер-
тывается в драматургии этого произведения. Но когда вчитываешься, оказы-
вается, что все это не просто. Истина сценария, тема одержимости, испыта-
ния таланта не так проста и хрестоматийна, как может показаться на первый 
взгляд, благодаря фактуре сценария. Я  думаю, в  этом произведении идет 
спор гигантского философского значения, не спор-притча (я лично принад-
лежу к тем читателям, которые не терпят этого жанра). Я, в частности, об-
ращаюсь к нашей практике. Многие полуудачи, а иногда и неудачи такого 
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талантливого сценариста, как Володин, объясняются настойчивым обраще-
нием в последние годы именно к притче, к назидательности, хотя сами мысли 
бывают благородными.

О чем же здесь идет спор? Я думаю, та мысль, которую через образ героини 
хотят авторы доказать, это сцепка с мотивами быта, мещанства, пошлости, 
которые ее окружают, из которых она сама выросла, из этого сора. Поэтому 
мне и пришли на память ахматовские строчки. И соседка с биноклем, и ключ, 
требуемый Павликом для свидания с девушкой. Все, что засоряет ее жизнь. 
И Зина, жена Аркадия, которая проверяет накопленное соперницей добро. 
Это народ, окружающий ее. Это не случайно. Это не просто наматывание 
каких‑то подробностей на сюжет, это все со смыслом. <…> И, наконец, спор, 
бывает или не бывает, — спор с Валей. Просто влюбился. Бывает так или не бы-
вает? Это один из философских мотивов этого сценария, а не просто частный 
эпизод, как мне думается. <…>

Этот спор, о котором я говорю, происходит и внутри мира кино. Это спор 
о самом главном. Героиня снимается в роли Жанны д’Арк. Степан Степанович 
из Главка, интеллигентная дама, ассистент — это силы, препятствующие про-
явлению самобытного таланта. Для спора — ситуация после успеха: «А на вас, 
деточка, заявок нет». «Билет назад уже заказан». Это затрагивает актерскую 
проблему. Это  реальность. Даже в  юмористическом плане. Вы помните, 
идет массовка, монахи — переодетые солдаты. «Стройся! Становись! Первая 
рота!..» Это  все прелестно и  в  юмористическом плане выражение спора 
бытового, а в других местах — пошлого и мещанского.

Здесь идет спор низкого и высокого, идет по всем каналам.
Выбор автором роли Жанны д’Арк мне кажется тоже программным. Жанна 

д’Арк очень эксплуатируется в современном искусстве. Есть немало современ-
ных транскрипций. Но я думаю, что тема великой одержимости, верности сво-
ему признанию не знает границ. В этой теме выбора — тема Жанны д’Арк. <…>

Что же касается девушки с фабрики как таковой, я вижу новый аспект об-
раза фабричной девчонки, о которой написана, на мой взгляд, лучшая из книг 
Володина.

Это известным образом нужный поворот в теме рабочего класса, к которой 
мы так взываем, но взываем чисто иллюстративно. Здесь возможность новых 
исканий, новых отражений и тяга к творчеству — это тоже поворот в теме ду-
ховной жизни одной из самых низовых представительниц рабочего класса. 
На этой маленькой фабрике, в маленьком мещанском городке, в провинции, 
этот своеобразный поворот этой темы, какие‑то ассоциации такого плана 
здесь рождаются.

Или, наконец, Франция XV века. Эта тема, и после — Жанна д’Арк, соотно-
сится с современностью. Это материал не развлекательный, не декоративный, 
он принципиален, т. е. [возникает] тема нетерпимости, воинственного духа.

Та преемственность, которая у Булгакова идет от Христа к Мастеру, здесь 
идет от Жанны к Паше. Здесь тоже соотношение с поправкой на масштабы 
и прочие оговорки. И распознать ее в смешной Бабе-яге, в провинциальной 
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самодеятельности — вот назначение режиссера, тема, которую несет 
ее образ, — тема творческой принципиальности. <…>

То, что сценарий написан для определенной актрисы, — это благород-
ное и радостное намерение, потому что мы знаем, сколько потеряли на том, 
что не пишем сценарии для определенных актеров.

Есть ли в сценарии лишние вещи? Мне кажется, есть. Есть некоторые эле-
менты цитатности.

Прекрасно, когда зрители узнают ее улыбку. У меня же [это] ассоцииру-
ется с улыбкой Кабирии.

Мне кажется, не нужна по линии цитатности, похожести вся линия деда. 
Он сюда не лезет. Появляется почти в финале. Хороший эпизод, достовер-
ный, но не из этой картины, не из этого финала, не из этого накала, который 
в конце нарастает.

Я  думаю, этой вещи предстоит большое плавание. Нельзя не  думать, 
что оно будет очень трудным, с подводными камнями. И не только я себе 
это представляю.

Гомелло И. И.: Мне очень нравится сценарий, нравятся авторы, режиссер 
и актриса, которая должна играть главную роль.

Мне чрезвычайно симпатично то, что Панфилов продолжает развивать 
свою тему. Мне кажется, это чрезвычайно важное качество для режиссера. 
К сожалению, у нас очень много режиссеров, которые своей темы абсолютно 
не имеют, чрезвычайно случайно ее выбирают и очень часто не находят под-
ходящего для себя материала. <…>

Для  меня появление Жанны д’Арк не  случайно, потому что  здесь тоже 
тема человеческой ценности, убежденности переплетается со всем, что есть, 
и это чрезвычайно важно. Это является какой‑то большой находкой в сцена-
рии. Здесь существуют разные пути. Мне кажется, в данном случае Панфилов 
идет по пути, с одной стороны, благодатному, с другой стороны, очень слож-
ному. Предположим, что у Козинцева тоже есть своя тема, но это разные 
авторы, разные актеры, и  в  этом отношении все иначе, чем  у  Панфилова. 
У Панфилова те же самые авторы и даже актриса, и в какой‑то степени есть, 
пожалуй, некоторая сюжетная перекличка. Здесь нужно как‑то очень точно 
идти, чтобы не впасть в некоторое повторение. <…>

Мне очень не  нравится название. Оно абсолютно ничего не  выражает 
и ничего не определяет. Мы как раз не о девушке с фабрики говорим. Если бы 
мы о ней говорили, тогда нужно было бы и на фабрику сходить, и снимать, 
чем она занимается, и детально следить за ее биографией. Мы ведь возвраща-
емся к ее жизни с того этапа, как она работает в кино, и заглядываем ее гла-
зами в прошлое, и подходим к эпизодам, которые связаны с ее устремлением.

Я не очень понял, как режиссер углядел именно в роли Бабы-яги, что по-
том это должна быть по роли Жанна д’Арк. Мне кажется, появление ее в этой 
вещи не очень оправданно.

Здесь нужно подумать, хватит ли в сценарии эпизодов Жанны д’Арк для того, 
чтобы актриса по‑настоящему прозвучала. Это нужно проверить. Не мало ли, 
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не однообразна ли она в какой‑то степени? Мне кажется, здесь происходит 
борьба двух тем: с одной стороны, темы страдания, с другой стороны, темы 
убежденности. Она перекликается с тем, что Паша не любит, как все. Любит, 
отдаваясь целиком любви, делу, отдается целиком, поэтому возникает творче-
ский успех. Эта тема должна быть значительно больше выявлена.

Мне показалось, что есть в сценарии какие‑то сцены, которые вступают 
в противоречие с Жанной.

Мне показалось, что есть еще какие‑то нерешенные вещи в конце.
Я  не  очень уверен в  том, что  все может сложиться так, как  сложилось 

в Речинске, когда Паша вернулась. Я понимаю авторский прием — все вер-
нулось к прежнему. Но могут ли в Речинске относиться к Паше так, как от-
носились раньше? Может ли подойти к ней кавалер и спросить: «Вы танцу-
ете? А я пою!»? Ведь это Речинск. Вы вначале рисуете [его] в виде маленького 
городка при фабрике, и не верится, что все могло так обернуться.

Мне показалось, что абсолютно не найден конец, что он как‑то спешно на-
писан. Паша выходит с песней. В Паше торжествует актриса, а не компози-
тор. А мы слышим, как эта песня переходит из уст в уста. Переходит песня, 
а не Пашино исполнение. А хотелось, чтобы актриса торжествовала. И не очень 
ясно, как это будет пластически. Мне кажется, об этом стоит подумать.

У меня мелькнула мысль, а не вышла ли бы она с какой‑нибудь неожиданно 
сочиненной балладой, которая бы перекликалась с Жанной д’Арк и вместе 
с тем была бы очень близкой к людям, которые здесь стояли, она захватила 
их, совершенно забрала. И от этого многое зависит.

Конец должен быть чрезвычайно ясен, не должен вызывать никаких сомне-
ний, должно быть подлинное, настоящее торжество. Именно Пашино, ее че-
ловеческое торжество.

В остальном сценарий очень хороший, многообещающий. Главное, что он 
написан для актрисы, и сейчас можно заранее сказать, что там есть блестящие 
возможности для того, чтобы талант Чуриковой сыграл.

Киселев  И. Н.: Мне сценарий понравился, может быть очень любопыт-
ная, интересная, своеобразная и глубокая по мысли, по философии картина, 
и я абсолютно согласен с выступлением в средней части речи Иннокентия 
Иннокентиевича [Гомелло]. Этот фильм должен быть о торжестве убежден-
ности. <…>

Есть актеры очень талантливые, которые всю жизнь играют сами себя. 
Это хорошие, знаменитые актеры. Но у Дидро есть фраза «артист — великий 
притворец»; все‑таки больше ценится у актера перевоплощение. И здесь я хочу 
предостеречь. Дело в том, что, будучи в Свердловске, вращаясь с вами десять 
дней, вместе с Инной Чуриковой, я ловил на том, что очень вы драматургию 
приспособили под нее. И я в сценарии видел драматургические поддавки, кото-
рые уж очень будут ее повторять. Я вовсе не за то, чтобы она здесь трансформи-
ровалась, но это обезоруживает и актера, и режиссера. Есть словеса, где уж очень 
это под нее. Актерский выигрыш бывает всегда там, где есть хоть какое‑то со-
противление материала. Нужно, чтобы всегда драматургия сопротивлялась 
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актерской природе, а  не  стелилась. Это  нужно режиссеру и  актеру, и  я  бы 
это имел в виду, боясь фотографического повторения предыдущей работы.

Может быть, я не прав, но иногда наивность [Паши] граничит с идиотизмом.
Когда она пошла к жене Аркадия спать, для того чтобы создать нормаль-

ные условия и предупредить жену, чтобы та не волновалась, что Аркадий спит 
у нее. Меня прежде всего поразила великолепная память: ей показал однажды 
окно и сказал Аркадий, где живет. И когда он пришел к ней, она пошла к жене 
Аркадия: «Вы не нервничайте, ваш муж спит у меня, а я у вас переночую». Мне 
показалось — это максимальная наивность человека. Она могла позвонить, 
а переночевать где‑нибудь у дома на скамейке. Как бы это гениально ни игра-
лось и ни режиссировалось, это будет где‑то на грани непосредственности, 
балансирующей с идиотизмом. Не хочется «липы» в этом произведении.

Второе замечание [о сцене], где она копирует кинозвезд.
Здесь должны висеть фотографии кинозвезд, которые она коллекциони-

рует. Я говорю об эпизоде в диалоге с Аркадием — какой‑то посыл должен 
быть. Сейчас это неоправданно. Если будут висеть фотографии — это психо-
логически оправдывает.

В целом это может быть очень интересная работа.
Хотелось  бы, чтобы все сцены с  Жанной д’Арк были опоэтизированы, 

а не забытовлены. Потому что в общем Жанна д’Арк с ее одержимостью, с ее 
поступками сумела подняться до патетических и поэтических высот. И я бо-
юсь, чтобы в сцене с Жанной д’Арк инквизиция не была бы натуралистичной.

А в целом, мне думается, это может быть очень любопытная, интересная 
работа, и это заставит подумать нашу режиссуру о каких‑то новых плоскостях 
еще не открытого на «Ленфильме» искусства.

Раппапорт Г. М.: Я по отношению к этому сценарию чувствую небольшое 
смущение по одной простой причине. Прежде всего, при чтении сценария 
мне показалось, что это вещь очень талантливая. А когда вещь талантливая, 
очень трудно перейти к решению этой вещи, какое тебе самому было бы наи-
более близким, потому что это никому не нужно, ибо сделает это автор, кото-
рый этим занимается, и доведет дело до конца. Если два-три человека скажут, 
что это хорошо или плохо, то еще не ясно, будет ли это хорошо или плохо.

Мне кажется, например, что поиски незаурядности этой девушки совер-
шенно необходимы в фильме. Она не может быть средним арифметическим; 
именно то, что ее отличает от среднеарифметического, есть залог того, что мы 
в картине не будем иметь авторского заключения, что это талант, а мы [сами] 
убедимся в том, что это действительно талантливый, своеобразный человек.

Сейчас я  слушал очень убедительное выступление — может [героиня] 
идти к жене Аркадия или нет. Я бы не пошел, и я знаю знакомых, которые бы 
не пошли, а она пошла, и в этом есть своеобразный талант, который может 
делать оригинальные и глупые вещи одинаково по‑своему.

В замысле этой вещи, когда говорится о внешности, мы понимаем, что эта 
вещь необычайно субъективна, условна и отнюдь не всем людям одинаково 
доступна.
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Мне бы очень хотелось видеть Чурикову второй раз в этом фильме необы-
чайно красивой, потому что я убежден, что она не только может, но и должна 
быть красавицей, потому что она талантлива и одухотворена. А талант и оду-
хотворение — это  и  есть красота, не  всем доступная, но  всем одинаково 
близкая. Это  должно быть в  самом начале, когда она играет Жанну д’Арк, 
и в конце — в выступлении, когда пробуждается ее природа, и мы все должны 
смотреть на  нее с  удивлением, что  это  за  человек. Тут важна не  природа 
и множество людей, которые этим наслаждаются, а она.

Я не очень понял, почему картина называется так, потому что «Девушка 
с фабрики» — это обязывающее определение. Это говорит не о том, что она 
работает на фабрике, это говорит о том, что это одна из тех миллионов де-
вушек, которые составляют основу нашего сегодняшнего общества. Бывают 
разные основы, бывает, что  гимназистки являются основой, крестьянки. 
Если вы хотите оставить это понятие, то хотелось бы, чтобы оно было под-
креплено хоть каким‑то  изобразительным знакомством, не  обязательно, 
чтобы была техника, а чтобы это было не только словесно сказано, а чтобы 
я понял: да, действительно, таких очень много, и среди них есть одна непо-
вторимая. И если дальше философствовать, можно сказать, одна, неповто-
римая — каждая, если в ее жизненном пути случается, что кто‑нибудь об-
наруживает ее талант. Такой человек необходим. Ей повезло. Такой человек 
нашелся. У других тоже бывает. Бывает просто парень, который любит ее. 
Любящий человек — самый талантливый исследователь таланта, и в этом вся 
прелесть, что человек находит такое, что кроме него не видят. Тут проис-
ходит другое. Приходит кинорежиссер. И тут возникает главная претензия, 
которая у меня есть к сценарию.

Я  не  понял, почему она играет Жанну д’Арк. Потому что  некрасивая? 
Поэтому? Тут, мне кажется, выпущено звено очень существенное и важное. 
Большую роль в этом деле играет и сам кинорежиссер. Это не какой‑то случай-
ный человек. Он в этой драматургии необходим, без него драматургии не со-
стояться. Я могу себе представить такую ситуацию. Киноэкспедиция остано-
вилась где‑то в пригороде и от нечего делать скучают, и тут проходит группа 
девушек. И вдруг среди этих девушек одна что‑то такое делает, что‑то сказала, 
какое‑то движение, улыбка, и тут на нее обратили внимание. Потом она идет 
в ДК, и помрежиссера видит ее в роли Бабы-яги и говорит, никуда не годится. 
А режиссер говорит — это талант. А непосредственно столкновения с этим 
талантом мне [в сценарии] не хватало. Тогда бы я поверил, что она должна 
играть Жанну д’Арк. <…>

Мне тоже кажется, что финал пока несколько условный. Во-первых, он 
очень затянут.

Мне очень нравится стилистика сценария, соседство великого с <быто-
вым>. Например, история с Павликом, который просит ключ, это пошловатая 
история, но он в нужный момент спасает ей жизнь. <…>

Головань И. П.: Хороший, талантливый сценарий представлен, предложен 
под не очень удачным названием «Девушка с фабрики». <…>
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Здесь я бы отнеслась редакторски с максимальным доверием к эпизодам, 
которые предложены, к тем сюжетным решениям, которые намечены, допу-
ская и предвидя, что многое по ходу дела из дальнейших поисков изменится.

У меня есть свой, личный, человеческий и менее всего должностной спор 
с этим сценарием. И я позволю себе выразить точку зрения, что талантливое 
произведение тем и отличается от бездарного, что дает возможности различ-
ного прочтения.

Я прочла эту историю следующим образом. Итак, заезжий режиссер од-
нажды в клубном спектакле городка разглядел, казалось бы, надежно упрятан-
ную и скрытую гримером будущую Жанну д’Арк, разглядел ту Жанну, которая 
необходима для будущего фильма, и его устраивало все: то, что она сцене ни-
когда не училась, и то, что она знает о Жанне д’Арк очень немногое. Именно 
она, непрофессионалка, была нужна ему. Он вступает в бой за эту счастливую 
случайную находку с неким Степаном Ивановичем, выигрывает и побеждает. 
На мой взгляд, он вступает в бой не за Пашу, не за ее дальнейшую актерскую, 
человеческую судьбу. Он вступает в бой за свой фильм, за успех этого фильма 
и побеждает. Но это позиция потребительская, в нем нет заинтересованности 
режиссера не только в том, чтобы открыть талант, но и в том, чтобы дать ему 
дальнейшую жизнь. Высокая обязанность настоящего режиссера — раскрыть 
талант, распознать. Здесь режиссер находится по отношению к Паше в пози-
ции потребительского отношения. Паша добрая и, в общем‑то, беззащитная, 
и от нее все время берут окружающие, берут ее время, ее заботы. На танцпло-
щадке — отдавая ей сумочки, дома — детей кормленых и некормленых, бе-
рут ее любовь, берут деньги, обращенные в подарки для обожаемого Аркадия. 
Правда, кое‑что и дают. Павлик, пользуясь ее комнатой для свиданий, охотно 
хочет подыскать хорошего кавалера. Ее милые подружки поедут за ней, при-
везут ей подарки. И даже тогда, когда после успеха она вернется в этот мир 
отвергнутой, ее встретят цветами. А есть ли у нее подлинная дружба и лю-
бовь в этом мире и есть ли здесь, в этом мире, окружающем ее, представление 
о ее судьбе человеческой, творческой, актерской? Я уж не говорю о киносту-
дии, где вообще о человеке нет речи и разговора, а есть только разговор о за-
явке на человека. Замысел в данном случае должен быть прочитан так: бере-
гите талант, не хватайте, не нужно только растаскивать и только брать, нужно 
растить. Это слишком драгоценное, редкое явление.

Этот замысел очень интересный, но для того, чтобы полностью отдать от-
чет, как он реализуется, нужно попросить проанализировать действие еще од-
ного персонажа, еще одного режиссера, но не того, который действует в кар-
тине, а  того, которому предстоит ставить фильм, того, который является 
соавтором сценария, — Глеба Панфилова.

Панфилов прекрасно знает цену драгоценного камня, который нахо-
дится у него в руках. Он представляет, что драгоценный камень многогранен. 
И не только представляет сам, но дает возможность всем нам приобщиться 
именно к  восприятию этого драгоценного камня. Он как  бы показывает: 
вы видите перед собой великую драгоценную актрису, и  вот чуть‑чуть 
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повернем — какой блеск комедийный, а  вот будет мгновенная метамор-
фоза — актриса сыграет Софию Лорен, Джину Лоллобриджиду.

Есть почти водевильная сцена, вроде прихода к жене Аркадия.
Вот Паша во  время одного из  драматических моментов, когда узнает 

про Аркадия, вдруг тут же сможет наступить на собственную боль и талант-
ливо сыграет подвыпившую женщину. Она может все. Это действительно та-
лантливо собранное дарование актрисы. Талант мало открыть и человеческую 
судьбу мало увидеть. Надо дать состояться этой судьбе и вырасти таланту.

Эпизод, к  которому я  предъявляю серьезные претензии, — это  финал. 
Не потому, что не знаю, какую песню она споет и почему подхватит город. 
Здесь я  полностью полагаюсь на  вкус режиссера. Этот финал абсолютно 
не разъясняет ни сюжетный, ни, следовательно, тематически смысловой ко-
нец этой истории. Что же все‑таки будет? Это будет тоже вроде Жанны д’Арк. 
Она сыграла, эта дикая девочка, Жанну д’Арк. Сегодня она выйдет на эстраду 
и великолепно споет эту песню и увлечет город. А что будет с ней дальше? 
Это не имеет никакого значения для режиссера, который оставил Жанну д’Арк, 
ему было все равно, что с ней будет дальше. Но нам это не может быть без-
различно. Это не может быть безразлично всем. Я не говорю о том, что мысль 
здесь должна быть гораздо отчетливее и гуманнее. Как ни странно, в сущно-
сти, при всей жестокости обстановки, ситуации, времени, эпоха «В огне брода 
нет» оказалась гуманнее к своей героине, чем данная — к этой.

В сценах Жанны д’Арк повторяется многократно фраза: «Жанна, король 
тебя предал. — Значит, так надо Франции».

Я надеюсь, что эта фраза не может быть эпиграфом этого фильма. <…>
Журавин А. С.: Я читал этот сценарий с чувством противоречивым, и он мне 

показался сценарием противоречивым. Сейчас я попробую разобраться и рас-
сказать режиссеру о том, в чем для меня состоит это противоречие. Прежде 
всего, это, конечно, история утверждающей красоты настоящего таланта, 
человеческой красоты.

Тема, избранная авторами этого сценария, тема, излюбленная поэтом 
Заболоцким, тема некрасивой девочки поднята к  большому поэтическому 
обобщению так, как тот сделал в своем маленьком стихотворении.

Дело в том, что красота таланта состоит в том, что он не требует награды, 
не требует непосредственной отдачи, он просто об этом не думает. Награду 
где‑то  он получит в  себе. Для  Жанны д’Арк не  важно было, получит она 
какую‑то награду за верность своему идеалу. Наградой для Жанны был костер. 
Но в утверждении той красоты, которая в ней была, своей убежденности, на-
верное, что кто‑то предал, что она собой служит Франции, — в этом та награда 
для нее, которая самая главная, и в этом есть красота настоящего таланта, ко-
торый никогда не думает, грубо говоря, а что мне за это будет, что я с этого 
буду иметь, а просто он отдает себя людям, потому что он талант, таково его 
свойство, если этот талант направленный. У Жанны он направлен служению 
Франции, служению своему народу. И в этом сближение Паши Строгановой 
и  Жанны. Потому что  она внутренне бесконечно талантлива, и  красота 
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ее в том, что она этим талантом хочет служить людям, но еще не умеет. И спа-
сибо режиссеру за то, что он, преследуя свои цели, не думая о Паше, а думая 
о своем фильме, помог ее таланту обнаружиться и обнаружить человеческую 
красоту, и я это ощутил сразу, я это понял, и меня это очень привлекло.

Мне не  так важен вопрос, что  непосредственно Паша получила, поду-
мали ли о ее судьбе. Пашу открыли для нее самой. <…>

Молдавский Д. М.: <…> Я согласен в том, что таланту надо доверять, что мы 
имеем дело с тремя талантливыми людьми, и это, в общем‑то, ясно. Перед 
нами Сценарий Сценариевич, и мне остается только догадываться, как решит 
проблемы на этом участке Глеб Панфилов. У меня нет оснований не доверять, 
что он выберется из этой сложнейшей задачи.

Я читал сценарий несколько раз.
Первый раз прочитал [это так], что [это] скучный мир с незаполненной 

внутренней жизнью провинциальной, и там прорастает тонкая душа девушки, 
которая не может быть в контакте с окружающими, не может раствориться 
в этой массе людей, — и свободная Жанна д’Арк идет на сложнейший подвиг, 
остается сама собой.

Потом я прочитал совсем иначе. Я увидел, что передо мной милая девушка, 
есть ее милые подруги, есть пробуждение таланта и юмора. А если начался 
юмор, то нельзя предъявлять большие требования. Я не могу говорить, хо-
рошо или плохо, что Паша идет разговаривать к жене Аркадия. По-моему, 
это очень смешно. Если парень подойдет второй раз и скажет: «Вы танцу-
ете? А я пою» — это может быть сделано смешно и может убить этим смехом. 
Это мещанская маленькая жизнь, и поэтому я могу говорить главным обра-
зом о своем доверии автору, тем более что, как и большинству присутству-
ющих, мне непонятен конец. Я подразумеваю, что режиссеру понятен, а нам 
нет, потому что я не знаю, какой накал может быть.

У меня есть сомнение такого порядка. Мне кажется, слишком много вообще 
Жанны д’Арк. И тогда начинает играть сложноассоциативная связь, хотим мы 
или не хотим.

Необходимо где‑то усилить какие‑то черты времени в Паше. Это должно 
у нее проявиться, и это очень важно.

Есть целый ряд замечаний, но  я  за  прием этого интересного сценария 
и за отправку в Москву. <…>

Пришел подписывать врач мой бюллетень, он прочитал, что я работаю 
на «Ленфильме» и сказал: «Мы так следим за вашей актрисой, такой красивой, 
талантливой, за Чуриковой». И я не хочу огорчать этого врача. Я хочу, чтобы 
она была не только талантливой и красивой, а чтобы это была оптимистиче-
ская, полная жизни и таланта, расцветающая в наше время [актриса].

Иванов А. Г.: Давайте будем реальными политиками.
Алексей Самойлович [Журавин] стал спорить с  Раисой Давыдовной 

[Мессер] по  поводу мещанской среды, того окружения, из  которого вы-
росла эта девочка, и стали они определять, что это мещанство, ограничение. 
Я не знаю, как это называется и стоит ли вообще наклеивать подобные бирки.
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Существует Ижорский завод. На этом Ижорском заводе работает десять 
тысяч человек. У этих десяти тысяч свои заводские интересы. Там есть рабо-
чие, инженеры, техники, физкультурники, самодеятельность и прочее. Свой 
мир. Но этот мир, вполне естественно, отличается от мира, предположим, ве-
дущей интеллигенции города. Это совсем другое. Но стоит ли с этих позиций 
называть этот мир и маленькую ячейку — Ижорский завод с десятью тыся-
чами — пустым, серым и прочее. По-моему, это закономерный процесс, кото-
рый происходит, в любом НИИ свои интересы, в студенческой среде — свои 
интересы. Как раз из этой среды выходят иногда какие‑то удивительные люди. 
Когда я читал это, то вспомнил судьбу человека, которого я назвал бы «Парень 
с фабрики». В Иванове, на огромной мануфактуре работал штамповщиком мо-
лодой парень, смешной и вихрастый. Он выступал в самодеятельности, играл 
на гармошке и лихо плясал. На одном из вечеров кто‑то из работников кинема-
тографических — в своих разъездах в поисках людей — заметил этого парня. 
Предложили этому парню сыграть роль. Но когда ему рассказали, что нужно 
делать, он сказал: «Это пустяки. Это для меня не работа. Я могу играть, пля-
сать, кувыркаться, а  тут секретаря комсомольской организации изобра-
жай. А  что  надо делать? С  трибуны надо кричать приветственные слова». 
Но тем не менее он на это дело пошел. И только другой режиссер увидел его 
на этой трибуне и пригласил на роль, в которой он плясал, пел и кувыркался. 
И пошла судьба этого актера по советским режиссерам — это Коля Крючков. 
Никакой школы он не проходил, но это талантливейший человек, который 
может любому другому проходившему ВГИК актеру показать совершенно 
изумительное достижение актерского мастерства. Мне думается, что с этой 
девочкой у него много общего.

Мне бы совершенно не хотелось упоминать о том, что она некрасивая. 
Ни одного слова о том, что она некрасивая. Мне совершенно не хотелось бы 
видеть ее красивой, а хотелось бы видеть такой, какова она есть. А то, что она 
что‑то в душе хранит, что‑то вообще знает про себя, этот комплекс неполно-
ценности у нее есть. Один момент только: «Вы танцуете? — Да». А он мимо 
прошел. Уже все понятно. Не надо говорить об этом.

Мне думается, сценарий, который нам предъявлен, как и все члены худ-
совета отмечают, — работа талантливая, но вместе с тем не без некоторых 
вещей, которые заставляют нас обратить внимание авторов и режиссера-
постановщика на целый ряд моментов, которые улучшили бы это хорошее 
произведение. Поэтому мне думается, что вы, внимательно выслушав нас, раз-
беретесь во всем этом материале и решите, так как мы считаем вас способным. 
Вы способны это решить. Вы режиссер, требовательный к себе, и мы верим вам 
во многом. <…>

На десятой странице идет разговор о кинематографическом производстве 
(фото 2). Насколько я помню, дубли всегда снимаются почему‑то. Мне прихо-
дилось снимать, когда один дубль — и все сделано. А если приходится много 
снимать, что‑то происходит, не удовлетворяет. Режиссер у вас какой‑то кри-
кун. А он на съемке должен еще и творить. Второй режиссер может говорить 
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по‑разному, какой у человека характер, но думаю, что болваном его делать 
не стоит. Я таких дурачков не встречал. Даже в помрежиссерах, и то этого болва-
низма нет. Они отлично это понимают. И, по‑моему, вся группа отлично видит, 
с какими людьми имеет дело. На двенадцатой странице: «Снова!» — командует 
режиссер. И хоть бы кому слово, нет. Почему? У зрителя, в частности, не очень 
правильное представление, что делает режиссер на съемках. А мы подносим ре-
жиссера как человека, который сидит с важным видом и молчит. А ведь это же не-
правда. Дело вовсе не в том, «мотор», или «стоп», или снова дубль. Командовать 
может поставленный рядом помрежиссера, а творить он обязан. Если вы ре-
жиссера здесь показываете, так покажите его в профессиональном звучании, 
а не просто какую‑то пешку. Зачем же в глазах зрителя дискредитировать про-
фессию режиссера-постановщика? Мне кажется, не следует этого делать. <…>

Много есть причин, почему берут сниматься не артистов, но они ведь есть. 
И он правильно говорил. Талант, обнаруженный как‑то нечаянно, может быть 
даже. А берут не за бездарность, а за что‑то увиденное в этом человеке, несмотря 
на то что он не имеет актерской квалификации. Были у нас такие люди. Играется 
спектакль в Ленинградском университете, и вдруг в роли Хлестакова выходит 
такой Хлестаков, которого через некоторое время берут сразу в Александрин-
ский театр. Я понимаю, что это увидено. А за что он ее берет? <…>

Фото 2. Кадр из фильма «Начало» (1970) © Госфильмофонд РФ / The shot from “The Beginning” (1970) 
© Gosfilmofond of the Russian Federation
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Вы заметили, наверное, что  сегодня шел большой разговор о  том, 
что люди не удовлетворены, не понимают конца. Все, что происходит по-
сле сцены настоящего признания, меня совершенно не интересует. Мне со-
вершенно не интересны все последующие сцены. Они не того накала по-
сле премьеры. Ее показали только человеком высокого искусства, который 
добился мирового признания. А дальше идет какая‑то шумиха, сценки, дед 
и всякие другие штуки.

Она приехала и  пошла петь после того, как  ее вторично обошли тан-
цем, а она, видимо, хотела потанцевать, а ее обидели. Она вдруг выпорх-
нула и стала вытворять невероятные вещи. Давайте взвесим на точных ве-
сах, что  это  за  успех? Я  понимаю, кода после «Трактористов» Крючков 
приехал на Ивановскую мануфактуру, там ему был устроен прием. Это при-
няли. А  тут что  такое? В  каком‑то  клубе, где‑то  на  заурядной танцпло-
щадке девица проявила талант в пении. Что‑то я не почувствовал, не уви-
дел среди певиц какую‑то такую, какая меня бы захватила. Зыкина, может 
быть, в какой‑то степени, но она голос потеряла. Это настолько мелкая мера 
по сравнению с тем, что ею достигнуто, что просто сравнивать не прихо-
дится. И не хочется думать. После показа этой картины в столичном [кино] 
театре все остальное не интересно.

Относительно таланта. Если это талант, то его не загубят никакие помре-
жиссеры по подбору актеров. Но они их губят. Бывали такие случаи, когда 
великолепная актриса Водяницкая снялась только в одной картине, больше 
никто ее не брал. Почему это произошло, не знаю. И дело не в какой‑то мер-
кантильности, в которую она попала. Просто наступает момент, когда вы от-
пускаете своих актрис. «Дорогая моя, встретимся на следующей картине». 
Это слова любезности. Встретитесь или нет — это другой вопрос. Но вы их от-
пускаете. Они получают расчет, берут билет и уезжают туда, откуда приехали. 
Поэтому драму из этого делать странно. А что тут странного? <…>

Раппапорт Г. М.: Я так прочел сценарий, что ни при каких условиях не счи-
таю, что ее триумф является финалом этого фильма. Если делать картину 
о том, как еще один человек стал знаменитостью, это значит совершенно 
не рассказать о том, о чем хотелось рассказать. А он случайно проводил па-
раллель раскрытия таланта с возникновением большой любви. Большая лю-
бовь бывает не тогда, когда ему 70 лет, а тогда, когда ему 20. И после этого он 
живет целую жизнь, питаясь от события, которое получил от этой любви.

Вроде этого происходит и с героиней, которая дошла до триумфа. Не обя-
зательно, чтобы она стала актрисой.

Иванов А. Г.: Если ставить [вопрос] так, то надо найти такой конец, ко-
торый  бы перекрывал эту премьеру. Вы можете не  знать, кем  она будет. 
Но не должны оставить [зрителей] с предположением, что все равнодушны.

Панфилов Г. А.: Все, что я слышал, помимо массы полезного, что я почерпнул, 
наводит меня на одну очень существенную мысль в деле драматургическом.

Я  очень сожалею, что  мы писали с  Евгением Иосифовичем сценарий, 
а  не  повесть. Для  того чтобы снять если не  все, то  существенную часть 
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замечаний, которые высказаны здесь по разным поводам, надо, чтобы это был 
не сценарий, а проза. Только тогда я как автор мог [бы] сказать, что мы выра-
зили все, что хотели, лучше или хуже, но выразили совершенно закономерно 
своим прекрасным языком прозы.

И действительно правы товарищи, когда говорят: «Это можно трактовать 
так, это иначе. Все зависит от фигуры режиссера, который будет ставить». 
Таким образом, я становлюсь в положение человека, который будет говорить: 
«Товарищи, поверьте и, ради бога, не волнуйтесь, все будет хорошо».

В  связи с  этим несколько слов о  финале. По-моему, все будет хорошо. 
Финал должен перекрывать не только творчески и драматически, но и эмо-
ционально тот кадр, увиденный в фильме «Жанна д’Арк», иначе все это по-
меркнет. То, что вы читали в финале, это условный финал, который лучшим 
образом мы выразить не могли. Это условно. Никакой песни с эстрады не бу-
дет. Это действие гораздо более сложное и эмоционально, и демонстративно, 
цель которого одна — увлечь людей, которым скучно, немножко грустно, ко-
торые пришли потанцевать, — увлечь людей прекрасным рассказом вещи, 
талантливым исполнением вещи.

Это действительно плацдарм не только для актрисы, но и для меня, и моих 
товарищей. Это та основа, на которой будет создаваться конечный результат 
работы. <…>

В  отношении среды, из  которой вышла Паша Строганова. Дело в  том, 
что я очень люблю этих людей. Это прекрасная, на мой взгляд, среда. И та ка-
жущаяся примитивность — она кажущаяся. Это люди с прекрасной душой, до-
брые люди. Именно поэтому я не боюсь показывать некоторые эпизоды, что ее 
как бы эксплуатируют. Я этого не боюсь, потому что я знаю то прекрасное, 
что люди эти заключают в себе, и громадное значение имеет выбор актеров. 
Отсюда следует и финальный вывод — возвращение Паши.

Те, кто пытается ее встретить торжественно на вокзале, знают, что она ак-
трисой не стала по трудовой книжке. Знают, что у нее нет работы в кино, хотя 
были уверены, что будет. Актрисой стала, стала известной. Нужно еще понять, 
осмыслить, написать для нее сценарий. Этого пока не произошло, может быть, 
произойдет.

Кстати, если быть более последовательными, то Инне Чуриковой, пре-
красно сыгравшей роль Тани Теткиной, именно на этой студии не предложено 
ни одной роли.

Иванов А. Г.: Она специфическая актриса.
Панфилов Г. А.: Об этом речь идет в моем фильме. И в актерском отделе го-

ворят: «Пока нет роли».
Талант специфичный, он требует своеобразной драматургии и  роли 

для того, чтобы использовать эту актрису в кино. Это совершенно понятно. 
Здесь нет злого умысла среди тех, кто не может предложить работу. Равно 
как нет причин для отчаяния Паши. Я считаю фильм оптимистическим. И фи-
нальная сцена как раз запланирована для того, чтобы показать это торжество 
таланта вопреки всем.
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Я показываю торжество таланта как личности, которая преодолела и эту 
трудность лишения работы там, где она успешно показала себя, эту потерю 
любимого человека, и, вопреки этому, она его все‑таки любит и торжествует 
как личность, доставляет тем, кто присутствует на этой танцплощадке, радость.

Я думаю, что в конечном выражении этого ваши замечания, опасения есте-
ственно отпадут.

Иванов А. Г.: Будут ли возражения против того, чтобы сценарий принять 
и направить? (Нет.) Принимаем [7, л. 3–74].
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Упражнения и этюды с музыкой 
у студентов-первокурсников 
актерско-режиссерской группы 

АННОТАЦИЯ
Современная театральная педагогика хранит и развивает традиции основополож-
ников русской школы режиссуры и актерского мастерства: К. С. Станиславского, 
В. Э. Мейерхольда, М. О. Кнебель, А. Д. Попова, А. А. Гончарова и др. Традиционная 
методика преподавания дополняется современными актуальными инструментами, 
эффективно помогающими педагогам в сегодняшних творческих мастерских.
В статье ставится проблема развития музыкального мышления современных арти-
стов и режиссеров в ситуации трансформации музыкального фона в социокультур-
ном пространстве, ведущей к снижению у детей и подростков понимания внутренней 
драматургии музыкального мелодизма. На конкретных примерах тренингов, музы-
кальных упражнений и этюдов с музыкой в мастерских факультета музыкального 
театра Российского института театрального искусства — ГИТИС рассматриваются 
методические этапы и подходы, способные помочь развитию понимания музыки 
и ее внутреннего содержания у будущих актеров и режиссеров. Все это способно 
привести к раскрытию «музыкализации тела и сознания» студентов театральных ин-
ститутов, восприятию музыки как импульса к сценическому творчеству через поиск 
индивидуального способа невербального выражения впечатления от ее восприятия.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Театральная педагогика, русская театральная школа, музыка в театре, ГИТИС, 
К. С. Станиславский, В. Э. Мейерхольд, О. Л. Кудряшов. ©
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Exercises and Stage Studies with 
Music by First-Year Students 
of the Acting and Directing Courses

ABSTRACT
Modern theatre pedagogy preserves and develops the traditions of the founders of the Russian 
school of directing and acting: K. S. Stanislavsky, Vs. E. Meyerhold, M. O. Knebel, A. D. Popov, 
A. A. Goncharov and others. Traditional teaching methods are complemented by modern, 
relevant tools that effectively help educators in today’s creative workshops.
The article touches upon the problem of the development of musical thinking of modern artists 
and directors in a situation of transformation of the musical background in the socio-cultural 
domain, which leads to a decrease in children's and adolescents' understanding of  the 
internal dramaturgy of musical melody. Based on specific examples of trainings, musical 
exercises and sketches with music in the workshops of the Music Theatre Faculty of the Russian 
Institute of Theatre Arts (GITIS), the author considers methodological stages and approaches 
that can help future actors and directors develop an understanding of music and its inner 
content. This can lead to the disclosure of the “musicalization of the body and consciousness” 
of students in theatre institutes, as well as assist in the perception of music as an impulse to stage 
creativity that can be found through the search for an individual way of non-verbal expression 
of the impression of its perception.

KEYWORDS
Theatre pedagogy, Russian theatre school, theatre music, GITIS, K. S. Stanislavsky, 
Vs. E. Meyerhold, O. L. Kudryashov.
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Педагогика — дело живое, изменчивое, а  театральная педагогика — еще 
и субъективное, поскольку зависит от почерка и творческого мировоззре-
ния Мастера. Студент (начинающий актер или режиссер) всегда индивидуа-
лен и требует индивидуального же подхода. Эти обстоятельства вынуждают 
(и всегда вынуждали) театральных педагогов искать новые пути, соответство-
вать времени и сегодняшнему театру.

На  моей памяти за  годы занятий педагогикой в  ГИТИСе (без  малого 
30  лет) произошли значительные перемены в  самом процессе преподава-
ния. Перемены эти почти не коснулись стратегии — «корневых» вещей, ме-
тодологии и «системы», а вот тактика регулярно претерпевает, на мой взгляд, 
довольно значительные изменения. Цели и  задачи первого курса, фунда-
ментального, исключительно важного, остались теми же: освобождение пси-
хофизического аппарата студента — снятие мышечного зажима и психологи-
ческая свобода — это необходимые предпосылки к дальнейшему творческому 
процессу обучения и воспитания. Успешное выполнение этой важнейшей за-
дачи невозможно без освоения элементов внутренней техники актера на ос-
нове системы Станиславского и учения Немировича-Данченко, в результате 
чего студенты обретают умение «обоснованно, целесообразно и  продук-
тивно» действовать в предлагаемых обстоятельствах. «Необходимо сосредо-
точить наше внимание и усилия на первом курсе, где происходят самые важ-
ные процессы становления будущих актеров, где осваивается психологическая 
природа поступка» (А. А. Гончаров) [1, с. 177].

Именно на первом курсе закладывается тот фундамент актерской школы, 
на который опирается актер в своей последующей работе по овладению зако-
нами сценического искусства.

В этой статье хотелось бы остановиться на важной части обучения на пер-
вом курсе режиссерского факультета, где уже много лет практикуется со-
вместное обучение режиссеров и актеров, а именно: на разделе музыкаль-
ных упражнений и музыкальных этюдов. «Во всех творческих профессиях 
никак не обойтись без черновика, без упражнений, без гамм, без тренинга. 
Еще с древних времен известно, что “нет упражнений без искусства, как и ис-
кусства без упражнений”» [2, с. 4–5].

Этому разделу год от года, как мне кажется, уделяется все больше вни-
мания, что  не  может не  радовать. За  последние пятнадцать-двадцать лет 
на режиссерском факультете в каждой мастерской появился — чего раньше 
не было — свой музыкальный руководитель, до этого они были только на фа-
культете музыкального театра; впервые музыкальный руководитель поя-
вился в мастерской профессора О. Л. Кудряшова (набор 2002 года). Эта ма-
стерская работала по экспериментальной программе: в частности, огромное 
внимание в воспитании режиссеров и актеров драматического театра уделялось 
музыке. Правильность этого подхода со всей очевидностью проявилась уже 
в первых выпусках: 2006 года (актеры) и 2007 года (режиссеры). Это выража-
лось не только в качестве обучения выпускников мастерской (и режиссер-
ской, и актерской групп), но и в том, что и в других мастерских режиссерского 
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факультета были взяты на вооружение некоторые методологические при-
емы, касающиеся использования музыки в процессе воспитания студентов. 
Когда‑то так же распространилось совместное обучение режиссеров и ак-
теров, предложенное профессором А. А. Гончаровым, или «авторские семе-
стры», введенные в образовательный процесс сначала в мастерской профес-
сора П. Н. Фоменко и появившиеся затем во всех мастерских режиссерского 
факультета, а также многое другое. Но сейчас — только о музыке.

Л. В. Варпаховский в своей книге «Наблюдения, анализ, опыт» приводит 
высказывание Вс. Э. Мейерхольда: «…Если бы меня спросили: “Какой глав-
ный предмет на режиссерском факультете будущего театрального универ-
ситета, какой главный предмет должен быть включен в программу этого фа-
культета?” — я сказал бы: “Конечно, музыка!”» [3, с. 113]. Далее Всеволод 
Эмильевич в известном докладе «Искусство режиссера» продолжает свою 
мысль: «Если режиссер не музыкант, то он не сможет выстроить настоя-
щего спектакля, потому что настоящий спектакль может построить только 
режиссер-музыкант» [4, с. 344].

Мейерхольд и  музыкальный театр, Мейерхольд и  театральная музыка, 
Мейерхольд и  музыкальность театра — понятия известные и  часто по-
минаемые, но вот только взяты ли они на вооружение в должной мере се-
годня — большой вопрос. «Музыка — это действие. Раскрыть музыкальную 
драматургию — это раскрыть действие, звучащее в музыке, смысл ее и борьбу 
противоположностей, в ней заключенную (конфликт, по Станиславскому). 
Услышать в музыке действие, перевести его в действие сценическое — задача 
режиссера» [5, с. 171]. Думаю, ни для кого не секрет, что в учебных планах теа-
тральных вузов явно не хватает часов для практических музыкальных занятий.

Попробуем рассмотреть, как может компенсироваться (хотя бы отчасти) 
недостаточность практических музыкальных дисциплин тренингами, напря-
мую связанными с музыкой, на занятиях по режиссуре и мастерству актера.

Все начинается с набора, с приемных экзаменов. В основной образова-
тельной программе по специальности «актерское искусство» (52.05.01) в раз-
деле 1.4 «Требования к абитуриенту» наряду с эмоциональностью, пластично-
стью и обаянием от абитуриента требуются вокальные данные, слух, чувство 
ритма [6, с. 4]. Без этих данных ни в режиссеры, ни в артисты пробоваться 
не рекомендуется.

К сожалению, за годы моего участия в работе приемной комиссии (про-
слушивания на отборочных консультациях и просмотры приемных экзаме-
нов) мне приходится наблюдать стойкую тенденцию: количество абитури-
ентов, имеющих хоть какие‑то познания в музыке или хотя бы музыкальный 
слух, снижается катастрофическими темпами. Если еще пятнадцать-двадцать 
лет назад из десяти поступающих музыкального слуха не было у одного-двух, 
то в последние годы картина изменилась с точностью до наоборот: наличие 
музыкального слуха — у  одного-двух претендентов из  десяти. (Это, есте-
ственно, не распространяется на факультет музыкального театра. Там дру-
гая картина. В  силу специфических особенностей самого факультета туда 
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поступают абитуриенты как минимум с оконченной музыкальной школой, 
а чаще со средним специальным музыкальным образованием, не только име-
ющие музыкальный слух и голос, но и знающие нотную грамоту, знакомые 
с гармонией и сольфеджированием.) А что же происходит с поступающими 
на драматическое отделение?

Можно предположить, что проблема по большей части в так называемом 
музыкальном фоне. Мое поколение, поколение моих учителей и старших това-
рищей от рождения и до поступления в театральный вуз жили в некоем окру-
жающем нас жизненном музыкальном фоне, который условно можно назвать 
мелодическим. Музыка, которая нас окружала в жизни, которую мы слышали 
по радио, из телевизоров, проигрывателей и магнитофонов и просто за сто-
лом, когда приходили гости, на улице из окон, на демонстрациях в празд-
ничные дни и т. д., в массе своей была мелодичной. Слух развивался подсо-
знательно, на  уровне инстинкта, немного подкреплялся в  средней школе 
на уроках пения. Последние десятилетия в этом смысле отличаются довольно 
сильно. Налицо снижение и общеобразовательного уровня, и, конечно, музы-
кального фона. Фон, существующий ныне, весьма примитивен. Его можно, по-
жалуй, назвать ритмическим, но никак не мелодическим. В основном поэтому 
нынешнему абитуриенту гораздо легче предъявить на отборочных консульта-
циях некоторые ритмические навыки и потеряться там, где нужно продемон-
стрировать элементарный музыкальный слух, не говоря уже о таком продви-
нутом понятии, как музыкальность.

Причин у такого явления, скорее всего, гораздо больше, но факт суще-
ствующей проблемы налицо. Поэтому, даже отобрав лучших из абитуриен-
тов, мы еще не решаем проблему, а только приступаем к ее решению. Соб-
ственно избавление от проблемы лежит уже в плоскости обучения, начиная 
с первого курса.

Итак, курс набран. Начинаются занятия. С первых же дней наряду с тра-
диционными упражнениями, воспитывающими сценическое внимание, осво-
бождающими мышцы, развивающими воображение и т. д., необходимо начи-
нать работать самыми разными способами с музыкой. Здесь как нельзя лучше 
пригодится подслушанное где‑то и очень понравившееся мне слово «музыка
лизация». «Музыкализация тела и сознания» студентов — вот чем надо ак-
тивно заниматься на первом курсе. Музыка в этой части актерского тренинга 
первого курса должна участвовать во всех предложенных педагогом упраж-
нениях: как фон в традиционных упражнениях, часто придающий упражне-
ниям новые краски, а иногда и новые смыслы; как провокация, вызывающая 
конфликт и противодействие; как текст (материал) для исследования (анализа 
музыкального произведения); как стимул, рождающий новые эмоции; как кон-
трапункт психофизическому самочувствию; как импульс, будоражащий твор-
ческую фантазию; и т. д.

По мысли А. Таирова, «из всех искусств искусство музыки, безусловно, 
наиболее близко искусству театра. Это чувствовали еще древние эллины. 
<…> Это чувствовал и гениальный Глюк, когда, создавая “Орфея”, он взамен 
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действующих лиц расставлял по  комнате стулья и, прежде чем  оконча-
тельно записывать рождающиеся в нем мелодии, как бы проверял их дей-
ственность…» [7, с. 104].

Музыкальные этюды — пробы — рождаются непосредственно на занятиях: 
пластические импровизации — «музыка, выраженная телом», этюды на впе-
чатление от музыки, одиночные этюды под условным названием «простые фи-
зические действия на классическую музыку» и другие этюды с практическим 
применением музыкальных понятий (темп, ритм, интонация, композиция).

Пример. Темп. Большая часть упражнений на темп — это, как правило, ин-
тенсивный движенческий тренинг, одна из задач которого — «сбивать» сту-
дентов контрастными переключениями из  одного самочувствия в  другое, 
внезапными переходами от одиночных упражнений к парным, ансамблевым 
и обратно и др.

Упражнение «Темп — дыхание» (актеры). Разное дыхание: быстрое 
и долгое, вдохи и выдохи, резкие смены дыхательных темпов, когда надо 
«продышать» все тело. Добавляем музыку: дышим в унисон с музыкой, ды-
шим поперек музыки. Делимся впечатлениями. Необходимо прийти к по-
ниманию того, как разные темпы дыхания рождают различное психофизи-
ческое самочувствие.

Упражнение «Темп — касание» (актеры). Выполняется парами. У первого 
завязаны глаза. Второй касается пальцами партнера. В разных темпах: бы-
стро, в среднем темпе, медленно, очень медленно и т. д. Добавляем музыку. 
Темп касаний совпадает с музыкой. Не совпадает. Максимально расходится 
с  музыкой. Делимся ощущениями, фиксируя эмоционально-чувственное 
содержание темпа.

Упражнение «Темп — время» (режиссеры). Фиксируем одну минуту с по-
мощью секундомера. Считаем минуту про  себя, по  «внутренним часам». 
Повторяем несколько раз, находя баланс. Добавляем музыку. Отмеряем ми-
нуту музыки «внутренними часами». Слушаем самую разную музыку — сим-
фоническую, джазовую, рок и т. д. — и пытаемся отмерить ту же самую ми-
нуту. Делимся впечатлениями, выясняем, как меняется внутреннее ощущение 
времени при восприятии различных форм мелодики и смене темпа.

Ритм. Ритм как  понятие неотделимо связан с  нашими ощущениями. 
Динамика жизни в третьем тысячелетии предлагает нам огромное количество 
ритмов, у большинства людей жизнь заключена в определенную ритмическую 
схему. Режиссеру и актеру необходимо не только ощущать ритмические схемы 
жизни, но и исследовать их, учась отображать на сцене.

Упражнение «Ритм — джаз» (актеры). Слушаем джазовые импровизации. 
Сами пытаемся импровизировать с помощью подручных средств. Пытаемся 
создать свой ритмический рисунок, общее ощущение целостной компози-
ции. Работаем двумя группами. Одна импровизирует: начинает лидер, он за-
дает ритм, остальные включаются в композицию, состоящую из разных рит-
мических структур. Другая группа наблюдает. Меняемся группами. Другая 
группа — новый ритм. Сложнее: две группы работают параллельно, при этом 
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каждая удерживает свой ритм. Делимся впечатлениями от работы друг друга. 
Кроме чувства ритма это упражнение развивает актерское внимание, чувство 
партнерства и ощущение целостной композиции.

Упражнение «Ритм — мизансцена» (режиссеры). Студенты-режиссеры 
должны придумать три-четыре статичные мизансцены (стоп-кадра), кото-
рые рассказали бы об одном событии. Последовательность и время фиксации 
каждой мизансцены и пауз между ними устанавливаются студентами само-
стоятельно. Наблюдаем визуальный потенциал ритма. Устанавливаем за-
висимость между важностью события и временем, требующимся для фикса-
ции каждой мизансцены или паузы между ними. Добавляем музыку — одну 
на все мизансцены, затем разную на каждую мизансцену. Сравниваем ре-
зультаты. Обсуждаем степень выразительности выполненного упражнения 
при различных способах взаимодействия с музыкой.

Темпоритм. Существование актера, владеющего темпоритмическими 
структурами, становится гораздо более осмысленным. Основная масса упраж-
нений на темпоритм базируется на сопоставлении собственно жизни и задан-
ных ритмических схем.

Упражнение «Метроном» (актеры). Используем метроном — искусствен-
ный пульс происходящего. Совершаем простые физические действия. Пульс 
ускоряется и замедляется, действие продолжается до логического заверше-
ния. Фиксируем ощущения от внутренних процессов, происходящих с акте-
ром вследствие смены пульса.

Упражнение «Звукошумовая партитура» (режиссеры). Режиссеры с груп-
пой актеров рассказывают некий простой сюжет с помощью звукошумовой 
партитуры. Создают звуковой пейзаж, вводят событие, рассказывают исто-
рию. Передают настроение, атмосферу происходящего. Добавляем музыку. 
Создаем звукошумовую музыкальную партитуру. Анализируем разницу 
достигнутых творческих результатов с использованием музыки и без нее.

Упражнение «Простые физические действия на  классическую музыку». 
Студентам предоставлена полная свобода, нет приоритета в первичности вы-
бора материала. У каждого первый импульс — свой. Кто‑то сначала решает, 
что он будет делать, и далее ищет адекватную выбранному действию класси-
ческую музыку (желательно симфоническую, без вокала). Кто‑то выбирает му-
зыку и пытается найти действие, которое может рождать именно эта музыка. 
Музыка — мощный возбудитель сценического действия. На первых показах 
педагоги вместе со студентами оценивают упражнение по нескольким крите-
риям: подходит ли именно эта музыка именно этому физическому действию, 
изменяется ли действие в процессе выполнения упражнения относительно из-
менений в музыке, а также есть ли перспектива у данной работы, иначе говоря, 
может ли данное упражнение вырасти в этюд. С выбранными для дальнейших 
репетиций предложениями начинается работа. После многократного прослу-
шивания музыки студенты вместе с педагогом сочиняют действенную кон-
струкцию сценического этюда, взяв за основу структуру музыкального фраг-
мента. При этом важно, чтобы события, происходящие в этюде, обязательно 



179

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

3/
2 

TH
E 

ST
A

G
E 

SC
H

O
O

L. 
TH

E 
YE

A
R 

O
F 

TE
AC

H
ER

 A
N

D
 M

EN
TO

R

находили свое подтверждение в музыке. Находятся и анализируются измене-
ния в выбранном музыкальном фрагменте. Пробуются варианты адекватных 
изменений в поведении студента. Студент сам сочиняет действенную пар-
титуру, где части событийные должны совпасть с частями музыкальными. 
Как и в других разделах актерского мастерства, далеко не все пробы дают ко-
нечный результат, выраженный в музыкальном этюде, но польза от подоб-
ной работы несомненна. Взаимодействие с музыкой может быть весьма разно
образным: от иллюстрации (самого примитивного способа взаимодействия) 
до довольно сложной партитуры физических действий, включающих в себя 
контрапункт и перпендикулярное относительно музыки действие.

Главное, что хочется открыть в первокурсниках с помощью этих упражне-
ний, — способность слышать, а также понимать и чувствовать музыку, слы-
шать и ощущать ее как драматургический материал, как полнокровный текст, 
как интонацию; воспринимать ее как импульс к сочинению и находить инди-
видуальные способы выражения своего впечатления от музыки; взаимодей-
ствовать с музыкой: соединяться с ней, растворяться в ней, конфликтовать 
с ней, противодействовать ей; будить фантазию и учиться выражать ее невер-
бально, самыми разными способами; искать и находить в каждой музыкальной 
композиции свое, личное, субъективное.

К. С. Станиславский в своей речи «Для чего нужна оперная студия?» от-
мечал: «Если не ввести в драму некоторых основ музыкального и вокаль-
ного искусств, мы, драматические актеры, не двинемся вперед, не поймем 
магических тайн слова, жеста, ритма, фонетики. А они нам до зарезу необ-
ходимы…» [8, с. 554–555]. Музыка — гениальный помощник в построении 
собственно этюда с началом, развитием, кульминацией и финалом. Хорошая 
работа — когда партитура поведения студента, положенная на музыку, дает 
дополнительный объем происходящему.

Пример. Студентка Мария Т. (музыка — Ф. Шопен, Ноктюрн до-диез ми-
нор): Мария на кухне собирается замешивать тесто, судя по музыке, напра-
шивается предположение, что дальше будет типичная иллюстрация, ведь 
под эту музыку так удобно выполнять однообразные движения, которые тре-
буются при вымешивании теста. Но когда она насыпает муку, ее вдруг за-
вораживает сам процесс — то, как легко мука падает на поверхность стола. 
И дальше у нас на глазах разворачивается волшебная рождественская исто-
рия, где идет снег (из муки), дует ветер, начинается и стихает метель, ле-
пится снеговик и  т. д. Невозможно описать ощущения от  этого этюда, 
не слыша музыки, но эта сказочная история начиналась с упражнения: му-
зыка Фредерика Шопена и простое физическое действие — замешивание 
теста на протяжении всего ноктюрна.

По сути, сценическая жизнь при желании может быть представлена как ор-
кестровая партитура, в которой у каждого элемента прописана своя партия. 
Не зря же в актерской практике существуют термины «протокол поведения» 
или «партитура поведения». Если учесть, что одна из главных задач арти-
ста — передать чувственную природу своего эмоционального переживания, 
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то переоценить положительное влияние музыки на становление актерского 
аппарата невозможно. Сценическое существование актера, в принципе, яв-
ляется трансляцией энергии, и что, как не музыка, может помочь ему расши-
рить эти возможности.

В. А. Гринер анализировала признаваемую К. С. Станиславским родствен-
ную связь между сценическим и музыкальным ритмом, а также постоянное ис-
пользование им на занятиях по актерскому мастерству музыкальной термино-
логии. «Г. Кристи, близко знакомый с работой К. С. Станиславского в оперном 
театре, говорит о том, что К. С. начал заниматься оперой ради драмы, ради 
постижения некоторых основ драматического искусства и пришел к выводу, 
что искать их нужно в музыке. И действительно, элементы музыкальной выра-
зительности очень близки элементам сценической выразительности, и синтез 
их дает возможность проникать как в содержание музыкального произведе-
ния, так и в замысел сценического действия. Таким образом, сближая две раз-
новидности одной и той же сущности, мы конкретизируем понятие сцениче-
ского ритма» [9, с. 4].

Что касается режиссеров, то в первом семестре, кроме актерского тренинга, 
в котором они участвуют в обязательном порядке, у них есть и свои взаимо
отношения с музыкой (собственно режиссерские упражнения).

Пример. Режиссерская композиция. Композиция связана с общим ощуще-
нием целостности. Для актера важно ощущать себя в театре частью единого 
целого, но создание общей композиции спектакля — задача, безусловно, ре-
жиссерская. Почувствовать композицию, вероятно, как раз и означает суметь 
«охватить» не только внутренним взором, но и слухом всю (вплоть до мель-
чайших деталей) структуру будущего спектакля.

Упражнение «Короткие формы» (режиссеры). Режиссерам раздаются ко-
роткие музыкальные произведения. Они должны прослушать их один раз, 
тут  же придумать и  осуществить сценическое воплощение, не  используя 
при  этом музыку. Важно попытаться передать свое субъективное, только 
что  возникшее эмоциональное ощущение от  услышанного материала. 
На что натолкнула музыка — на микрособытие, на пластическую компози-
цию, на создание атмосферы или на конкретное физическое самочувствие? 
Тренируется фантазия, творческое мышление, и музыка является катализа-
тором для проявления этих качеств. Для этого упражнения хорошо подойдут 
небольшие музыкальные произведения, например фортепианные миниатюры 
С. С. Прокофьева «Мимолетности».

Традиционные для нашей мастерской (мастерская О. Л. Кудряшова) ре
жиссерские задания по живописи — «Портрет» и «Картина» — требуют и му-
зыкального решения. Режиссер для своего этюда по портрету — или впослед-
ствии по картине — должен найти такой музыкальный фрагмент, который 
соответствовал  бы и  выбранному материалу, и  режиссерскому замыслу. 
Это непростое задание, особенно на первом курсе. В окружении музыкаль-
ного, в основном ритмического, часто «мусорного» фона, о котором я пи-
сал выше, надо учиться заново слышать музыку, вырабатывать собственные 
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профессиональные музыкальные критерии и учиться соотносить их с видео
рядом, с мизансценированием (пусть поначалу довольно скромным), с тек-
стом и, главное, с живым человеком на сцене.

Пример. Упражнение «Портрет» (режиссеры). Его приводит О. Л. Кудряшов 
в своей книге «Кое-что о живописи, театре и молодых людях, рассматриваю-
щих картинки и слушающих музыку» по опыту работы с режиссерами-перво-
курсниками выпуска 2015 года: «…В нашем задании нас интересовал прежде 
всего адресат портрета, то есть “кому и куда адресован портрет”…

Задачи формулировались абсолютно конкретные: возможно более точное 
портретное сходство…

Вторая важная вещь — мизансцена тела. Здесь все важно: и общее положе-
ние портретируемого, если портрет, скажем, поясной, и жест, и даже положе-
ние пальцев — все в портрете осмысленно и важно…

Третье задание — отобрать из романа А. С. Пушкина “Евгений Онегин” чет-
веростишие, которое более или менее соответствовало бы ситуации портрета…

И  последнее требование — найти короткий внятный и  выразительный 
музыкальный фрагмент, который  бы соединился со  всем вышеизложенным. 
Начинает ли эта музыка мини-спектакль или завершает, решает режиссер. Она 
может точно соответствовать эпохе портрета, а может быть совсем из другого 
времени. Важен эмоциональный градус разгаданной человеческой истории…

Ни в коем случае музыка не должна была выполнять роль назойливого му-
зыкального фона, постоянно объясняющего, что происходит на сцене. Скорее 
это должен быть музыкальный эпиграф, концентрированно вбирающий эмо-
циональную суть…» [10, с. 40–43].

На первом курсе следующего набора (набор 2014 года) режиссерам были 
предложены для создания этюдов художники Х. Сутин, Ф. Гойя, В. Л. Боро-
виковский, выбор текста не был ограничен только стихами А. С. Пушкина. 
В конечном результате нужно было объединить жест, мизансцену тела, не-
сколько слов поэтического текста и музыку — все зависело от замысла режис-
сера. В результате впечатляли как раз работы с неожиданным звуковым об-
разом. Неслучайно до зачета, до показа кафедре дошли сложные сочетания: 
Ф. Гойя и В. Л. Боровиковский в сочетании с А. Пяртом или Х. Сутин в сочета-
нии с Ф. Шопеном и Ф. Шубертом.

Пример. Режиссер Филипп  Г. к  выбранному «Портрету Павла I» работы 
В. Л. Боровиковского подобрал стихи И. Бродского «…Меня обвиняли во всем 
окромя плохой погоды…» и музыку А. Пярта. Именно это сочетание несоче-
таемого (на первый взгляд) дало интересный объем салонному портрету рус-
ского императора, позволило студенту-актеру найти верное психофизическое 
самочувствие в работе, а нам увидеть императора живым человеком, в глазах 
которого (на портрете) читается его трагическое будущее.

Во втором семестре музыке уделяется не меньшее внимание. Продолжая 
музыкальный тренинг, актеры и режиссеры получают ставшее уже тради-
ционным задание «Музыкальные наблюдения». Стоит, пожалуй, подчерк
нуть — именно наблюдения, а не пародии на эстрадных исполнителей, каковым 
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это задание было известно в течение довольно многих лет. Музыкальные 
наблюдения ведутся за  эстрадными исполнителями (чаще за  исполните-
лями, которых можно описать словом «ретро», ибо большинство современ-
ных представителей эстрады и шоу-бизнеса самопародийны, лишены ка-
кой‑либо глубины, и большой пользы в повторении студентами их «ужимок 
и прыжков» не видится), за артистами оперы (чаще в концертном исполне-
нии, но иногда и в сценических оперных партиях), за инструменталистами 
(пианистами, скрипачами, виолончелистами и т. д.) и за целым оркестром 
(симфоническим оркестром, джазовым коллективом или оркестром народ-
ных инструментов). Студенты сами выбирают объект наблюдения. Задание 
может выполняться как вживую, так и под фонограмму. Если студенты сами 
поют, то важно передать не только характерные черты поведения, но и при-
сущее данному исполнителю звучание. Но отдельно надо бы остановиться 
на исполнении этого задания под фонограмму. Недостаточное внимание 
к этому типу музыкальных наблюдений обусловлено негативным и прене-
брежительным отношением к такому явлению на профессиональной эстрад-
ной сцене, как «фанера» (плюс-фонограмма). Однако это абсолютно разные 
вещи, использование фонограммы на профессиональной сцене пусть оста-
нется на совести исполнителей, а вот польза от упражнения «Музыкальные 
наблюдения» под фонограмму несомненна.

Сутью любых актерских наблюдений всегда остается поиск «зерна об-
раза». Поиск внешних и внутренних черт объекта, манеры поведения, осо-
бенностей, присущих только этому человеку, ярких запоминающихся 
проявлений выбранного персонажа и т. д. В имитации (музыкальном наблю-
дении под фонограмму) ко всему этому набору добавляется весьма сложная 
вещь — энергия поющего человека. Добиться мощной энергии поющего че-
ловека, автоматически возникающей при звукоизвлечении, без самого зву-
коизвлечения — это очень непростая, но выполнимая задача, приносящая 
огромную пользу собственно актерскому аппарату и развивающая дыхание 
в соединении со сценическим действием. Давно известно, что прыгун, тре-
нирующийся с гантелями на ногах, прыгает без гантелей с утроенной силой. 
В нашем случае это тоже работает. Тренировка активного извлечения энер-
гии с помощью музыки весьма и весьма продуктивна. Кроме того, имитация 
дает возможность студентам, несмотря на скромные вокальные данные, вы-
бирать для этого упражнения оперных певцов, что в случае живого пения со-
вершенно невыполнимо и закрывает от учащихся огромный пласт мировой 
музыкальной культуры. Освоив технику исполнения (извлечения энергии), 
можно на основе имеющегося музыкального материала попытаться построить 
и этюд, имеющий в основе музыкальное наблюдение.

Пример: «Музыкальные наблюдения». Студенты Ирина Л. и Александр А. 
показывали на зачете музыкальный этюд о весьма непростых взаимоотно-
шениях оперной примы и  начинающего исполнителя на  материале дуэта 
Папагены и Папагено из оперы В. А. Моцарта «Волшебная флейта». Весьма 
подробно и тщательно, буквально по тактам, были найдены взаимоотношения 
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вздорной примы и робкого новичка. Сквозное действие (у нее — вновь по-
лучить признание своей исключительности, у него — несмотря ни на что до-
браться до конца дуэта) в сочетании с разнообразными действенными ак-
терскими пристройками (от ее презрения и его жуткого страха к полному 
принятию друг друга) дало в результате довольно интересную работу, в ос-
нове которой лежало упражнение «Музыкальные наблюдения под фонограмму».

Пример. Еще  одно музыкальное наблюдение — упражнение «Оркестр». 
В нем возможны варианты. Например, предлагается создать небольшой ор-
кестр со студентами курса, инструментально обеспечив его тем, что под руку 
попадется. Это могут быть не только музыкальные инструменты, но и раз-
личные бытовые предметы: доска для  стирки, двуручная пила, чугунная 
сковородка, ложки, вилки, пустые консервные банки, стеклянные бутылки, 
наполненные водой до разных уровней, и др. Хорошо бы разучить и испол-
нить небольшое музыкальное сочинение. Второй вариант — симфониче-
ский или джазовый коллектив, играющий «на память физических действий». 
Надо найти произведение, распределить инструменты, добиться владения 
каждым инструментом, опираясь «на  память физических действий», разу
чить партитуру по каждой группе инструментов и по каждому инструменту 
в отдельности и затем точно ее исполнить.

Режиссеры во втором семестре продолжают работу с музыкой. Музыкальное 
задание для режиссеров во втором семестре — оперная увертюра (от франц. 
ouverture — «начало»). После работы с живописью и скульптурой переход 
на музыку закономерен: к реальной музыке от «музыки застывшей». В опер-
ной увертюре нет вокала (по крайней мере, в классической) — чаще всего 
это краткое изложение основных тем оперы. Увертюра как бы предупреждает 
зрителя о том, что ему предстоит увидеть и услышать сегодня на спектакле. 
Существует увертюра и  как  самостоятельное музыкальное произведение, 
но нас интересует именно оперная, определяющая образ будущего спектакля, 
что, собственно, и должно заинтересовать студента-режиссера. Задание не-
простое: надо учиться слушать музыку, учиться выделять основную тему, 
слышать ее развитие, взаимодействие с другими темами, то есть заниматься, 
пусть на самом элементарном уровне, музыкальной драматургией. Варианты ре-
шения этого задания могут быть разными: увертюра как визуальный образ бу-
дущего спектакля; или как этюд, подводящий к органичному началу спектакля; 
или как метафорический образ спектакля и т. д. Здесь, пожалуй, уместно вновь 
упомянуть Вс. Э. Мейерхольда, который говорил, что режиссер обязан знать 
музыку и уметь строить свой спектакль по музыкальным законам [10, с. 103].

Пример. «Увертюра». П. И. Чайковский, опера «Евгений Онегин». Режиссер
ская работа студента Максима С. Длинный, покрытый ослепительно белой 
скатертью стол со столовыми приборами; все действие разворачивается во-
круг стола: и две пары, и гости, и разлитое по фужерам вино. И недоразу-
мение. И  ссора. И  опрокинутый фужер. И  красное-красное вино, стекаю-
щее по белой скатерти. В самой увертюре этой оперы нет тем ни Онегина, 
ни Ленского. Но при всей понятности осуществляемого поведения создавался 
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довольно мощный второй план, при всей очевидности происходящего остава-
лась какая‑то мощная недосказанность. Хотелось продолжения. Может быть, 
это и требуется от увертюры в опере?

Если в процессе обучения все построено правильно и складывается удачно, 
то в начале второго курса из музыкальных упражнений и этюдов первого года 
обучения можно сделать курсовую работу в виде спектакля-концерта, состо-
ящего из работ первого курса. В мастерской О. Л. Кудряшова спектакли-кон-
церты разных курсов назывались «Музыка на третьем этаже» и состояли в ос-
новном из  музыкальных упражнений и  музыкальных этюдов, родившихся 
из разных заданий. Встреча со своим первым зрителем бывает весьма полез-
ной для будущих актеров — это и первая практика, и совсем другая психоло-
гическая ответственность, принципиально отличающаяся как от «домашней» 
атмосферы рабочих показов мастерской, так и от нервной энергетики зачетов 
и экзаменов по режиссуре и мастерству актера. Также это еще и возможность 
какое‑то время дорабатывать и совершенствовать музыкальные этюды, во-
шедшие в первое полноценное студенческое представление. Серьезная польза 
от такого рода класс-концертов очевидна.

На втором курсе работа с музыкой, безусловно, будет продолжена, но под-
ход к ней несколько изменится. Начнутся драматические отрывки. Музыка 
станет одним из важнейших средств, помогающих достижению художествен-
ной выразительности драматического произведения.

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ

1.	 Мастерство режиссера: сборник статей / под ред. Н. А. Зверевой. М.: ГИТИС, 2002. — 472 с.
2.	 Корогодский З. Я. Этюд и школа. Л.: Советская Россия, 1975. — 112 с.
3.	 Варпаховский Л. В. Наблюдения, анализ, опыт. М.: ВТО, 1978. — 278 с.
4.	 Творческое наследие В. Э. Мейерхольда. М.: ВТО, 1978. — 488 с.
5.	 Телеева И. И. Педагогические особенности музыкального воспитания режиссеров театрализованных 

представлений и праздников // Вестник Санкт-петербургского государственного университета 
культуры. 2012. № 2. С. 170–174.

6.	 Основная образовательная программа по специальности 52.05.01 (070301) «Актерское искусство». 
Москва. ГИТИС, 2015. — 15 с.

7.	 Таиров А. Записки режиссера. М.: ГИТИС, 2000. — 160 с.
8.	 Вербицкий В. А. Вторая студия. Из воспоминаний // Ежегодник Московского художественного 

театра за 1948 год. М.: Искусство: МХАТ, 1948. — 648 с.
9.	 Гринер В. А. Ритм в искусстве актера. М.: Просвещение, 1966. — 200 с.
10.	Кудряшов О. Л. Кое-что о живописи, театре и молодых людях, рассматривающих картинки 

и слушающих музыку. М.: ГИТИС, 2013. — 152 с.

REFERENCES

1.	 Masterstvo rezhissera [The skill of the director]. Ed. by N. Zvereva. Moscow: GITIS, 2002. 472 p.
2.	 Korogodsky Z. Ya. Etjud i shkola [Stage study and school]. Leningrad: Sovetskaya Rossiya, 1975. 112 p.
3.	 Varpakhovsky L. V. Nablyudeniya, analiz, opyt [Observations, analysis, experience]. Moscow: VTO, 

1978. 278 p.



185

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

3/
2 

TH
E 

ST
A

G
E 

SC
H

O
O

L. 
TH

E 
YE

A
R 

O
F 

TE
AC

H
ER

 A
N

D
 M

EN
TO

R

4.	 Tvorcheskoye naslediye V. E. Meyyerkhol’da [Creative heritage of V. E. Meyerhold]. Moscow: VTO, 
1978. 488 p.

5.	 Teleeva I. I. Pedagogicheskije osobennosti muzykal’nogo vospitanija rezhisserov teatralizovannykh 
predstavlenij i prazdnikov [Pedagogical features of musical education of directors of theatrical 
performances and holidays]. Bulletin of Saint Petersburg State University of Culture. 2012, no. 2, 
pp. 170–174.

6.	 Osnovnaja obrazovatel’naja programma po spetsial’nosti 52.05.01 (070301) “Akterskoje iskusstvo” 
[Basic Educational Program in the specialty 52.05.01 (070301) “Acting”]. Moscow: GITIS, 2015. 15 p.

7.	 Tairov A. Zapiski rezhissera [Notes of the director]. Moscow: GITIS, 2000. 160 p.
8.	 Verbitsky V. A. Vtoraya studiya. Iz vospominanij [The second studio. From the memories]. In: Ezhegodnik 

Moskovskogo hudozhestvennogo teatra za 1948 god [Yearbook of the Moscow Art Theatre for 1948]. 
Moscow: Iskusstvo: MHAT, 1948. 648 p.

9.	 Griner V. A. Ritm v iskusstve aktera [Rhythm in the art of the actor]. Moscow: Prosveshcheniye, 1966. 200 s.
10.	Kudryashov O. L. Koye-chto o zhivopisi, teatre i molodykh lyudyakh, rassmatrivajushchikh kartinki 

i slushayushchikh muzyku [Something about painting, theatre and young people looking at pictures and 
listening to music]. Moscow: GITIS, 2013. 152 p.

СВЕДЕНИЯ ОБ АВТОРЕ
Сополев Тимофей Иванович — декан факультета музыкального театра, профессор кафедры режиссуры 
и мастерства актера музыкального театра Российского института театрального искусства — ГИТИС.
E-mail: music@gitis.net
ORCID: 0009‑0009‑1806‑0507

ABOUT THE AUTHOR
Timofey I. Sopolеv — Head of the Music Theatre Faculty, Professor of the Music Theatre Acting and Directing 
Department of the Russian Institute of Theatre Arts (GITIS).
E-mail: music@gitis.net
ORCID: 0009‑0009‑1806‑0507

Статья поступила в редакцию: 13.03.2023
Отредактирована: 10.05.2023
Принята к публикации: 15.05.2023
Received: 13.03.2023
Revised: 10.05.2023
Accepted: 15.05.2023

ДЛЯ ЦИТИРОВАНИЯ
Сополев Т. И. Упражнения и этюды с музыкой у студентов-первокурсников актерско-режиссерской 
группы // Театр. Живопись. Кино. Музыка. 2023. № 2. С. 172–185.
DOI: 10.35852 / 2588‑0144‑2023‑2-172-185
EDN PJEZUY

FOR CITATION
Sopolеv T. I. Exercises and Stage Studies with Music by First-Year Students of the Acting and Directing Courses. 
Theatre. Fine Arts. Cinema. Music. 2023, no. 2, pp. 172–185.
DOI: 10.35852 / 2588‑0144‑2023‑2-172-185
EDN PJEZUY



186

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

3/
2 

Ш
КО

Л
А

 С
Ц

ЕН
Ы

. Г
О

Д
 П

ЕД
А

ГО
ГА

 И
 Н

АС
ТА

ВН
И

КА DOI: 10.35852/2588-0144-2023-2-186-203
EDN DZLBWH
УДК 378.6:792+612.8 

Е. А. Крикленко,
ORCID 0000-0002-9856-5426
А. В. Ковалева,
ORCID 0000-0001-7377-3408
Е. Н. Лихоманова,
ORCID 0000-0002-7639-1576 
Научно-исследовательский институт нормальной физиологии имени П. К. Анохина, Москва, Россия

В. А. Нижельской,
Университет Рюцу Кейдзай, Чиба, Япония
ORCID 0000-0001-7506-5480

Н. Е. Шурганова,
Российский институт театрального искусства — ГИТИС, Москва, Россия
ORCID 0009-0009-6816-0151

Соотношение качества выполнения 
творческого задания у студентов-
актеров с уровнем невротизации 
и выбором копинг-стратегий

АННОТАЦИЯ
В работе изучалась взаимосвязь между показателями качества выполнения творческого 
задания (объективными и субъективными) и уровнем невротизации, а также предпо-
читаемыми копинг-стратегиями у студентов-актеров. В качестве творческого задания 
использовалась оригинальная модель, приближенная к профессиональной деятельности 
актеров и содержащая задания двух уровней сложности: последовательное выразитель-
ное чтение прямого и перевернутого текста (по 1 минуте). Объективным показателем 
качества деятельности было количество прочитанных слов. Субъективная (экспертная) 
оценка чтения текста проводилась преподавателем курса по 10‑балльной шкале по сле-
дующим параметрам: дикция, артистизм и содержание. В начале проводилось психо-
логическое тестирование на уровень невротизации и используемые копинг-стратегий. 
В результате было выявлено, что при повышении сложности творческого задания оценки 
преподавателя смещались с творческого, артистического компонента деятельности 
на технический. При этом корреляций между уровнем невротизации, копинг-страте-
гиями молодых актеров и оценками преподавателя за творческое задание выявлено 
не было. Наиболее популярными видами совладающего поведения у участников ис-
следования оказались «бегство-избегание» и «конфронтация», а самыми непопуляр-
ными — «планирование» и «самоконтроль». Таким образом, исследование студентов-
актеров показало, что ни уровень невротизации, ни предпочитаемые копинг-стратегии 
не влияют на оценку преподавателя за творческое задание. С оценкой преподавателя 
было связано лишь объективное увеличение уровня сложности этого задания (измене-
ние геометрии текста). Такой результат подчеркивает необходимость индивидуального 
подхода к преподаванию творческих дисциплин, а также изменения критериев оценки 
творческих навыков студентов при выполнении заданий разного уровня сложности.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Театральная педагогика, творческое задание, субъективная оценка, уровень 
невротизации, копинг-стратегии. ©
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The relationship between the quality 
of reading by students-actors and their 
level of neuroticism and preferred 
coping strategies

ABSTRACT
The study aimed to reveal the relationship between indicators of performing a creative task 
(objective and subjective) and the level of neuroticism and preferred coping strategies among 
student actors. As a creative task, students were offered an original model that is close to the 
professional activity of actors and contains tasks of two levels of complexity: sequential expressive 
reading of straight (simple task) and inverted text (difficult task) at equal intervals (1 minute). The 
number of words read per minute was an objective assessment of tasks. A subjective (expert) 
assessment of the reading quality was carried out by the course teacher on a 10‑point scale 
according to the following parameters: diction, artistry and content. Firstly, psychological testing 
of neuroticism and preferred coping strategies was conducted. It was revealed that with an 
increase in the task complexity, the teacher’s assessments shifted from the creative, artistic com-
ponent of the actor’s activity to the technical one. There were no correlations between the level 
of neuroticism, coping strategies of actors and the teacher’s scores for the creative task. The most 
popular coping were escape-avoidance and confrontation, and the most unpopular — planning 
and self-control. Thus, the study of acting students showed that neither the level of neuroticism nor 
the preferred coping strategies affect the teacher’s assessment for a creative task. Statistically, 
only an objective increase in the level of complexity of this task was associated with the teacher’s 
assessment. This result emphasizes the need for an individual approach in creative disciplines, 
as well as changing the criteria for evaluating students’ creative skills when performing tasks of 
different levels of complexity.

KEYWORDS
Theatre pedagogy, creative task, subjective assessment, level of neuroticism, coping 
strategies.
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ВВЕДЕНИЕ

Трудно переоценить роль науки в современном театре. В своей основе этот 
синтетический вид искусства предполагает встречу актера и зрителя, обмен 
творческой и жизненной энергией, эстетическое наслаждение и формиро-
вание этических ценностей, однако необходимо учитывать и то, что погру-
жение в художественный мир современного спектакля происходит при уча-
стии специалистов целого ряда технических отраслей. С помощью дизайна 
пространства, света, звука, шумовых эффектов и пр. не только создается 
внешняя привлекательность сценического представления, но  и  форми-
руется эстетическая система каждого спектакля, в центре которой нахо-
дится актер — ее основной движущий элемент. В сфере своей творческой 
деятельности современный актер встречается с  высокотехнологичным 
сценическим оснащением, компьютерной анимацией и даже с робототех-
никой. В  качестве одного из  ярких примеров такой коллаборации науки 
и театрального искусства можно привести спектакль «Три сестры. Андроид-
версия», совместный проект театра “Seinendan” и факультета высоких тех-
нологий Осакского университета. Особенностью спектакля стало появление 
на сцене вместе с актерами робота-андроида в одной из главных женских 
ролей. Робототехника и компьютерная анимация являются достижениями 
современной науки, и театр, используя в постановках высокие технологии, 
не только открывает новые выразительные возможности сцены, но и соз-
дает условия для синтеза искусства и науки.

Однако недостаточно рассмотреть потенциал этого синтеза с точки зре-
ния внедрения результатов одной сферы деятельности в другую. Если со-
временность делает возможным и важным взаимодействие науки и искус-
ства даже на  уровне сценического результата, то  можно предположить, 
насколько большим потенциалом эффективности будет обладать их взаи-
модействие в процессе начального результативного этапа. Возникает необ-
ходимость междисциплинарного исследования разных периодов процесса 
становления актера как творческой и профессиональной единицы художе-
ственной системы спектакля.

Творчество актера — это сложный, высокоорганизованный психофизио-
логический процесс, объединяющий духовные, эмоциональные, соматические 
(телесные), интеллектуальные и мыслительные способности человека [1], 
поэтому говорить о нем следует не как о спонтанных действиях или ситуа-
тивном аффекте, а как о целенаправленной сознательной деятельности [2]. 
Эмоциональная вовлеченность актера в процесс деятельности требует высо-
кой импульсивности и демонстративности [3], что приводит к бóльшему риску 
развития невротических и личностных расстройств [4; 5; 6]. Известен целый 
ряд психологических и личностных особенностей, которые отличают актеров 
(как профессиональных, так и студентов) от людей, не вовлеченных в актер-
ские практики. Например, как студенты, так и профессиональные актеры де-
монстрируют значительно более высокие уровни дивергентного мышления, 
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чем неактеры [7]. Предполагается, что эта особенность позволяет им быстрее 
реагировать на изменяющуюся ситуацию на сцене. Кроме того, профессио-
нальные актеры отличаются высоким уровнем экстраверсии, открытости но-
вому опыту, договороспособности, а также более ярко выраженным эмпати-
ческим профилем личности [4; 8].

Изучая профили личностных расстройств 214 профессиональных ак-
теров, M. Davison [5] установил, что представители актерской профессии 
(как мужчины, так и женщины) набрали значительно больше баллов, чем не-
актеры, по шкалам антисоциальности, нарциссизма, истероидного и обсес-
сивно-компульсивного расстройства личности по шкале Coolidge Axis-II 
Inventory [9]. Кроме того, актеры-мужчины набрали значительно больше 
баллов, чем мужчины из группы сравнения, по шкалам шизотипического, 
избегающего и  зависимого расстройств личности [10]. Театральные ак-
теры даже рассматривались как неклинические модели в исследовании ис-
тероидно-демонстративного расстройства личности, которое выража-
ется поиском внимания и чрезмерной эмоциональностью [11]. Кроме того, 
было установлено, что представители данной профессиональной группы 
склонны к  умеренно повышенному уровню невротизма [4]. Однако, не-
смотря на бóльшую выраженность субклинических расстройств личности 
среди актеров по сравнению с неактерами, некоторые авторы предполагают, 
что это не препятствует, а, напротив, потенциально способствует успешно-
сти актерской карьеры [10].

Например, личность, обладающая более выраженными нарциссиче-
скими чертами, воспринимается окружающими как  более привлекатель-
ная при первой встрече, что позволяет актерам, имеющим такую акцентуа-
цию, быть более успешными на кастингах и профессиональных отборах [12]. 
Кроме того, актеры способны быстро погрузиться в образ персонажа бла-
годаря способности использовать непатологическую диссоциацию [13]. 
Одним из важных профессиональных качеств актера является умение вхо-
дить в состояние поглощенности, которое характеризуется интенсивными 
чувственными, эмоциональными и образными переживаниями в процессе 
перевоплощения на сцене [8].

Проведенные нами ранее исследования позволили продемонстрировать, 
что в процессе профессиональной деятельности у актеров происходят изме-
нения и на уровне физиологических параметров организма. Так, было выяв-
лено, что способность актера представить предложенный образ, перевопло-
титься в него отражается на способности поддерживать вертикальную позу 
(показатели стабилометрии) и биоэлектрической активности мозга (показа-
тели электроэнцефалограммы) в зависимости от характера этого образа [14]. 
Этот результат дает возможность обнаружить корреляты неврологических 
тестов и профессионального обучения артиста, применив в практике актер-
ского тренинга упражнения из неврологического арсенала, например такие 
как проба Ромберга, которые отражают устойчивость и баланс («способность 
поддерживать вертикальную позу»), связаны с работой мозжечка и других 
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структур головного мозга. Работа с вестибулоокулярным рефлексом, спи-
ральные активации и т. д. — всё это неэнергозатратные упражнения, кото-
рые легко могут быть интегрированы в тренинг и ежедневный туалет артиста, 
кроме того, подобные практики помогают формулировать вопросы об акту-
альности методологии и практического актерского тренинга в современной 
театральной школе сегодня.

Успешность деятельности актера с момента начала обучения в театраль-
ной школе связана с постоянным поиском общественного одобрения, что, 
в свою очередь, является дополнительным фактором стресса и способствует 
развитию определенных, в том числе и неадаптивных, черт личности [15]. 
Субъективная внешняя оценка, осуществляемая сначала преподавателем 
курса, а затем профессиональным сообществом и зрительской аудиторией, 
не  имеет четких критериев, но  может определить как  профессиональное 
развитие молодого актера в будущем, так и его дальнейшую экономическую 
успешность [16; 17].

Несмотря на то, что каждый преподаватель театральной школы имеет 
свои учебные приемы и  наработки, а  театральные школы применяют си-
стемы и методики обучения актерскому мастерству, основанные на сложив-
шихся традициях сценической эстетики, нет единого выработанного подхода 
к оцениванию качества выполненного студентом упражнения. Так, педаго-
гическая практика показывает, что наиболее распространенным способом 
оценки творческих заданий в театральном вузе является экспертное мне-
ние, что вполне закономерно, поскольку в целом основным видом оценки 
результата работы актера является зрительская чувственная оценка сцени-
ческого действия [18]. Этот факт значительно усложняет контроль успева-
емости обучающихся молодых актеров, оценку творческих работ, а также 
отслеживание темпов и качества профессионального роста. Помимо всего 
вышеперечисленного, такой крайне субъективный подход к оценке резуль-
тата творческой деятельности студента-актера не учитывает его психологи-
ческие особенности и текущее состояние.

Модель исследования, предложенная нами, позволяет оценить успеш-
ность выполнения творческого задания студентом-актером как по объек-
тивным результатам деятельности, так и по субъективной оценке педагога. 
Кроме того, включение в исследование оценки уровня невротизации и ис-
пользуемых копинг-стратегий перед выполнением задания позволяет от-
ветить на вопрос о влиянии психологического состояния студента-актера 
на его результативность как по объективным показателям, там и по субъек-
тивным оценкам педагога.

Таким образом, целью нашего исследования было изучение влияния уровня 
невротизации и применяемых копинг-стратегий студентов-актеров на объек-
тивные показатели учебной деятельности и субъективную оценку выполне-
ния творческого задания преподавателем курса.
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МЕТОДОЛОГИЯ ИССЛЕДОВАНИЯ

Процедура исследования соответствовала общим этическим критериям, ос-
нованным на принципах Хельсинкской декларации, и была одобрена этиче-
ским комитетом ФГБНУ «НИИ нормальной физиологии им. П. К. Анохина».

Характеристика выборки
В исследовании приняли участие 17 студентов второго курса Российского 

института театрального искусства — ГИТИС. Средний возраст участников со-
ставил 20,7 года (SD = 2,67), при этом минимальный возраст был 19 лет, макси-
мальный — 28 лет. В выборке было 53 % девушек (n = 9). Все студенты, помимо 
обучения актерскому мастерству, имели музыкальное образование и навыки 
игры на различных музыкальных инструментах.

Процедура исследования
После подписания информированного согласия и  общего инструктажа 

участники исследования выполняли непрерывно и последовательно задания 
различного уровня сложности.

Выбор заданий для исследования был определен характером будущей про-
фессиональной деятельности испытуемых, так как работа с текстом (чтение, 
запоминание, понимание сути, а также дальнейшее художественное отра-
жение прочитанного и осознанного текста на сцене) является основой про-
фессии актера. Простым заданием было выразительное чтение текста вслух 
в течение 1 минуты, а сложным — выразительное чтение вслух переверну-
того на 180 градусов (геометрически измененного) текста также в течение 
1 минуты. При этом ни один из испытуемых в учебной деятельности ранее 
не встречался с подобным упражнением. Содержание текстов было эмоцио-
нально нейтральным (оригинальное описание природы) и не было знакомо 
студентам ранее. Перевернутый текст был продолжением прямого текста. 
Все тексты имели одинаковое число слов (430 слов), шрифт Arial, кегль 19. 
Тексты предварительно были проверены на ресурсе «Оценка читабельности 
текста»1 по следующим критериям: удобство чтения и простота восприятия.

Перед началом выполнения заданий всем студентам преподаватель курса 
объяснял, что они должны не просто быстро прочитать тест, а сделать это вы-
разительно, артистично, внимательно и без орфоэпических ошибок, а также 
попытаться донести смысл текста до зрителя, то есть проявить свои профес-
сиональные навыки актера. Тексты предъявлялись на экране монитора с ис-
пользованием программы Microsoft Power Point в режиме автоматической 
непрерывной презентации. Предъявление осуществля-
лось в три этапа, каждый из которых включал в себя по-
следовательное чтение простого и сложного (переверну-
того) текста, после чтения был отдых в течение 1 минуты, 
во время которого испытуемому демонстрировалось ней-
тральное изображение (фотография пейзажа).

1  Оценка читабельности 
текста // Простым языком. 
URL: http://readability.io / 
(дата обращения: 11.03.2023).
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Длительность исследования для  од-
ного участника составляла около 11 ми-
нут. Во время всего исследования велась 
непрерывная видеозапись с  последую-
щей экспертной оценкой упражнений 
преподавателем курса (фото 1).

Оценка качества чтения
Для  объективной оценки выполне-

ния задания был использован показа-
тель скорости чтения — отношение ко-
личества прочитанных слов ко времени 
выполнения задания. Скорость чтения 
оценивалась на  всех этапах исследова-
ния —и простых, и сложных.

Субъективная (экспертная) оценка 
чтения текста осуществлялась препо-
давателем курса по  10‑балльной шкале 
по критериям, приведенным ниже.

1. Дикция — четкость дикции — ком-
плекс умений актера управлять своей ре-

чью, которые делают ее чистой, красивой, понятной и легкой для восприятия. 
Оценивалось отсутствие дефектов речи, правильность произношения звуков 
и отсутствие говора, а также артикуляция, мимика, звукоизвлечение.

2. Содержание — передача содержания текста через речь — оценивалась 
способность передавать логику повествования, отмечать правильные паузы 
и интонации.

3. Артистизм — оценивалась легкость, чувственность при выполнении за-
дания, непринужденность жестов, поз, взгляда, наличие эстетики поведения 
в целом.

Психологическое тестирование
Каждый участник исследования заполнял опросники «Способы совла-

дающего поведения» Р.  Лазаруса и  С.  Фолкман и  «Шкала психологиче-
ской экспресс-диагностики уровня невротизации». Шкала психологиче-
ской экспресс-диагностики уровня невротизации (УН), разработанная 
в Национальном медицинском исследовательском центре психиатрии и не-
врологии им. В. М. Бехтерева [19], использовалась для получения суммар-
ной оценки психического статуса. Опросник имеет дифференциальную 
систему оценки вероятности и степени невротизации: для женщин повышен-
ный уровень начинается от –21 балла, для мужчин от –11 баллов. Опросник 
«Способы совладающего поведения» Р.  Лазаруса и  С.  Фолкман (адапти-
рованный для России) [20] состоит из 50 утверждений, сгруппированных 
в 8 шкал, каждая из которых соответствует определенной копинг-стратегии: 

Фото 1. Процесс исследования / The process 
of the study
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конфронтация, дистанцирование, бегство-избегание (непродуктивные); 
самоконтроль, принятие ответственности, планирование решения про-
блемы, положительная переоценка (продуктивные); поиск социальной под-
держки. Выраженное использование стратегии соответствует 60 и  более 
Т-баллам, умеренное — от 40 до 60 Т-баллов, редкое использование — менее 
40 Т-баллов.

РЕЗУЛЬТАТЫ

Несмотря на  то, что  упражнение «Чтение перевернутого текста» входит 
в список обязательных упражнений для развития навыков дикции у актеров, 
все студенты столкнулись с ним впервые и оценили его как «сложное упраж-
нение». Количество слов при чтении перевернутого текста за 1 минуту было 
примерно в 2,5 раза меньше, чем при чтении обычного текста (рис. 1).

Оценка, которую выставлял преподаватель за  выполнение сложного 
упражнения, была достоверно ниже в среднем на 2,4 балла оценки за простое 

Рис. 1. Среднее количество прочитанных слов в минуту в простом и сложном задании / Mean number 
of words read per minute in the easy and difficult task
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упражнение. Меньше всего баллов студенты получали по шкале «артистизм», 
а больше всего по шкале «дикция» как в сложном, так и в простом задании (рис. 2).

Из всей группы только два студента, которые показывали лучшие баллы 
за простое упражнение (первое и второе место по сумме баллов), сохранили 
свои позиции при выполнении сложного упражнения. Восемь студентов ухуд-
шили свои показатели, а семь улучшили.

При  использовании коэффициента ранговой корреляции Спирмена 
не было обнаружено значимых корреляций между средним баллом препода-
вателя за актерские навыки и скоростью чтения (количеством прочитанных 
слов) в простом упражнении (чтение прямого текста).

Этот факт указывает на то, что эксперт оценивает творческую составля-
ющую упражнения и для него не имеет значения, сколько слов в тексте сту-
дент прочитал.

Однако когда упражнение становится более сложным (текст перевора-
чивается на 180 градусов), выявляется значительная сильная двусторон-
няя взаимосвязь между оценкой эксперта и количеством прочитанных слов 

Рис. 2. Средний балл по шкалам «дикция», «содержание» и «артистизм» при выполнении простого 
и сложного упражнения / The mean score on the scales “diction”, “content” and “artistry” when performing 
a simple and difficult exercise
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(r = 0,799, p < 0,05). Такая выраженная корреляция показывает, что, когда 
творческое задание усложняется, эксперт перестает оценивать творческий 
вклад (дикцию, способность передать содержание текста и актерские на-
выки) студента в выполнение упражнения, а основным критерием оценки 
становится объективный технический показатель (количество прочитан-
ных слов).

По уровню невротизации участники исследования распределились следу-
ющим образом: 6 человек (35 %) имели неопределенный уровень невротиза-
ции, 4 человека (24 %) продемонстрировали высокий и 7 (41 %) — низкий уро-
вень невротизации (рис. 3).

Наиболее популярными видами совладающего поведения у данной вы-
борки участников исследования оказались (представлены средние значе-
ния): бегство-избегание (60,59 Т-балла) и конфронтация (57,47 Т-балла), а са-
мыми непопулярными — планирование (49,47 Т-балла) и самоконтроль (49,29 
Т-балла) (табл. 1).

Таблица 1. Копинг-стратегии в группе студентов-актеров (T-баллы) / Coping 
strategies in a group of student actors (T-scores)

Типы копингов Средний балл

Непродуктивные

Конфронтация 57

Бегство-избегание 61

Дистанцирование 50

Рис. 3. Распределение студентов в группе по уровню невротизации (УН) / The level of neuroticism 
in the group of students
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Продуктивные

Самоконтроль 48

Принятие ответственности 52

Положительная переоценка 56

Планирование решения проблемы 49

Социальная поддержка 55

Далее был проведен корреляционный анализ между субъективными оцен-
ками преподавателя за сложное и простое упражнение, объективным пока-
зателем качества выполнения упражнения (количеством прочитанных слов) 
c психологическими характеристиками студентов (уровнем невротизации 
и копинг-стратегиями). Были выявлены незначительные положительные 
корреляции между самыми популярными копинг-стратегиями — избега-
нием и конфронтацией — и оценками преподавателя за содержание и дик-
цию (p < 0,05). Корреляция между копингом «дистанцирование» и оценкам 
за дикцию в сложном задании есть, но уровень значимости (p = 0,048) при-
ближается к крайним значениям. Также обнаружена незначительная корре-
ляция между копингом «положительная переоценка» и количеством слов, 
прочитанных в простом задании (p < 0,05).

В настоящей работе было проведено комплексное исследование деятель-
ности актера, которое включало в себя психологическое тестирование, часто 
применяющееся при изучении профессиональной успешности, уровня стресса 
и особенностей личности актеров [4; 5], с оценкой его деятельности внешним 
наблюдателем, которым в нашем случае был преподаватель курса.

Для исследования была выбрана такая рабочая модель творческого задания, 
которая, с одной стороны, была привычна студенту-актеру и близка к его про-
фессиональной деятельности, а с другой — обладала бы несколькими уров-
нями сложности. Простым уровнем и привычным упражнением для молодых 
актеров было выразительное чтение прямого текста, а необычным и слож-
ным заданием — выразительное чтение перевернутого текста. Чтение пере-
вернутого, или геометрически измененного, текста не только является клас-
сическим упражнением для развития навыков дикции у актеров, но и часто 
применяется для нейролингвистических исследований [21].

На уровне устойчивой тенденции можно отметить, что при повышении 
сложности творческого задания оценки преподавателя смещались в сторону 
более объективных критериев, определяющих качество чтения текста, то есть 
внимание преподавателя переходило с творческого, артистического компо-
нента выполнения задания на технический. Таким образом, можно предполо-
жить, что в случае увеличения сложности задания необходимо менять и сами 
критерии оценивания студента-актера. Это позволит четко определить этапы 
освоения упражнения от технического умения до формирования навыка его 
использования как выразительного средства.

Окончание таблицы 1
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Данный результат также подчеркивает и необходимость личностно ори-
ентированного подхода [22] к  преподаванию творческих дисциплин, так 
как для формирования оценки педагогу необходимо как можно более много-
гранно представлять себе индивидуальные особенности ученика и впослед-
ствии прогнозировать результаты воздействия на него учебной ситуации [23], 
в том числе и фактор внезапности, который может возникнуть при быстро из-
меняющейся сложности учебного задания.

В нашей группе студентов-актеров из 17 участников 6 человек имели не-
определенный уровень невротизации, 4 человека показали высокий уровень 
и 7 — низкий. Несмотря на то, что в более ранних исследованиях [4] было 
отмечено, что уровень невротизации у представителей актерской профес-
сии был незначительно повышен, в нашем исследовании не было выявлено 
такой тенденции.

Также в нашей выборке не было обнаружено статистически значимой кор-
реляционной связи между оценкой за творческое задание и уровнем невро-
тизации у молодых актеров, а также между уровнем невротизации и объек-
тивным показателем качества выполнения задания — скоростью чтения. 
Таким образом, можно предположить, что при оценке творческого упражне-
ния психологическое состояние актера не осознается внешним наблюдателем 
и не вносит свой вклад в общую оценку за задание.

Копинг-стратегии являются привычными осознанными способами со-
владания со стрессовыми ситуациями, методами их преодоления. Известно, 
что у каждого совладающего поведения есть как сильные, так и слабые стороны: 
например, в классификации E. Frydenberg [24] копинги сгруппированы в кате-
гории продуктивных, непродуктивных, а также социально ориентированных. 
Копинги также могут быть сфокусированы на эмоциональной или на проблем-
ной стороне трудной жизненной ситуации [25]. Широкий арсенал копинг-стра-
тегий повышает жизнестойкость и может улучшать состояние человека в тя-
желой ситуации, обеспечивая его психологическое благополучие [26; 27; 28].

В результате качественного интервью 20 австралийских профессиональ-
ных актеров было выявлено, что представители данной профессии исполь-
зуют достаточно широкий спектр копинг-стратегий: личностный рост, поиск 
социальной поддержки в творческом сообществе и осмысление актерского 
мастерства как важной жизненной цели [6]. Согласно данным нашего иссле-
дования, наиболее высокие показатели и выраженная тенденция в использо-
вании актерами выявлены у таких копинг-стратегий, как бегство-избегание 
(61 Т-балл) и конфронтация (57 Т-баллов), что в целом согласуется с резуль-
татами предыдущих работ [29]. Высокие показатели избегания и конфрон-
тации могут быть связаны с характерными для представителей актерской 
профессии личностными особенностями и характеристиками профессио-
нальной среды. Предыдущие исследования показали высокую потребность 
в признании и ориентированность на внешнего наблюдателя, что приво-
дит к большей выраженности истероидно-демонстративных черт личности 
у представителей актерской профессии [11].
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При  проведении корреляционного анализа между копинг-стратегиями 
студентов-актеров и оценками преподавателя за творческое задание силь-
ных корреляционных взаимосвязей выявлено не было. Возможно, это связано 
с тем, что актер, даже находясь в условиях учебного творческого задания, дей-
ствует в предлагаемых обстоятельствах, «играя» ситуацию. Так, например, ра-
нее было выявлено, что при игре на сцене у актеров подавлялась реакция даже 
на собственное имя [30]. Вполне вероятно, что копинги, применяемые в обыч-
ной жизни, не будут использоваться в условиях, искусственно созданных пре-
подавателем или режиссером сцены, однако данное предположение требует 
дельнейшего изучения.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Совместные междисциплинарные исследования позволяют посмотреть 
на тренинг драматического артиста в современной театральной школе через 
аналитические принципы иных научных дисциплин, обогатив его и продол-
жив генеральную идею, выдвинутую К. С. Станиславским, о применении науч-
ных знаний и методов исследования к осмыслению творческих законов работы 
актера. В заключении мы резюмируем результаты, полученные в ходе физио-
логического исследования, с акцентом на то, как они могут быть применены 
в театральной педагогике.

Исследование данной группы студентов-актеров показало, что ни уро-
вень невротизации, ни предпочитаемые копинг-стратегии не влияют на ка-
чество выполнения учебного задания и, следовательно, на оценку преподава-
теля за творческое задание. С оценкой преподавателя за творческое задание 
связано лишь объективное увеличение уровня сложности этого задания (в на-
шем случае — изменение ориентации предъявляемого текста). Такой резуль-
тат подчеркивает необходимость индивидуального подхода к преподаванию 
творческих дисциплин, а  также изменения критериев оценки творческих 
навыков студентов при выполнении заданий разного уровня сложности.
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Тургеневский Шекспир. 
«Ни за белое не стоял, ни за черное»

АННОТАЦИЯ
Рецензия посвящена книге И. О. Волкова «Уильям Шекспир в художественном мире 
И. С. Тургенева (“Гамлет” и “Король Лир”)», раскрывающей многообразные мотивы 
влияния главных пьес Шекспира на творческий мир И. С. Тургенева. Комплексный 
методологический подход позволил автору полноценно оценить масштаб воздействия 
тургеневского мнения на формирование общекультурной и социальной значимости 
центральных шекспировских образов этих пьес в российском национальном сознании. 
Книга удачно сочетает текстологические открытия с тщательной реконструкцией ло-
гики маргиналий на полях шекспировских произведений и шекспироведческих текстов 
из книжного собрания Тургенева, анализ деталей тургеневской работы над перево-
дами текстов Шекспира с ретроспекцией опытов изучения русским писателем ели-
заветинской драмы позволяет И. О. Волкову зафиксировать уникальное положение 
тургеневской шекспирианы в европейской рефлексии над пьесами великого британ-
ского драматурга.
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Turgenev’s Shakespear. 
“Neither on the black side, 
nor on the white”

ABSTRACT
The book of I. Volkov studies the motives of Shakespeare’s tragedies’ — “Hamlet” and 
“King Lear” — and their influence on the creative works of Ivan Turgenev. The author’s 
comprehensive analytical approach made it possible to estimate the vast impact 
of Turgenev’s assessments on the formation of the common cultural and social significance 
of Shakespeare’s key characters in these plays within the Russian national consciousness.
The book successfully combines textological discoveries with a thorough reconstruction 
of page margins’ logic in Shakespeare's works and studies of these works from Turgenev’s 
book collection. It also deals with an analysis of Turgenev’s work on translations 
of Shakespeare’s texts in combination with a retrospective of Turgenev’s studies of the 
Elizabethan drama. The  study also reveals the unique position of Turgenev’s studies 
of Shakespeare in the context of European reflection on the great British playwright’s drama.
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Архетипические сюжеты и литературные мотивы пьес Тургенева, отсылающие 
к литературной классике, много раз оказывались в центре внимания исследо-
вателей: в работах Л. П. Гроссмана о бальзаковских мотивах [1], Л. М. Лотман 
[2, с. 475‑482] и И. Л. Вишневской [3, с. 93] о роли интертекста в театральном 
стиле, А. Б. Муратова о воздействии Шиллера и Мериме на ранние опыты дра-
матурга [4], А. С. Собенникова о жанровом синтетизме пьес [5], Е. К. Созиной 
о широком влиянии авторов прошлого на тургеневскую сценическую поэ-
тику [6] и  опосредованно через Гёте о  шекспировском начале в  его поэ-
зии [7]. В частности, в одной из работ Е. К. Созина пишет об обнаруженных 
ею зашифрованных фабульных схемах «Короля Лира» в пьесе «Нахлебник», 
несомненный отпечаток штудий «великого британца несут на себе первые 
драматургические опыты Тургенева — драматическая поэма “Стено” и неза-
конченная драма “Искушение святого Антония”» [6, с. 54]. Иван Волков, ав-
тор монографии «Уильям Шекспир в художественном мире И. С. Тургенева 
(“Гамлет” и “Король Лир”)» [8], входит в этот ряд исследователей со стрем-
лением впервые рассмотреть «огромное концептуальное осмысление» рус-
ским театром двух самых знаменитых пьес Шекспира в контексте обнару-
женных им новых фактов поэтики и текстологии Тургенева (на страницах 
книг из личной библиотеки классика), а также переводческого опыта писа-
теля. В книге практически с исчерпывающей полнотой раскрыты мотивы вли-
яния главных образов трагедий Шекспира — Гамлета и Лира — на художе-
ственный мир И. С. Тургенева. Теперь очевидно, что именно тургеневские 
оценки определили общекультурную и социальную значимость централь-
ных шекспировских образов в  российском национальном самосознании. 
Концептуальные представления писателя о Лире, Гамлете и Дон Кихоте жи-
вут и в героях классических киноинтерпретаций Козинцева, и в любимом 
всеми герое Иннокентия Смоктуновского из советского фильма «Берегись ав-
томобиля», чей Юрий Деточкин — Гамлет и Дон Кихот в одном лице — стал 
живым воплощением тургеневских идей. Книга задает вектор восприятия 
и креативной рецепции центральных образов драматургии Шекспира в си-
стеме координат всего творческого мира Тургенева и русской культуры в це-
лом, а также позволяет охарактеризовать универсальные модели реинтерпре-
тации сюжетов классика драматургии в искусстве новейшего времени.

Во многом книга развивает фундаментальную кандидатскую диссертацию 
И. О. Волкова, блестяще защищенную в Томском государственном универси-
тете в 2019 году. Он занимается Тургеневым в метатекстовом поле Шекспира 
уже давно — с крайней тщательностью и продуманностью каждого действия. 
Это может быть примером подлинного отношения к филологии молодого ис-
следователя — с первых шагов ориентирующегося на строгую взвешенность 
каждой гипотезы и мнения, на методичность и последовательность в решении 
большой исследовательской задачи.

Книга состоит из  трех глав, но, по  сути, включает в  себя два больших 
блока — «И. С. Тургенев и У. Шекспир: чтение, осмысление, перевод» (глава I), 
а также «И. С. Тургенев и трагедия Шекспира “Гамлет”» и «И. С. Тургенев и тра-
гедия Шекспира “Король Лир”» (главы II и III).
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Автор отходит от  гипотетичности, 
столь соблазнительной в теме творческих 
сближений или потенциального культур-
ного диалога, отдавая предпочтение фак-
там и  элементам имманентного анализа 
поэтики произведений — любая трак-
товка представлена на фоне строго проду-
манных и оправданных мотивов тургенев-
ского творчества. Эта методологическая 
прозрачность делает работу фундамен-
тально научной.

В начале первой главы, размышляя о вос-
приятии Шекспира Тургеневым, Иван Вол-
ков приводит ряд хрестоматийных фактов 
на эту тему, но в то же время особое вни-
мание обращает на  тургеневскую фразу 
«ни  за  белое не  стоял, ни  за  черное» [8, 
с. 20], обнаруживая тем  самым собствен-
ное творческое кредо. По  мнению иссле-
дователя, «объективность Шекспира Тургенев объяснял способностью поэта 
воспроизвести жизнь по законам самой жизни, не избегая даже ее самых не-
приглядных сторон и не отдавая при этом чему‑либо своего авторского пред-
почтения. <…> В шекспировском изображении писатель находил содержание 
естественных законов, и в этой логике объективной действительности читатель 
(или зритель) получал полное право на самостоятельный выбор, возможность 
самому расставить необходимые приоритеты» [8, с. 20].

И. О. Волков реконструирует черты общей системы художественных коор-
динат творческого взаимодействия двух великих писателей, в которой проти-
воречивую сущность человеческой жизни, осмысляемой по законам шекспи-
ровского жанра, Тургенев рассматривает через особое понимание философской 
составляющей творчества великого драматурга. Шекспир в рецепции русского 
классика предстает как идеал писателя, с одной стороны, ограничивающего по-
лет творческой фантазии реалистическим описанием человеческих конфлик-
тов и характеров, а с другой — создающего уникальные образы, не сводимые 
к отражению «суррогата действительности» [8, с. 24] — о чем сам Тургенев 
спорил с Чернышевским. Шекспир, как убедительно доказывает автор книги, 
оказался для Тургенева и идеалом поэта, и своего рода эстетической платфор-
мой — в этом он во многом следовал за Пушкиным, значительно расширив 
представления о значимости Шекспира для мировой культуры.

Первая глава — это уникальный текстологический материал, вводимый 
И. О. Волковым в научный оборот. При знакомстве с ней невозможно не от-
метить высокую профессиональную преемственность ученого из Томского 
университета по отношению к богатейшей традиции его родного вуза — она 
предъявлена также в том, что академическое руководство книгой осуществляла 
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лауреат Государственной премии РСФСР, профессор ТГУ Эмма Михайловна 
Желякова. Вспоминая встречи с томскими филологами в достаточно смут-
ное время на излете девяностых, когда интенсивность академических свя-
зей между регионами и возможность поездок резко уменьшались, хочется 
отметить их глубочайшую преданность своему делу, ответственность перед 
русской культурой. Незабываемый рассказ Фаины Зиновьевны Кануновой 
и Александра Сергеевича Янушкевича о подвижнической работе над первым 
академическим полным собранием сочинений В. А. Жуковского был тем со-
бытием, которые для филолога имеют иногда определяющее значение. Меня 
поразила буквально юношеская увлеченность профессора Кануновой этим 
грандиозным исследованием. И.  Волков во  введении пишет об  этом уни-
кальном опыте их университета и первой главой обозреваемой монографии 
демонстрирует, что профессионально усвоил высокие уроки.

Написание первой главы потребовало от исследователя активного и глу-
бокого погружения в тургеневский эпистолярий, но более всего — в книж-
ные издания из личной библиотеки писателя. Для изучения творческих свя-
зей русского классика это имеет определяющее значение и порой становится 
проблемой для той или иной филологической области, как, например, в го-
голеведении, где после смерти Николая Васильевича в знаменитой москов-
ской усадьбе графа Александра Толстого на Никитском бульваре оставшиеся 
его 234 книги были — даже без росписи — оценены в одну копейку и исчезли 
вскоре в неизвестном направлении.

У тургеневской библиотеки более счастливая судьба. Впервые на страницах 
новой монографии можно увидеть структурированный по времени и мотиви-
рованный творчески список «шекспировских» книг Тургенева. Это «Король 
Лир» во французской переделке Ж.‑Ф. Дюси (1783), «Шекспир и его друзья» 
Р. Уильямса, издание 1838 года, «Драматические сочинения Шекспира» в не-
мецком переводе Ф. Кауфмана, часть 1 (1830), и многие другие. «Начало актив-
ному, целостному и последовательному освоению Тургеневым художествен-
ной системы Шекспира было положено Т. Н.  Грановским», — утверждает 
И. О. Волков [8, с. 31]. В качестве доказательства исследователь приводит над-
пись, сделанную будущим знаменитым историком на книге, подаренной им 
И. С. Тургеневу в Берлине в 1838 году. Это объемный том «Пьесы и поэмы» Уи-
льяма Шекспира, изданный в Лейпциге в 1833 году. На половине листа, вкле-
енного перед титульной страницей, темными чернилами написано: «Со стра-
хом… и верою приступите». Исследователь ассоциирует этот текст со словами 
из литургии и утверждает, что таким образом историк совершил над писате-
лем своеобразное «эстетическое таинство» и определил возможный вектор 
его творческой деятельности.

Карандаш, чернила или  отчеркивание ногтем, точка, короткий штрих 
или косая черта… Исследователь бережно перелистывает страницы книг, 
вычитывая вместе с Тургеневым важные для него сцены, реплики, характе-
ристики героев, особенности речи, формы метафор, сложность синтаксиса 
и прочее, и прочее. Все это наглядно иллюстрирует строй мыслей Тургенева, 
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обращенных не только на постижение шекспировского наследия, но и на соб-
ственное творчество. Столь же тщательно описывается в исследовании работа 
Тургенева над переводами шекспировских произведений.

Автор книги обнаруживает в переводах пьес Шекспира Тургеневым глубин-
ную поэтику деталей, во многом характерную для его собственных пьес, став-
ших вехой мировой драматургии. Тургенев добавляет, например, в свой пере-
вод «Короля Лира» паузы-отточия, которых не было в оригинале. Это и паузы 
смены ритма, и обозначения задумчивости персонажа, и проявление глубин-
ного подтекста в непонимании героями друг друга — все, что позже будет свя-
зано с этими важными элементами драмы уже в открытиях великих русских 
драматургов ХIХ столетия и что — по их мнению — могло ощущаться как ор-
ганичная часть шекспировского текста. Поэтичность формы анализируется 
не только через сочетание разных пластов лексики, но и с помощью включе-
ния в словесный ряд поэтизмов — «например, сочетание “кипит и ропщет”, от-
носящееся к морской стихии, очевидным образом связано с поэтикой творче-
ства В. А. Жуковского (“Море”, 1828) и А. С. Пушкина (“К морю”, 1825)» [8, с. 71].

Текстологический анализ тургеневских переводов не становится коммен-
тирующей самоцелью, он проливает свет на роль Шекспира в формировании 
круга идей и мировоззрения Тургенева — от увлечения взглядами романти-
ков и натурфилософов до целостной творческой картины мира — в близком 
великому романисту кружке Н. В. Станкевича.

Автор увлеченно ищет следы творческого диалога — и во внимательном 
прочтении страниц, имеющих «отметку острую ногтей», и в элементах по-
этического языка, расставляя свои яркие трактовки на полях диалога вели-
ких писателей, — и из множества деталей выстраивает стройную систему. 
Гамлетовская тема Тургенева проступает на мощном фоне эволюции ее трак-
товок в истории культуры и для своей эпохи становится неким полноценным 
итогом: «…пройдя серьезную критическую школу в интерпретации главного 
образа трагедии, Тургенев синтезировал открытия И. В. Гёте, западноевро-
пейских романтиков, К. Вердера, деятелей российской словесности и на ос-
нове собственного восприятия противопоставил пассивности Гамлета всю 
грандиозную сложность его характера» [8, с. 137].

В содержании второй и третьей глав раскрывается основная мысль ра-
боты И. О. Волкова о том, что бытование идей Шекспира в художественном 
мире Тургенева возникает через рефлексию образов принца Гамлета и ко-
роля Лира — «именно эти две “вечные фигуры” получили в тургеневской 
“шекспириане” центральное место. Осмысление шекспировской типологии 
происходит через включение качественного комплекса героической лич-
ности в пространство национального мира» [8, с. 361]. Сквозь образы «Гам-
лета» И. Волков рассматривает тургеневские параллели от «Стено» к «Петру 
Петровичу Каратаеву», «Гамлету Щигровского уезда», «Дневнику лишнего 
человека», романам «Рудин», «Накануне», «Отцы и  дети», «Дым», «Новь». 
Известные аллюзии предстают в новом свете и все вместе выстраиваются 
в четкую структуру, в которой творческий диалог с художественным миром 
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классика носит не фрагментарный, а системный характер — подобно вну-
тренним связям между пьесами самого Шекспира и его предшественников. 
При этом «шекспировский код» в понимании И. Волкова становится условием 
адекватного восприятия целостности поэтики самого создателя «Отцов и де-
тей». В пределах малой прозы и в эпическом изображении «Тургенев пред-
ставляет неординарную личность в качестве прямого и яркого выразителя 
масштабных противоречий русской жизни» [8, с. 232]. Фиксируя процесс 
творческого переосмысления гамлетовской традиции русским писателем, ис-
следователь конкретизирует его, говоря, что это происходит несколькими 
способами, «путем варьирования самой формы материала (письмо, дневник, 
записка и т. д.), насыщения его развернутой сетью диалогов, включения в по-
вествование монологических форм с усложненной (раздвоенной) структу-
рой, использования логики хроникального развития сюжета. С другой сто-
роны, психологизирует речь и поведение героев, углубляет (делает более 
явной) работу сознания и чувства, не нарушая при этом “тайного” (деликат-
ного) свойства последнего» [8, с. 232].

Освоение Тургеневым образа короля Лира похоже на подобные процессы 
у западноевропейских писателей, прежде всего у О. де Бальзака. В книге под-
робно рассмотрен процесс творческого сближения Тургенева с Бальзаком 
и соотношение их произведений в оценке мировой проблемы «отцов и детей». 
При этом, по мысли И. О. Волкова, «философские рассуждения» Тургенева 
о «русском типе» строятся в диапазоне колебания понятий «жизнь» и «смерть» 
и распространяются на огромное поле русской действительности.

«Ощущение огромных сил и скрытого драматизма «русской идеи» потребо-
вало шекспировского масштаба обобщения — через историю, через «хронику 
королей» освоить современность и раскрыть ее трагическое содержание» [8, 
с. 253]. В русле этих размышлений исследователь убедительно соотносит фи-
гуры Ивана Грозного и тургеневского «степного короля», на фоне Лира раз-
мышляет об идее русского масонства, о стихии русской жизни и в конечном 
итоге о природе эпического и драматического в поэтике Шекспира и Тургенева.

Финальные разделы книги, посвященные образам и поэтике шекспиров-
ской степи, объясняют глубинные мотивы шекспирианы Тургенева и вместе 
с тем раскрывают механизмы ее влияния на развитие мирового искусства. 
Точность распределения Тургеневым образов «Короля Лира» в системе пер-
сонажей его собственной повести-аллюзии демонстрирует параллель поисков 
Тургенева-прозаика и Тургенева-драматурга. Его креативная рецепция клас-
сического сюжета может восприниматься как одна из первых полноценных 
экспликаций актуализированного прочтения «Короля Лира». В психологиче-
ских и бытовых координатах современности трагедию о прозрении короля 
будут ставить уже на театральной сцене ХХ века. Размышления И. О. Волкова 
об амбивалентности героя лировского масштаба — в харизматичной мощи 
и умиротворенности степной стихии — позволяют увидеть в Тургеневе од-
ного из  главных культурных посредников между Шекспиром и  художни-
ками следующего столетия, например, в прочтении шекспировской образной 
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системы Куросавой — крупнейшим интерпретатором и знатоком русского 
искусства в мировом кино — в фильмах «Ран» и «Трон в крови».

Автор книги тщательно показывает не только важность фигуры самого 
Тургенева в освоении Шекспира русской культурой или даже шекспиризации 
взгляда на ключевые типажи русской литературы второй половины XIX века, 
но и противоречивость диалога с Шекспиром, в котором тень Тургенева была 
определяющей. Подробнейше останавливаясь на идее преемственности по-
нимания шекспировских идей у Достоевского и Чехова, автор внимательно 
реконструирует периоды попыток Тургенева «поощрять» Л. Н. Толстого в его 
«знакомстве с Шекспиром» [8, с. 24‑25], убедить Льва Николаевича в пози-
тивной роли великих британских пьес не только в мире творческих поисков, 
но в социальном и нравственном стремлении общества к обретению идеала 
человека. Итоговая негативная реакция Толстого на тургеневские «призывы», 
причины его сдержанного, если не негативного отношения к Шекспиру, ве-
роятно, станут объектом будущего рассмотрения — при детальном разборе 
других шекспировских пьес.

Книга традиционно завершается заключением, но не подразумевает окон-
чания работы. Фраза «совершенно определенную значимость в художествен-
ном мире Тургенева обретает образ короля Ричарда III» [8, с. 364], безусловно, 
говорит о дальнейших намерениях исследователя.

Хотелось бы узнать и о перспективах темы через творчество современ-
ников Тургенева. Насколько, например, страстное лермонтовское увлече-
ние Шекспиром, отразившееся в «Маскараде», могло повлиять на тургенев-
ское отношение к великим пьесам — это уже об «Отелло» и поздних текстах 
британского классика. И могли ли гоголевские аллюзии из знаменитого со-
поставления Аполлоном Григорьевым Подколесина с  Гамлетом сначала 
в его публикации «Гоголь и его последняя книга» [9, с. 176] и позже в статье 
о «Дворянском гнезде» [10, с. 30], восходящие к представлениям исследуе-
мого в книге кружка Н. В. Станкевича о высокой ценности любви, проявиться 
системно в мире героев Тургенева?

Стоит отметить содержательный, без излишеств дизайн книги и большое 
количество очень важных, а порой и редких иллюстраций. Профессиональная 
справочная база издания позволяет легко ориентироваться в широчайшем 
спектре рефлективных подходов не только Тургенева, но и многих других рус-
ских классиков к шекспировской теме. Книга способна стать учебником и в не-
котором роде собеседником как для студентов и педагогов творческих спе-
циальностей, так и для интеллектуалов-читателей, поклонников Шекспира, 
умеющих находить в литературе ответы на самые острые вопросы бытия.
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