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ГОЛОС «МОЛЧАЩЕГО 
БОЛЬШИНСТВА»
АННОТАЦИЯ
Статья посвящена творчеству выдаю-
щегося американского драматурга Нила 
Саймона (1927–2018). На фоне основ-
ных этапов его творчества анализиру-
ются главные составляющие его фено-
менального успеха на Бродвее, ведь еще 
при жизни автора, в 1983 г., его именем 
был назван один из нью-йоркских теат-
ров. Высочайшее искусство драматурга 
Саймона оказалось востребовано и в клас-
сических бродвейских жанрах, и в не-
коммерческих американских постанов-
ках режиссеров-нонконформистов, а его 
пьеса «Билокси-блюз» даже стала одним 
из символов перестроечного студийного 
 театрального движения в СССР, став пье-
сой – талисманом театра Олега Табакова. 
Саймон сочетал в своем творчестве иде-
альное знание законов драматургии и со-
циальной реальности, отображая в пьесах 
уникальную языковую природу и миро-
воззрение практически всех обществен-
ных слоев и социальных групп. Это делает 
феномен пьес Саймона особенно востре-
бованным в связи с широким интересом 
к ценностному миру и политической по-
зиции так называемого «молчащего боль-
шинства», консервативного электората, 
определяющего сегодня мировую по-
вестку дня в демократическом обществе.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: Нил Саймон, драматургия, 
комедия, театр США, Бродвей.

MIKHAIL SHVYDKOY
Russian Institute  

of Theatre Arts (GITIS),  
Moscow, Russia

SILENT MAJORITY’S  
VOICE
ABSTRACT
The article deals with the works of the out-
standing American playwright Neil Simon 
(1927–2018). Based of the main stages 
of his works, the main components of his 
phenomenal Broadway success are ana-
lyzed. In 1983 one of the New York’s the-
aters was named after him, still working 
and writing. The highest Simon’s play-
writing professionalism turned out to be 
demanded both in the classic Broadway 
genres and in non-commercial American 
productions of non-conformist direc-
tors. His play «Biloxi Blues» even became 
one of the symbols of the perestroika stu-
dio theater’s movement in the USSR, 
becoming the mascot play of the Oleg 
Tabakov Theater. Simon combined in his 
work an ideal knowing of drama laws and 
social reality. In his plays he depicted the 
unique linguistic nature and understand-
ing of almost all social strata and groups. 
This makes the phenomenon of Simon’s 
plays especially demanded due to the wide 
interest to the world of values and the 
political position of the so-called «silent 
majority», a conservative electorate that 
defines today’s world agenda in a demo-
cratic society. 
 

KEYWORDS: Neil Simon, drama, comedy, USA 
theatre, Broadway.
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IM
E «Нил Саймон, чье имя на протяжении десятилетий было синонимом бродвей-

ской комедиографии и коммерческого успеха в театре, <…> умер в воскресе-
нье в Манхеттене. Ему был 91 год», – так начинался некролог в память о зна-
менитом американском драматурге в «Нью-Йорк таймс» 26 августа 2018 г. [1]. 
Его автору, ведущему театральному обозревателю газеты Чарльзу Ишервуду 
вторили практически все коллеги по критическому цеху. И не только 
потому, что mortuo non maledicendum – «об умерших не злословить». Это были 
искренние слова об ушедшем драматурге, сценаристе, прозаике, который 
почти 70 лет заставлял американцев смеяться и плакать. Чаще всего, пла-
кать от смеха. Вовсе неслучайно, еще при жизни Нила Саймона, Уолтер 
Керр, известный литератор и кинематографист, во второй половине ХХ в. 
получивший к тому же известность как искушенный театральный иссле-
дователь, написал, нисколько не лукавя: «Саймон, и это безусловный 
факт, является одним из лучших комедиографов в истории американской 
литературы» [2, p. 144].

И все это было чистой правдой. В истории Бродвея не было ни одного 
драматурга, чьи четыре пьесы одновременно шли бы здесь в одном сезоне. 
Только Нила Саймона. В 1966 году его имя присутствует на афишах сразу 
четырех бродвейских постановок – «Босиком по парку», стартовавшая 
в 1963 г., «Странная пара», удостоенная премии «Тони» в 1965-м, «Девушка, 
усыпанная звездами» и «Милая Чарити», мюзикл Сола Коулмэна, оригиналь-
ное либретто которого написал Нил Саймон, на основе фильма Федерико 
Феллини «Ночи Кабирии», – все они выдержали не один сезон. Премьера 
«Милой Чарити» состоялась 29 января 1966 г. в Театре Палас, ее режиссером 
и хореографом был Боб Фосс. Спектакль сразу выдвинули на 12 номинаций 
премии «Тони», а в 1969 г. Боб Фосс дебютирует в кинематографе с этим мю-
зиклом, пригласив на главную роль Ширли Маклейн.

Нил Саймон – единственный из драматургов, в честь которого еще при 
его жизни был назван один из бродвейских театров на 52-й улице, это про-
изошло в 1983 г., когда ему было всего 56 лет.

Замечу, что такой же чести был удостоен Джастин Брукс Аткинсон, бле-
стящий, широко эрудированный журналист, в послевоенные годы –теа-
тральный критик «Нью-Йорк таймс», проработавший в редакции этой га-
зеты с 1922 по 1960 гг. Театр на 47-й улице был назван его именем, сразу 
после его ухода из газеты. В своей книге «Бродвей», вышедшей в 1970-м, 
он воздает должное Нилу Саймону, который к этому времени стал од-
ним из главных бродвейских авторов, – мимо творчества этого драма-
турга не может пройти никто, кто когда бы то ни было будет писать о нью-
йоркской сцене.

Дебютировав в 1961 г. на Бродвее пьесой «Приди и протруби в свой рог», 
которую Нил Саймон написал в соавторстве со старшим братом Дэнни 
(по счастливому совпадению ее поставили в Театре Брукса Аткинсона, где 
она прошла почти 700 раз), писатель не покидал бродвейскую сцену до конца 
своих дней. После успеха спектакля «Босиком по парку», где героя сыграл 
Роберт Редфорд (его партнершей в фильме, поставленном в 1967 г. по этой 
пьесе, была Джейн Фонда), Нил Саймон мог уверенно сказать: «Театр от-
крылся мне, и я открылся театру». Он никогда не был ни узником, ни залож-
ником Бродвея, он был одним из лучших, а может быть и лучшим его автором.
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в это время появилась в американской художественной жизни, Бродвей был 
символом сверхбуржуазности, которую они хотели разрушить. Они вы-
ступали против американской агрессии во Вьетнаме, проводили акции 
в поддержку гражданского и расового равенства, они увлекались идеями 
Че Гевары, Льва Троцкого и одновременно исповедовали дзэн-буддизм. 
Их духовными наставниками были философы «франкфуртской школы», бе-
жавшие от нацизма в США, бичующие пороки империализма, прежде всего 
Герберт Маркузе, поэты-битники – Уильям Берроуз, Джек Керуак, Аллен 
Гинзберг, теоретик и практик «наркотического выпадения» Тимоти Лири… 
Они были искренни в своем желании «взорвать этот буржуазный мир» или 
сбежать из него в мир «справедливости и свободной любви». В 60-е годы 
в глазах этого поколения прогрессивных американцев успех на Бродвее 
ставил под сомнение гражданскую ответственность и творческую состоя-
тельность тех, кто его добился. Молодые художники поколения «офф-офф» 
вырывались за пределы признанных центров искусства, разрушая пред-
ставления о том, где можно заниматься творчеством. Во второй половине 
60-х гг. они были уверены, что им можно заниматься где угодно, только 
не на Бродвее, не в Голливуде – нигде, где искусство продается и покупа-
ется. Они занимались уличным театром и агитпропом, увлекались психоло-
гическими методиками, экспериментируя в гаражах и на чердаках, твердо 
уверенные, что искусство – это революция, способная изменить мир немед-
ленно. Они были трогательны в своих романтических иллюзиях. Некоторые 
из них, как Джудит Мэлайна и Джулиан Бек, основатели Ливинг тиэтр, 
были верны им до конца дней. Большинство – вскоре после знаменитого 
Вудстокского фестиваля 1969 г. – начали коммерциализировать свои откры-
тия, сделанные в «офф»- или «офф-офф»-пространстве, обживаясь, в том 
числе, и на Бродвее.

И вовсе неслучайно, что когда Джозеф Папп после длинной череды проб 
и мастер-классов решил реализовать в своем офф-бродвейском Паблик 
 тиэтр идею композитора Марвина Хэмлиша и режиссера и хореографа 
Майкла Беннета и создать мюзикл под названием «Кордебалет», то кроме 
 либреттистов Джеймса Кирквуда и Николаса Данте, сочинивших исто-
рию и диалоги, он приглашает Нила Саймона, к тому времени признанного 
бродвейского гуру. Саймон, что называется, «лечит сценарий», он высту-
пает в качестве «литературного доктора». И его участие в этой работе, о ко-
торой знают только профессионалы, оказывается бесценным при переносе 
«Кордебалета» из Паблик тиэтр на Бродвей. Не умаляя ничьих заслуг, об уча-
стии Нила Саймона в этой работе не стоит забывать – «Кордебалет» шел 
в Шуберт тиэтр с 25 июля 1975 г. по 28 апреля 1990-го, выдержав 6137 пред-
ставлений. Он «вылечил» не одну пьесу, и не один киносценарий. Не только 
потому, что был блестящим профессионалом. На свой манер он остро чув-
ствовал время, боли и проблемы своих соотечественников, в том числе и тех 
молодых людей, которые из хиппи 1960-х превратились в 1970-е в добропо-
рядочных американских граждан.

Нил Саймон знал, чего ожидает бродвейская публика, и старался 
не обмануть ее ожиданий. И в этом, пожалуй, нет ничего зазорного. 
В Нью-Йорк ежегодно приезжает около 50 млн туристов. Большинство 
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тают непременным пунктом своей туристической программы посещение 
Бродвея, без этого пребывание в Нью-Йорке им кажется далеко не пол-
ным. Они представляют «средний класс», который и составляет основу 
американской нации. Очевидно, что границы этого понятия весьма ши-
роки, но Саймон хорошо знает жизнь квалифицированных рабочих и мел-
ких буржуа, адвокатов и врачей, студентов и начинающих банковских слу-
жащих, университетских профессоров и обитателей Голливуда. Прежде 
всего – жителей Нью-Йорка, огромного мегаполиса, с особой урбанисти-
ческой лирикой и неповторимым чувством юмора, который неподражаемо 
интернационален, как в любом городе, где сплетается многоязыкая толпа. 
Именно поэтому Джон Лар, автор ряда книг об американских и британских 
драматургах, начинавший на излете «бурных 60-х», напишет, что главной 
темой Саймона были рассказы о жизни «молчащего большинства» [3, p. 5]. 
О том мире, в котором драматург жил всю свою жизнь. Он умел расска-
зать об этих людях, романтизируя их повседневность, наполняя лириз-
мом их будни. Не иронизируя над их обыденностью, но облагораживая ее 
тем юмором, без которого невозможно прожить. Тем юмором, который 
не только примиряет с невзгодами, но и заглушает страх смерти. Он любил 
своих героев, посмеиваясь над ними и самим собой. И они возвращали ему 
эту любовь сполна.

Нил Саймон родился в Бронксе 4 июля 1927 г. в семье мелкого торговца 
одеждой. В нью-йоркском жаргоне есть выразительное слово «шмотес», со-
хранившееся до сих пор, перекочевавшее в американский сленг из идиш. 
Вот этим делом, торговлей «шмотками», и занимался его отец, бесконечно 
ругающийся со своей женой Ливи, матерью Нила и Дэнни, швыряющийся 
посудой, хлопающий дверьми, то уходящий из дома, то возвращающийся 
к семье. Их ругань была виртуозна, как потом будут виртуозны диалоги 
между мужчинами и женщинами в пьесах Нила Саймона. Время «Великой де-
прессии» не способствовало благостному настроению, тем более в Бронксе, 
где граница между бедностью и нищетой была весьма условной. Так же, 
как между трагедий и фарсом, – гротеск повседневной жизни, когда любая 
мелочь становится поводом то для слез, то для смеха. Саймону не надо было 
ничего выдумывать, когда он писал: «Как печальна и как смешна жизнь». 
Он знал изнанку человеческого бытия, – чтобы убедиться в этом, доста-
точно прочитать «Памяти Брайтон-бич», «Билокси-блюз» или «Затерянные 
в Йонкерсе», полубиографические пьесы, хранящие живую ткань его отро-
чества и юности. Но он знал, что с помощью смеха можно преодолеть боль 
и унижения, которыми полна жизнь.

Нил любил смеяться, причем так громко, что в школьные годы его вытал-
кивали из кинотеатров, где он смотрел фильмы с участием Чарли Чаплина, 
Бастера Китона и братьев Маркс. Он научился сдерживать свой восторг, 
когда в студенческие годы штудирует сочинения Марка Твена, Роберта 
Бенчли, Джорджа Кауфмана, Сиднея Перельмана – выдающихся американ-
ских юмористов. Но довольно скоро ему не надо будет прятать свое умение 
смеяться и смешить. Отслужив в американских ВВС, он в начале 1950-х гг. 
попадает в нью-йоркскую контору «Уорнер Бразерс», где начинает писать 
для радио и телевидения. И вскоре становится членом команды авторов 
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стической программы в США. Ее продюсером и режиссером был Макс Либман, 
которого называли «Зигфелдом телевидения» (Флоренц Зигфелд, американ-
ский конферансье, ставший гениальным продюсером, придумал серию шоу 
«Безумства Зигфелда», которые шли на Бродвее с 1907 по 1931 г. – М. Ш.). 
Макс Либман был выдающимся импровизатором – и он умел создать сво-
бодную и непринужденную атмосферу коллективного творчества. Вместе 
с Сидом Кайзером они собрали компанию веселых ребят, у каждого из кото-
рых впереди был свой звездный путь. Над скетчами к «Вашему лучшему шоу» 
кроме Нила Саймона работали Мел Брукс, Вуди Аллен, Карл Райнер, Хови 
Моррис, Селма Даймонд. И что самое удивительное, это совместное творче-
ство было им всем в радость. Во всяком случае, именно так об этом времени 
будет вспоминать Саймон, когда станет знаменитым писателем.

На телевидении он стал профессионалом сюжетостроения, масте-
ром тонкого и точного диалога, виртуозом репризы, остро чувствующим 
не только написанное, но и звучащее слово. Он сочинят фарсы и романтиче-
ские комедии, либретто к мюзиклам и трагикомедии – и почти каждое из его 
сочинений может быть использовано в качестве пособия для начинающих 
драматургов. Он не боится драматургического многоголосья, как демиург 
справляясь со своими героями, чтобы убедиться в этом, достаточно прочи-
тать комедию «Женщины Джейка». Но он никогда не подавляет творческую 
самостоятельность актеров. Он пишет пьесы для сцены, создавая характеры, 
которые получают свободу импровизировать в рамках сочиненного текста. 
Именно поэтому его так любят актеры во всех странах мира, где по сей день 
идут его пьесы.

Понимал ли сам Нил Саймон масштаб своего таланта? Хватило ли ему са-
моиронии, чтобы определить свое место в истории американской драматур-
гии? Не берусь с большой долей определенности ответить на эти вопросы. 
В советском и российском театроведении у Саймона была репутация перво-
классного второсортного писателя, несопоставимого по своему значению 
в американской культуре ни с Юджином О’Нилом, ни с его старшими со-
временниками – Теннесси Уильямсом, Артуром Миллером, или его ровес-
ником – Эдвардом Олби. В глазах «университетских умов» в США и в дру-
гих европейских странах он был слишком коммерчески успешным для того, 
чтобы считаться великим. В этом смысле Саймона не спасло даже обращение 
к творчеству А. П. Чехова, чьи рассказы легли в основу либретто мюзикла 
«Хороший доктор».

В пьесе «Званый ужин» есть весьма примечательный диалог. Один из ге-
роев, Клод, антиквар-букинист, который занимается писательством, 
признается своей бывшей жене Мариет: «Нельзя научиться мыслить 
как Толстой. Толстым нужно родиться. Нельзя писать как Кафка. Нужно пе-
режить его кошмары. <…> В моих книгах нет и намека на гениальность этих 
писателей. Но я <…> кое-чему научился…». На эту откровенность Мариет, 
тоже писатель, отвечает: «Меня читают такой, какая я есть, уже хорошо». 
Такой текст мог написать только по-настоящему умудренный человек, зна-
ющий толк в жизни и литературе.

Нил Саймон не был ни Юджином О’Нилом, ни Чеховым, ни Шекспиром. 
Он был самим собой. Писателем, любившим людей, о которых и для которых 
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зрителей. За один театральный вечер подарить им ощущение радости бытия. 
Кто скажет, что не в этом состоит высокая миссия театра?
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ПРИДВОРНЫЙ ТЕАТР 
И ЗРЕЛИЩА КОРОЛЕВЫ 
КРИСТИНЫ
АННОТАЦИЯ
Статья посвящена шведскому придвор-
ному театру и зрелищам периода прав-
ления королевы Кристины (1632–1654). 
Для выявления театрального контек-
ста эпохи автор прослеживает исто-
рию создания и театральную эстетику 
таких придворных зрелищ, как «упптог» 
и «вэрдскап». Центральной темой статьи 
являются придворные балеты, сформиро-
вавшиеся в Швеции под влиянием фран-
цузской культуры, но получившие наци-
ональную окраску. Чтобы разобраться 
в особенностях шведских придворных 
балетов XVIII в., автор рассматривает 
не только их театральные составляющие, 
но также и социокультурную и политиче-
скую ситуацию в Швеции этого периода. 
Большое влияние на придворные балеты, 
служившие целям королевской репрезен-
тации, оказала личность самой Кристины, 
значительно повлиявшей на культурное 
развитие Швеции, которая в XVII в. стала 
мощной европейской державой.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: королева Кристина, 
«упптог», «вэрдскап», придворные балеты, 
шведский театр XVII в., придворный театр.
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COURT THEATRE 
AND SPECTACLES  
OF QUEEN CHRISTINA
ABSTRACT
The article focuses on the Swedish court 
theatre and spectacles during the reign 
of Queen Christina (1632–1654). To 
reveal the theatrical context of the period, 
the author explores the origins and the-
atre aesthetics of court spectacles such 
as upptåg and värdskap. Court Ballets fea-
ture as the article’s main focus. Formed 
under the influence of the French cul-
ture, they acquired a national charac-
ter in Sweden. To provide an understand-
ing of the specifics of 17th-century Swedish 
court ballets, the author analyzes not only 
their theatrical components, but also the 
socio-cultural and political situation in 
Sweden of the period. The Queen, her-
self greatly influenced court ballets, which 
served the needs of royalist representa-
tion. On the whole, Christina significantly 
contributed to the cultural development 
of Sweden, which became a great European 
power in the 17th century. 

KEYWORDS: Queen Christina, upptåg, värdskap, 
ballets de cour, Swedish theatre of the 17th 
century, court theatre.

Яркой страницей в истории шведского театра XVII в. 
стали придворные балеты и зрелища королевы 
Кристины (1626–1689). Ее правление, продлившееся 
с 1632 по 1654 гг., пришлось на период Великодержавия 
Швеции, начавшийся с воцарения Густава II Адольфа, 
отца Кристины, в 1611 г. и закончившийся гибелью 
Карла XII в Северной войне в 1718 г.

Густаву II Адольфу удалось положить конец трем 
начатым и доставшимся ему по наследству от отца 
Карла IX войнам: с Данией, Россией и Польшей. 
В 1617 году был заключен мир с Россией1, по которому 

1 Столбовский мирный 
договор между Россией 
и Швецией был заклю-
чен при посредничестве 
английского короля Якова I 
27 февраля (9 марта) 
1617 г. Границы, установ-
ленные этим миром, сохра-
нялись до начала Северной 
войны (1700–1721).
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режье Финского залива таким образом стало шведским, и Россия оказалась 
полностью вытеснена с Балтийского моря.

В 1629 году Густав II Адольф решил вступить в войну, которая на тот 
момент уже десять лет шла в Германии, – впоследствии ее назовут 
Тридцатилетней войной (1618–1648). Когда в июне 1630 г. состоялось тор-
жественное отбытие короля на войну, Кристине было всего четыре. Спустя 
два года, в 1632 г. Густав II Адольф погиб в битве при Лютцене. При не-
совершеннолетней королеве регентский совет под руководством Акселя 
Оксеншерны взял на себя управление государством. Регентское правление 
продлилось до 1644 г. – восемнадцатилетия Кристины.

Начало правления совершеннолетней королевы ознаменовалось за-
ключением в 1648 г. Вестфальского мира, благоприятным для Швеции, так 
как она получила лютеранские земли в Пруссии, Померании и Мекленбурге. 
Все крупные реки Балтийского бассейна – Нева, Висла, Одер и Эльба – оказа-
лись под контролем военной монархии Швеции, а Балтийское море превра-
тилось в «шведское озеро» [1, с. 6]. Новые плодородные земли, гавани, воз-
можность взимать пошлину – все это способствовало экономическому росту 
Швеции. Однако несмотря на благоприятный исход, война стоила стране до-
рого: погибли сотни тысяч шведских и финских солдат, и без того бедный 
народ обложили высокими налогами – повсеместно ощущалась атмосфера 
усталости от войны. Тем не менее после заключения мира с Данией в 1645 г. 
(война продлилась два года) и Вестфальского мира Швеция стала великой 
 европейской державой, сильнейшей в Северной Европе [2, c. 105–118].

Густав II Адольф приказал дать дочери, которая обманула всеобщие ожи-
дания тем, что родилась девочкой, а не мальчиком, чисто мужское вос-
питание, подобающее молодому 
принцу. В результате Кристина на-
училась скакать верхом, стрелять 
и фехтовать. Ее поведение, осанка 
и голос были мужскими; современ-
ники видели в ней скорее Марса, 
чем Венеру [1, с. 278]. Уже после сво-
его отречения, живя в Риме и пу-
тешествуя по миру, бывшая коро-
лева имела обыкновение появляться 
в мужском костюме, со шпагой 
на бедре. Шведский историк Петер 
Энглунд отмечает, что театраль-
ность, любовь к драматическим сце-
нам и ролевым играм были присущи 
натуре Кристины [3, s. 19], что, впро-
чем, отвечало духу эпохи барокко, 
когда весь мир представлялся сце-
ной. Отсутствие внешнего изящества 
компенсировалось в королеве эсте-
тическим вкусом, который Кристина 
довела едва ли не до полного 

Портрет Кристины в молодости.  
Художник Якоб Генрих Эльбфас
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лософия, теология. Кристина с ее многообразием интересов повлияла на то, 
что в Швеции начали появляться первые академии. Среди них были публич-
ная академия, учрежденная Декартом в 1650 г., и академия по культивирова-
нию шведского языка, основанная в 1652 г. по образцу Французской акаде-
мии, являвшейся детищем кардинала Ришелье.

Вероятно, толчком к культурному развитию Кристины, которое охва-
тило двор и шведскую аристократию, стали богатые коллекции скульптур, 
картин, книг и драгоценностей, награбленные шведской армией во время 
Тридцатилетней войны и свезенные в королевский замок и храмы страны. 
Доставшееся от протестантов, единоверцев шведов, по всей вероятности, 
использовали в храмах по назначению, добро, награбленное у католиков, 
стало украшением королевского замка. Особенно значительным стало раз-
грабление шведами Праги: в 1649 г. в распоряжение Кристины попала уни-
кальная коллекция императора Рудольфа. Здесь стоит уточнить, что Прага 
времен Рудольфа II являлась резиденцией императора Священной Римской 
империи.

Из Парижа по приглашению Кристины в Стокгольм начали приезжать ли-
бертинцы, сторонники свободной, гедонистической морали в XVII в. И при 
дворе, и в Упсале собрались лучшие представители европейского гуманизма 
и знатоки античности, в первую очередь голландские, немецкие и фран-
цузские: филологи Исаак Воссиус (знаток греческого языка), Фрейнсхениус 
и латинист Николас Хейнсиус, ориенталисты Бошарт и Равиус, латинист 
Клод де Сомез (Сальмазий), музыкальный историк Мейбом, химик Шеффер, 
медик де Ритц и многие др. Среди множества французских ученых и деятелей 
искусства, приехавших в Стокгольм, был и философ Рене Декарт. Благодаря 
стараниям королевы Кристины Швеция в 1650-е гг. стала центром сканди-
навского гуманизма [1, с. 115].

До 1630 года в Швеции не было столицы: двор передвигался из од-
ного замка в другой, и господствовало натуральное хозяйство. К 1600 году 
в Стокгольме проживало около десяти тысяч жителей. При Густаве II 
Адольфе и Кристине ситуация значительно изменилась. В 1634 году была 
проведена реформа, согласно которой Стокгольм был признан столи-
цей; двор теперь располагался в замке Тре-Крунур. Ритм жизни города 
менялся: начали завозить товары из-за границы, появились иностран-
ные предприятия. К середине XVII в. население возросло до сорока тысяч 
человек [4, s. 103].

Изменился и архитектурный облик Стокгольма. Во время правления 
Густава II Адольфа государственный совет – дворянство – получил право 
оказывать значительное влияние на решения правительства. Вынужденные 
теперь по долгу государственной службы присутствовать в столице дворяне, 
ранее жившие в загородных усадьбах, начали строить дворцы в Старом го-
роде – Стокгольм превратился в настоящую столицу, под стать великодер-
жавной Швеции.

После Тридцатилетней войны роскошная жизнь стала нормой у швед-
ских дворян. Во время Германских походов они увидели, как живут немцы, 
и по возвращении домой стали вводить такие же обстановку и обычаи 
у себя. При этом надо отметить, что страна по-прежнему оставалась бедной. 
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колепие перед иностранными послами, для чего устраивались роскошные 
празднества и увеселения. Потребовался и театр, отвечающий запросам ко-
ролевской репрезентации.

Театрализованные увеселения известны в Швеции уже во время прав-
ления Эрика XIV, по случаю его коронации в 1561 г. Не только Эрик XIV, 
но и другие сыновья Густава Васы – все получившие ренессансное обра-
зование – содержали роскошные дворы и устраивали театрализованные 
зрелища.

Доходили до Северной Европы и отголоски великого театра Англии 
XVI в.: в конце столетия в Швецию приезжали английские бродячие труппы, 
которые давали представления на городских торговых площадях.

В XVII веке в Швеции был развит школьный театр, участники которого 
иногда играли спектакли при дворе. У Густава II Адольфа также была труппа 
немецких комедиантов, впоследствии перешедшая на службу к Кристине. 
Однако все это были лишь спорадические явления. Только во время прав-
ления Кристины, в 1630-х гг., благодаря политической и экономической 
ситуации в стране, а также иностранному культурному влиянию – след-
ствию Тридцатилетней войны, придворный театр получил новые импульсы 
и прочно укоренился в жизни двора, обретя формы ренессансной и, главным 
образом, барочной культуры.

Обзор празднеств королевы Кристины стоит начать с ее корона-
ции – грандиозного зрелища, которое состоялась осенью 1650 г., после 
того как правительница достигла физического совершеннолетия – 24 лет. 
К этому моменту наследником престола уже был провозглашен ее кузен, 
пфальцграф Карл Густав, и болезненный вопрос престолонаследия, услож-
ненный тем, что королева, очевидно, не собиралась обременять себя узами 
брака, был закрыт. Программа коронации повторяла коронационные тор-
жества Эрика XIV. Средневековая традиция нашла обрамление в мотивах, 
заимствованных из античного Рима, образ которого был знаком в Швеции 
благодаря европейской ренессансной культуре. Культурный обмен между 
континентом и северной страной был живой, во многом благодаря тому, 
что аристократы много путешествовали, получали образование за границей, 
и иностранцы посещали Швецию.

17 октября состоялся торжественный въезд Кристины в Стокгольм, кото-
рый по форме напоминал триумфальные шествия римских воинов- 
победителей. Роскошные колесницы по случаю коронации были зака-
заны в Париже. Шествие, в состав которого входили отряды войск, дра-
банты, сотни рыцарей верхом и прекрасные лошади, которых всадники 
вели под уздцы, сопровождалось военной музыкой. В процессии участво-
вали и мулы, и верблюды – экзотический элемент должен был напоминать 
о  военных трофеях римлян. По случаю въезда Кристины в городе были воз-
ведены три триумфальные арки. В отличие от настоящих, эти являлись теа-
тральными декорациями: они представляли собой деревянные конструкции 
и были расписаны под дорогостоящие материалы. Третья арка, принесен-
ная в дар королеве государственным советом и возведенная на площади 
Нормальмсторг, создавалась по образцу триумфальной арки римского им-
ператора Константина Великого. Въезд королевы в Стокгольм был встречен 
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дня состоялся акт коронации в главном соборе Стурчюркан. По этому случаю 
была построена еще одна триумфальная арка. Торжества завершились народ-
ными гуляньями: стокгольмскому люду были дарованы жаренные на верте-
лах быки, и пиво лилось ручьями из городских фонтанов [4, s. 112–114].

Увеселениями двора Кристины являлись охота, турниры, фейерверки, 
травля животных и многое другое. Во время штурма Праги в 1648 г. шведы 
взяли добычу – льва и подарили королеве. В 1650 году перед жилищем льва 
построили специальную арену с высокими стенами, на которой устраи-
валась травля животных. Лев стал символом великодержавной Швеции, 
а травля животных, как ни иронично это звучит, – излюбленным королев-
ским развлечением. После того как богемский лев умер в 1663 г., Лейонкулан 
продолжил свою историю как первый стационарный театр Швеции, открыв-
шийся в 1667 г.

Однако среди всех увеселений королевы Кристины нас будут интересо-
вать те, которые приняли ярко выраженные театральные формы, а именно 
«упптог» (upptåg), «вэрдскап» (värdskap) и придворные балеты.

Шведский «упптог» (аналог нем. Aufzug) являл собой карнавальную про-
цессию с участием персонажей в роскошных костюмах, представляющих 
аллегорические или мифологические фигуры, которые группировались 
на телегах, ехали верхом или шли пешком. В процессии также участвовали 
прекрасные лошади, редкие и экзотические животные. Показывались сце-
нические механизмы, такие, как, например, «гора», которая могла откры-
ваться, и из нее появлялись актеры. Подобная процессия состоялась по слу-
чаю свадьбы Козимо I Тосканского и Элеоноры Толедской в 1539 г. в Пизе.

В Швеции «упптоги» всегда завершались театрализованными турнирами, 
иначе каруселями (французское слово быстро прижилось в шведском языке). 
В Европе с конца XV в. карусели пришли на смену турнирам, в которых ры-
цари с использованием настоящего, а не турнирного оружия сражались 
между собой. Теперь карусели стали украшением коронаций и королевских 
и аристократических свадеб. «Упптоги» сопровождались текстами, напи-
санными в прозе или стихах, называемыми «картелями», авторами кото-
рых часто являлись прославленные поэты, как например Георг Шернъельм, 
признанный отцом шведской поэзии. Содержание картелей раздавалось зри-
телям в печатных программах, некоторые из которых дошли до наших дней. 
Перед состязанием рыцари, облаченные в специальные костюмы, зачиты-
вали тексты, в которых представляли себя, свои цели и намерения и при-
людно оглашали свой призыв к состязанию. Они также воспевали в стихах 
королеву и придворных дам. Дальше происходило состязание с кольцами; 
победители получали призы. Самый первый «упптог» состоялся по случаю 
коронации Густава Адольфа в 1617 г., в нем готы состязались со шведами. 
Однако самыми роскошными «упптогами» были те четыре, что устроили 
по случаю коронации королевы Кристины.

В одном из них – «Упптоге амазонок», согласно напечатанной про-
грамме, принимало участие 35 групп, состоящих из сотни женщин  
и 20 мужчин. Основную группу составляли 60 воинственных и ненавидящих 
мужчин амазонок. Во главе них шла Фама, богиня молвы. В процессии ехали 
повозки с античными богами и аллегорическими фигурами. Среди них была 
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охоты Диана – персонаж, 
который королева совсем 
недавно сама исполняла 
в придворном балете. 
Диана была окружена ним-
фами, охотниками, пасту-
хами и всякого рода живот-
ными, среди которых 
можно было увидеть лес-
ного оленя и двух медве-
дей. За ними следовали 
другие амазонки, сопрово-
ждающие своих ца-
риц, – Антиопу, 
Пентесилею и Фалестрию. 
Шествие завершали коми-
ческие и гротескные персо-
нажи, среди которых были 
одноглазый великан 
Полифем, пигмеи, человек 
с головой в руке, человек 
без головы, но с лицом 
на груди, подвыпивший 
Пан и многие другие.

Так, в духе культуры барокко, причудливо и изобретательно, чествова-
лась новая королева, которая, в первую очередь, была женщиной, не желав-
шей обременять себя узами брака, и образ амазонки ей, сильной и незави-
симой, привыкшей с детства скакать верхом, был не чужд. В стихотворном 
посвящении Кристине, предваряющем состязание, воспевалась власть жен-
щин, но и звучало предупреждение о злоупотреблении этой властью, пе-
лась также хвала любви. Устами муз королева провоз-
глашалась их десятой сестрой, которой в будущем была 
уготовлена роль Аполлона. Стоит заметить, что этот 
«упптог» можно рассматривать как прообраз дамского 
варианта каруселя, который войдет к концу XVII в. 
в моду в Европе [4, s. 118–119].

Другим популярным увеселением при дворе Кристины 
были «вэрдскапы». Аналоги немецкого Wirtschaft и фран-
цузского hôtellerie (что переводится как «трактир»), они 
являли собой маскарады, участники которых представ-
ляли хозяев и их гостей. Придворные поэты нередко вы-
смеивали их или, наоборот, воспевали в стихах. Подобные 
зрелища были популярны в XVII в. в Германии, но ведут 
они, по всей вероятности, свою историю из Франции, где 
начиная с 1610 г., когда появляется первая часть «Астреи» 
Оноре д’Юрфе2, последовал настоящий бум пасторали. 
Образы пастухов и Аркадии, побег от праздности и суеты 

2 В своем романе Оно-
ре д’Юрфе переместил 
Аркадию на берега реки 
Линьон и насытил роман 
намеками на известных 
современников; получилось 
что-то вроде рыцарской 
эпопеи в сатирическом 
преломлении. Действу-
ющими лицами являлись 
боги, нимфы, друиды, феи, 
комедианты и др. За пер-
вой частью романа после-
довало еще три. См.: Булы-
чева А. Сады Армиды.  
М., 2004. С. 83.

Кристина в роли богини Дианы.  
Художник Пьер Синьяк



20

©
 Г

И
ТИ

С.
 Т

ЕА
ТР

. Ж
И

ВО
П

И
СЬ

. К
И

Н
О

. М
УЗ

Ы
К

А
. 2

01
9/

3 
И

С
КУ

С
С

ТВ
О

. Д
ВИ

Ж
ЕН

И
Е 

ВО
 В

РЕ
М

ЕН
Ипридворной жизни к первозданной природе связывают «вэрдскап» с па-

сторалью. В Швеции и Дании «вэрдскапы» появились одновременно – в се-
редине XVII в. Самый старый «вэрдскап», известный в Швеции, состоялся 
на Крещение, в 1653 г. и назывался «Праздник богов». В нем Олимпийские 
боги, исполняемые шведскими аристократами, стали гостями пастухов и па-
стушек – королевы Кристины и ее придворных – в Аркадии, ставшей ме-
тафорой шведского двора. Сначала королева намеревалась исполнить роль 
Пана, но потом поменяла свое решение и выступила пастушкой Амарантой, 
что значит «бессмертная». Пастушка-королева и ее свита потчевала олимпий-
ских богов, а пастухи, в свою очередь, ее воспевали.

Шведские аристократы получили превеликое удовольствие, испол-
няя роли пастухов и пастушек, танцы длились до семи часов утра. В конце 
Кристина стала снимать драгоценные камни со своего роскошного пасту-
шьего платья, чтобы раздать их гостям в память о незабываемом вечере. 
Впоследствии был даже учрежден ордер Амаранты [5, s. 410–411].

Подобными зрелищами отрицалась тщетная роскошь двора, что было вы-
ражено даже в названии «вэрдскапа» – «Балет пустяков» (Le ballet des fadaises), 
устроенного 7 апреля 1653 г. Однако от роскоши отказывались на время, 
чтобы потом к ней вернуться, по-новому ей насладиться и переоценить. 
Пасторальные мотивы, которые также нашли отражение и в придворных ба-
летах Кристины, по-новому подчеркивали достоинства дворян – через не-
притязательную внешность начинало говорить само благородство души. 
Королева, как отмечалось, имевшая склонность к театральной игре и перео-
деванию, во время другого придворного маскарада в 1650 г. выступила в ко-
стюме голландской крестьянки, в то время как Карл Густав изображал ис-
панца, а его брат герцог Адольф – голландского крестьянина; заезжего 
английского графа заставили играть шута [1, с. 120]. На Рождество 1651 г. 
в любительском придворном спектакле (неизвестно каком) в Упсале коро-
лева сыграла роль служанки, а профессор Упсальского университета Улоф 
Рудбек аккомпанировал ей на свирели [5, s. 396].

Мы подошли к кульминации придворных увеселений Кристины – при-
дворным балетам. Жанр придворного балета (ballet de cour) зародился 
во Франции в конце XVI в., однако его предшественником можно считать 
итальянскую интермедию. Флорентийские интермедии в XVI в. игрались 
в антрактах комедий и являлись территорией «чистой театральности», са-
модовлеющей пластической и музыкальной выразительности, «сценично-
сти как таковой». Постепенно они стали оттеснять на второй план комедии, 
формируясь в самостоятельный жанр, во многом предвосхитивший появле-
ние французских придворных балетов [6, c. 43].

Первым полноценным образцом жанра придворного балета при-
нято считать «Комический балет королевы» (1581), показанный при дворе 
Генриха III, на свадьбе герцога де Жуайёза с сестрой королевы Маргаритой 
Лотарингской в Бургундском дворце Парижа. Балет, в основе которого ле-
жал миф о волшебнице Цирцее, был поставлен итальянским скрипачом 
Бальтазарини де Бельджозо, переименованного в Бальтазара де Божуайё. 
При Людовике XIII, в то же время как придворные балеты появились 
в Швеции, зрелища получили развитие во Франции, сам король прини-
мал в них участие. Апогея жанр достиг во время правления Людовика XIV, 
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сам регулярно исполнял ведущие партии в придворных балетах.
Придворные балеты складывались из многих слагаемых: музыка, пение, 

декламация, пантомима, танец, а также роскошные декорации и костюмы, 
включающие маски и символические атрибуты. Действие придворных ба-
летов представлялось простым и схематичным и основывалось на мифоло-
гических сюжетах; иногда оно могло отсылать и к средневековым романам. 
Наряду с аллегорическими, мифологическими и историческими персона-
жами, в балетах участвовали и герои современности, как правило, лишенные 
индивидуальности и принадлежащие определенному сословию или профес-
сии. Несмотря на то, что в сообществе авторов балетов первенство призна-
валось за поэтом, поэтическая составляющая не была первоочередной, ба-
леты главным образом воздействовали на зрение и слух: после роскошных 
костюмов и сценографии главное место отводилось танцу и музыке.

Каждый балет был посвящен определенному событию придворной жизни, 
чествуя монарха и членов королевской семьи или прославляя военные по-
беды и успехи во внешней политике. Таким образом выстраивалась тесная 
взаимосвязь мифологической основы придворных балетов и современности.

Публика располагалась с трех сторон сцены; для улучшения обзора места 
монархов напротив сцены возвышались над ее уровнем. Это было особенно 
важно, так как исполнялись фигурные танцы, в которых группы участников 
составляли геометрические рисунки в форме инициалов или геральдических 
символов. Лучше всего их было видно зрителям, располагавшимся на га-
лереях. Однако, начиная с 1640-х гг., под влиянием итальянских техноло-
гий, сцена была поднята над уровнем пола, зрители с галерей переместились 
в зал. Это техническое новшество, а также меняющийся в сторону барокко 
характер придворных балетов повлияли на то, что фигурные танцы утра-
тили актуальность и вышли из употребления.

До прихода в Швецию французский придворный балет трансформи-
ровался от «комического балета» до «балета в выходах», в которых текст 
по-прежнему пояснял действие. Подобные балеты имели следующую схему: 
выход музыкантов, выходы танцоров – набор не очень связанных между 
собой танцев, гран-балет, прославляющий монарха, и за ним следовал бал 
со светскими танцами.

В Англии подобного рода зрелища получили название «маски». Шведские 
придворные балеты имели пересечения с английскими зрелищами, 
о чем речь впереди, однако главным образцом для них послужили француз-
ские придворные балеты.

В 1636 году мать Кристины, королева Мария Элеонора, вдохновленная 
послом Ришелье, который, очевидно, поделился с ней новостями о послед-
ней французской моде и принципами воспитания аристократии, выписала 
для дочери и детей шведской знати из Франции учителя танцев Антуана де 
Болье. Он и стал хореографом всех придворных балетов Кристины. Через 
два года он поставил для своих учеников балет «Радость жизни беззабот-
ных детей». Название и содержание балета не вполне соответствовали во-
енному времени: то был побег от суровой реальности в область изобре-
тательной, искрометной театральности. Среди исполнителей в балете 
принимали участие граф Магнус Делагарди, кузены Кристины пфальцграфы 
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ИКарл Густав и Адольф Юхан, среди зрителей присутствовала двенадцатилет-

няя Кристина.
Балет открывал pas de six кавалеров – придворный танец в честь королевы 

и знатных дам. Затем следовало pas de deux персонажей в коричневых ма-
сках с курительными трубками, выражавших чувства неразделенной любви. 
Сам Болье изображал игрока, то счастливого, то несчастного, в зависимости 
от выигрыша или проигрыша. Центральным стал танец под названием «Дама 
о двух лицах». Даму изображал мужчина в двойной маске. Исполняя роль дву-
ликой дамы, он одной стороной поворачивался к мужу, другой – к возлю-
бленному. В спор за легкомысленную даму вступали шведский капитан и ис-
панец; дело доходило до драки. Но являлся пьяный путешественник – Болье 
и советовал соперникам разделить красавицу на две половины так, чтобы 
«швед получил переднюю, а испанец – заднюю». Следовали выходы двух па-
стухов, двух охотников, трех сатиров, трех нимф и Меркурия, «наставляв-
шего смертных в искусстве любви». Зрелище завершалось гран-балетом 
и сопровождалось декламацией и речитативом; в отличие от французских 
образцов, словесный текст не предварял, а венчал номера. Балет шел в од-
ной из зал замка без декораций и сценических эффектов. Исполняли его муж-
чины. Музыка была сборной, предположительно французской [7, c. 170].

Танцевальные номера пояснялись в печатных программах, часто на трех 
языках – французском, немецком и шведском. Благодаря этим сохранив-
шимся программам, сегодня мы имеем представление о структуре и содер-
жании шведских придворных балетов.

8 декабря 1643 г. на день рождения Кристины сыграли «Балет о фанта-
зиях нынешнего времени», восхваляющий королеву и придворных дам. 
Политическая власть объединялась с добродетелью и красотой в лице коро-
левы – мотив и других придворных балетов, который со временем начнет 
принимать все более помпезные, барочные формы, но пока развивался 
в русле веселой, беззаботной игры с участием не только античных богов 
и героев, но и персонажей-современников, представителей разных сосло-
вий и профессий.

Посланник приходит с вестью, что Королева Севера станет триумфато-
ром и превзойдет всех королей, потому что ее красота и сила добродетелей 
объединяются с силой ее оружия. Трактирщик, танцующий с женой, батра-
ком и служанкой, объясняет, что хотя победа дорого стоит, он тем не менее 
хочет, чтобы все напились в день, когда принц завоюет любовь королевы. 
Повар говорит служанкам, что Амур часто в кухне берет огонь, чтобы им вос-
пламенять их сердца. Нищие хотят в этот день со всеми веселиться и клян-
чить деньги, чтобы было что трать. Торговцы обещают, что, когда Королева 
выйдет замуж, они продадут свои ленты, шелка и платья и затем сожгут свои 

лавки, чтобы положить конец хлопотам. Непостоянный 
любовник с четырьмя нимфами удивляется, как можно 
мучить себя, связав обетом верности с другим. Воин го-
ворит, что если Ожье Датчанин3, Роланд и другие ста-
нут биться, чтобы услышать лязг его меча, они не осме-
лятся на него взглянуть и тем более ему противостоять. 
Кавалеры говорят девицам, что если все они, обманутые 
любовью, хотят провести время в танце, то они должны 

3 По легенде Ожье Датча-
нин являлся основателем 
датского государства 
и воспринимался как исто-
рическое лицо и народный 
герой Дании.
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вицам. Уленшпигель объясняет, что все должны удивляться тем, кто проказ-
ничает и веселится. Победитель противостоит Александру и Цезарю. Вулкан 
и Циклопы обещают выковать королеве новую корону, чтобы она могла но-
сить две. Последним Аполлон приносит королеве лавровый венок, сим-
волизирующий победу, которую заслужили ее королевские добродетели, 
и предсказывает ей много успешных битв и поражение врагов. Гран-балет 
восхваляет Кристину и день, когда она родилась [5, s. 420–421].

В причудливой мешанине действия, избыточности, характерной для ба-
рокко, тем не менее отчетливо звучало понимание добродетели. В этом ба-
лете она виделась как мудрость, храбрость, умеренность, честность – насле-
дие Античности и христианских веры, надежды и любви [4, s. 110].

От непринужденных, легкомысленных балетов со временем перешли к по-
литически актуальным и помпезным. 1 января 1645 г. состоялся балет «Весь 
мир восхищается». Балет был написан александрийским стихом, но либретто 
изложено прозой, по-шведски и по-французски. Когда открылась сцена, зри-
тели увидели триумфальную арку с надписью на латыни в честь Кристины, 
а над аркой – портрет королевы с дистихом, тоже на латыни. Балет прослав-
лял совершеннолетие шведской королевы и предвосхищал ее коронацию 
1650 г. В традиции искусства барокко мир в этом балете виделся в простран-
стве мирозданья, в котором объединялись все стихии, переплетались мифо-
логия, история и современность, и все подчинялось мировому, вселенскому 
торжеству – в честь прекрасной властительницы северной страны.

Согласно программе, первая часть представляет радость в небесах. Фама 
провозглашает, что так же, как раньше, Марс под именем Густава Адольфа 
правил Швецией, теперь Виртус под именем Кристины взошла на престол. 
Меркурий летит, чтобы объявить об этом. Юпитер повелевает Пруденции 
и Юстиции обучить Кристину искусству правления и стоять у ее трона. 
Героическая Доблесть, которая всегда следовала за Густавом Адольфом, 
решила также следовать за его дочерью, и такое же решение принимают 
Хронос, Марс, Беллона и Виктория. Вторая часть представляет ликование, 
происходящее на море. Театральные декорации представляли море со ска-
лами и гору. Известный чудесными песнями Амфион в раковине, влекомой 
двумя дельфинами и сопровождаемый двумя сиренами, провозглашает вос-
хождение Кристины на престол. Эол повелевает всем ветрам, чтобы, зави-
дев флот шведской королевы, не устраивали шторма, а наоборот, успока-
ивали его. Четыре стороны света клянутся помогать Кристине открывать 
новые земли. Нептун верхом на ките повелевает Тритонам распростра-
нять хвалу Кристине, и Тритоны выходят из чрева кита и обещают пови-
новаться приказу. Третья часть изображает радость, которая происходит 
на земле. Разносчики новостей радуются восхождению Кристины на пре-
стол. Француз, окончивший школу фехтования, обещает ради королевы под-
вергнуть опасности свою жизнь; Англичанин, пришедший из кондитерской 
лавки, радуется новости больше, нежели если бы он получил в подарок ба-
ночку варенья, и предсказывает, что Кристина затмит Елизавету; Голландец, 
пришедший из пивной, хочет выпить за Кристину и выкурить трубку в ее 
честь. Пан приглашает пастухов и пастушек танцевать. Диана восхва-
ляет Кристину, кроме всего прочего, за ее любовь к охоте и советует своим 
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Инимфам, если они видят, как Кристина преследует зверя во время охоты, ве-

рить, что это сама Диана; и нимфы отвечают, что однажды на охоте видели 
молодую девушку, которую сначала приняли за Диану, но потом обнару-
жили, что она больше похожа на Беллону, и это была сама шведская коро-
лева. Затем появляется целая череда менее значительных персонажей, и за-
канчивается балет на политической ноте: четыре персонажа, у которых одна 
часть костюма шведская, другая французская, клянутся друг другу в верно-
сти – аллюзия на союз Швеции и Франции в Тридцатилетней войне. Гран-
балет танцуется в честь шведского дворянства [5, s. 421–422].

Видас Силюнас на примере Испании XVII в. отмечает, что «для барочного 
куртуазного театра характерна предельная пластичность – все здесь обна-
руживается, выводится наружу, нет ничего внутреннего, что не стало бы 
внешним, все открывается взору, дарует наслаждение глазам, все доступно 
созерцанию, и весь мир превращается в ярчайшее зрелище» [6, c. 313]. 
Подобное можно сказать и о шведских придворных балетах Кристины, неве-
роятно пышных, зрелищных, динамичных. Однако они являли наслаждение 
не только зрению, но и слуху.

Авторство последних двух балетов неизвестно. Есть предположения, 
что их мог сочинить Георг Шернъельм, но оно никак не обосновано и пред-
ставляется весьма сомнительным. Тем не менее великому поэту, впервые 
использовавшему в шведской поэзии такие классические размеры, как гек-
заметр, сапфический, алкеический, александрийский стихи, было суждено 
стать автором трех придворных балетов эпохи Кристины: «Плененный 
Купидон» (1649), «Рождение мира» (1649), французский оригинал которого 
был сочинен Рене Декартом, и «Торжествующий Парнас» (1651).

О «Плененном Купидоне» стоит отметить, что Амур был излюблен-
ным божеством придворных балетов во Франции. В «Балете Дурости дура-
ков» (1605) повинным во всех глупостях и безумствах оказывается бог любви. 
В том же году был показан «Балет Купидона, распинаемого шестью жен-
щинами и спасаемого шестью мужчинами». В нем звучали упреки Дидоны, 
Медеи, Фисбы, Клоринды, Пенелопы, Данаи, жалоба распятого Амура, 
и в финале действия разыгрывался его триумф. Вскоре явился и «Балет обе-
зоруженного Амура» [8, c. 38].

В шведском придворном балете «Плененный Купидон», созданном 
по французским образцам, свободолюбивая прекрасная Диана, которую 
играла сама королева Кристина, кладет конец тирании Амура, не щадящего 
ничьих сердец. Диана с помощью Аполлона берет бога любви в плен, отни-
мает у него лук и стрелы и обрезает ему крылья. Амур сам воспламеняется 
от целомудренной красоты Дианы и просит у нее защиты от врагов, в от-
вет Диана дарит ему серебряный щит. Щит у Амура, на котором тот распо-
рядился изобразить объект своей любви и написать «Дианин пленник», кра-
дут сатиры. Амур окончательно сходит с ума от горя, но Венера спасает сына 
целительным средством, которое дает ей Асклепий. Паллада учит Амура до-
бродетели. Вразумленный, он желает вечно воздавать хвалу Диане и распро-
странять ее до небес, но Диана ставит условие – он должен любить ее на рас-
стоянии и никогда более не посягать на ее свободу.

В «Балете о фантазиях нынешнего времени» и балете «Весь мир восхища-
ется» звучал призыв выйти замуж и подарить стране наследника престола, 
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 проблема бурно обсуждалась на заседаниях риксдага в 1647 г. Но королева 
не торопилась связать себя узами брака. В 1649 году события приняли новый 
поворот, когда Кристина объявила своим наследником кузена Карла Густава, 
впоследствии ставшего Карлом X, и приняла окончательное решение замуж 
не выходить. Жизненный сюжет дал пищу для сюжетов придворных балетов, 
и «Плененный Амур» не был единственным на эту тему.

Примечательно, что в 1578 г. в Норидже впервые была сыграна пьеса 
Генри Голдингема, которую некоторые исследователи считают первой ан-
глийской маской. В ней речи Меркурия и Купидона, обрамляющие основ-
ное действие пьесы, касались самого актуального вопроса того времени – 
 переговоров о браке Елизаветы. В свою очередь, Купидон подтверждал право 
Елизаветы поступать в этих делах, как ей угодно. Другая маска Дж. Гескойна 
рассказывала о Забете, одной из любимых нимф Дианы, которая не выхо-
дила замуж почти 17 лет. Аллегория была прозрачнее некуда: «Забета» – 
это уменьшительная форма имени «Елизавета», «17» – число лет, которые 
она провела на троне [9]. Таким образом, жизненные и театральные реалии 
на тему замужества королевы переплетались и в елизаветинских масках.

Роскошный костюм Дианы, сплошь отделанный серебром, стоил швед-
ской государственной казне больших денег – тысячи риксдалеров, 
в то время как вся постановка обошлась в сумму около 17 тысяч. Королеве-
матери так понравился балет, что она подарила хореографу два поместья 
под Дроттнингхольмом, а автору Шернъельму – сумму в 1200 риксдале-
ров [10, s. 38].

Кристина решила пригласить в Швецию Рене Декарта. Тот, не долго ду-
мая, бросил свой уютный домик с садом в Северной Голландии и поспешил 
в Стокгольм, куда в сентябре 1649 г. прибыл в дорогом парике, в вышитых зо-
лотом перчатках и модных башмаках. Однако Декарт оказался лишь еще одной 
«бабочкой» в научно-культурной коллекции Кристины, к тому времени охла-
девшей к философии. Не пережив шведских морозов, жирной пищи и ранних 
подъемов для аудиенций с королевой, он умер от пневмонии в феврале 1650 г.

Когда Декарт приехал в Швецию, Кристина с головой погрузилась в при-
дворные увеселения и предложила французскому ученому участвовать 
в представлении «Пойманного Амура». Декарт отказался, тогда Кристина 
попросила его написать либретто к придворному балету. Отказывать коро-
леве во второй раз было неудобно, Декарт согласился и написал «Триумф 
мира», прославляющий Минерву Севера за усердие и мудрость при заключе-
нии Вестфальского мира. Образ Кристины как богини мира, гения Европы 
был широко распространен в политике и культуре того времени.

В «Триумфе мира» Кристина была воспета в образе Паллады и сама испол-
нила на сцене эту роль. Надо заметить, что участие монархов в придворных 
балетах было традицией эпохи. В 1653 году, спустя два года после исполне-
ния Паллады Кристиной, традицию продолжит Людовик XIV, когда он, впер-
вые станцевав в придворном балете, исполнит роль Восходящего Солнца, 
а в 1654 г. – Аполлона.

В придворном балете «Триумф мира» Паллада ограничивает влия-
ние Марса, который опустошает землю, тогда как Паллада дарует мир. 
Аллегорические и мифологические фигуры, принимающие участие 
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Ив зрелище, либо радуются войне, либо жалуются и проклинают ее. Одним 

из ключевых становится персонаж Панический Ужас.
Этот балет особо интересен тем, что, наряду с условными аллегориче-

скими фигурами, в нем были вполне реалистические сцены с участием пока-
леченных солдат и сокрушающихся от горя ограбленных мародерами кре-
стьян. Подобные сцены, которые шведский исследователь Агне Бейер сравнил 
с «Ужасами войны» Жака Калло [11, p. 148], напоминают «антимаску», с ее ко-
мическими и гротескными персонажами и живо выраженной народной те-
матикой. Напомним, что «антимаска», содержащая элементы реализма, была 
противопоставлена аллегорической маске внутри единого действия [7, c. 77]. 
Схожие черты шведских зрелищ с английской маской не удивительны, так 
как Антуан де Болье, хореограф придворных балетов Кристины, был в Англии 
и, очевидно, познакомился там с этим родом увеселений [12, p. 165].

Из всех балетов Кристины «Торжествующий Парнас» был самым доро-
гостоящим. Из текста программы можно сделать вывод, что для его поста-
новки требовалась сложная машинерия. Подготовка к представлению за-
няла шесть месяцев. Спектакль планировалось приурочить к коронации 
Кристины в октябре 1650 г. Впоследствии его перенесли на день рожде-
ния королевы, но и к нему не успели. В конечном итоге балет был показан 
9  января 1651 г. и после повторен еще раз.

В этом балете Кристина восхвалялась как покровительница науки и ис-
кусства. В действии участвовала бесконечная череда аллегорических, ми-
фологических и, опять же, вполне реалистических персонажей раз-
ных сословий и профессий. Искусства и науки страдали от войны, а Музы 

Диспут Кристины и Декарта.  
Художник Нильс Форсберг по оригиналу Пирра Луиса Дюмениля Младшего
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новленные в своих правах Музы, заключение мира и счастливая коронация 
Ее Величества Швеции; среди прочих действующих лиц выступали Любовь, 
Мир и Добродетель.

В свидетельстве современника сообщалось, что зрители едва ли поняли, 
что подразумевалось за аллегорическими картинами [5, s. 437]. Очевидно, 
что этот балет Шернъельма был слабее двух других. Однако с внешней сто-
роны балет произвел колоссальное впечатление, особенно на иностранных 
посланников.

Зрители видели «в необычной перспективе источник Гиппокрена», а ря-
дом с ним девять муз, изображенных художественно и натурально; Орфей 
и Эвридика появлялись на лодке, управляемой Хароном; Аполлон стоял 
на «горе» и играл на лютне в честь королевы, после чего «гора» открывалась 
и из нее выходили шесть пастухов с лютнями; в конце одной сцены «неожи-
данно возникало небо с зажженными на нем звездами, а среди них луна, яс-
нее луны на небосводе»; Музы появлялись в серебряной колеснице, усыпан-
ной цветами, в которую запряжены были львы, управляемые Амуром; четыре 
части света представлены были четырьмя головами, из которых появлялись 
короли четырех наций. В финале Парнас заблестел и засиял роскошью и ве-
ликолепием [5, s. 418].

В этом балете участвовало сто персонажей, и даже если один и тот же 
актер исполнял несколько ролей, костюмы требовались для каждой роли. 
Интересно заметить, что все роли исполняли мужчины.

Балет был представлен в большом Зале машин, располагавшемся 
в тронном зале замка Тре-Крунур в Стокгольме. Этот зал, построенный 
в 1580-е годы, и до Кристины периодически использовался для театраль-
ных представлений. В 1647 году Кристина выписала известного итальян-
ского архитектора и техника сцены Антонио Брунати, который некоторое 
время жил в Париже и спроектировал придворную сцену по типу Зала машин 
Вигарани в Тюильри. Театр был расписан под мрамор, украшен рифлеными 
дорическими пилястрами. Перспективную сцену, составлявшую 17 м. в глу-
бину, обрамляла рамка просцениума, по обе стороны которой располагались 
колонны и ниши со статуями, а поверху шел эмблематичный фриз. В этом 
Зале машин шведская публика впервые увидела чудеса мгновенной смены 
декораций барочного театра [13, p. 35].

Придворные балеты были рассчитаны на придворную публику, но в сви-
детельствах современников есть упоминание, что среди зрителей был «раз-
ный люд» [5, s. 420].

Балеты были настолько дорогостоящими, что только на «Торжест вующий 
Парнас» Кристина потратила 20 тыс. риксдалеров, что вызвало осуждение 
со стороны подданных. На придворный балет и турнир по случаю дня рож-
дения королевы в 1652 г. было потрачено 100 тыс. риксдалеров – баснослов-
ная сумма [5, s. 420]. Когда Кристина взошла на престол, затраты на двор со-
ставляли 3 % государственных расходов, через десять лет они увеличились 
до 12 % [3, s. 71]. В 1654 году Кристина писала: «Я знаю, что сцену, на кото-
рой я играла, было невозможно оформить по законам театра…» [1, c. 242]. 
Уже в 1651 г. королева заявила риксдагу о своем желании отречься 
от престола, но осуществила намерение только в 1654-м. Ее отречение 
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и коронация Карла Густава состоялись 6 июня 1654 г. Из-за чумы двор был 
в Упсале. В тронном зале Упсальского замка королева сама сняла с себя ко-
рону, затем синюю мантию, вышитую золотом, и осталась в простом бе-
лом платье. Наследник был в черном. Бывшая королева произнесла чув-
ствительную речь, в которой прославляла будущего короля прежде, чем он 
направился в собор для коронации. После церемонии она совершила про-
гулку в окрестностях замка и покинула Швецию. Вскоре Кристина отре-
клась от лютеранского вероисповедания и перешла в католичество. В Риме 
для нее началась новая жизнь: с 1654 г. у бывшей королевы проявился на-
стоящий интерес к оперному и драматическому театру, и она начала па-
тронировать римскую театральную жизнь. А в Швеции с отречением коро-
левы закончилась эпоха придворных балетов, так как в 1655 г. Карл X начал 
 войну с Польшей, и было уже не до театра. Жанр придворного балета воз-
родится в 1660-х гг., но уже не в масштабах грандиозных зрелищ Кристины. 
Ростки театральной жизни, пробившиеся при шведской королеве Кристине, 
окрепнут и разовьются в полной мере только в период правления Густав III, 
во второй половине XVIII в.

Замок Тре-Крунур в Стокгольме, 1661 год.  
Художник Диркс Кампхёйзен
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ИК. И. ПЛОТНИКОВ

Российская академия народного хозяйства  
и государственной службы (РАНХиГС),  

Москва, Россия

ПИСЬМО СВЕТОМ. 
ФЕРДИНАНД БОЛЬ 
И ДЭН ФЛАВИН
АННОТАЦИЯ
В центре статьи – проблема репрезен-
тации метафизики света в классической 
живописи XVII в. (на примере школы 
Рембрандта) в ее соотношении с меди-
умом света в искусстве американских 
минималистов XX в. В работе приво-
дится анализ картины «Явление ангела 
пророку Илие» голландского художника 
Фердинанда Боля, сопоставляется живо-
пись эпохи Модернитета с работами аме-
риканского художника Дэна Флавина. 
Статья указывает на ряд общих устано-
вок в художественной рефлексии XVII в. 
и XX в. относительно феномена света 
на уровне физического и метафизиче-
ского толкования в рамках изобразитель-
ного искусства.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: Дэн Флавин, минимализм, 
метафизика света, школа Рембрандта, 
живопись XVII в., модернити.

KONSTANTIN PLOTNIKOV
The Russian Presidential Academy  

of National Economy and Public Administration,  
Моscow, Russia

LIGHTS WRITINGS. 
FERDINAND BOL 
AND DAN FLAVIN
ABSTRACT
The paper focuses on the problem of rep-
resentation of the metaphysics of light 
in classical painting of the XVII cen-
tury (on the example of the Rembrandt 
school) in its relation to the medium 
of light in the art of American minimal-
ists of the XX century. The paper analyzes 
the painting «Angel Appearing to Elijah» 
by the Dutch artist Ferdinand Вol; com-
pares the painting of the Modernity with 
the works of American artist Dan Flavin. 
The article points to a number of gen-
eral attitudes in the artistic reflection 
of the XVII and XX centuries, concerning 
the phenomenon of light, at the level of 
physical and metaphysical interpretation 
within the fine art.

KEYWORDS: Dan Flavin, minimalism, 
metaphysics of light, Rembrandt’s school, 
XVII century painting, modernity.

Свет как средство выражения в искусстве существовал на протяжении всей 
истории человечества. От древнегреческой живописи, через средневеко-
вые витражи до появления фотографии и кинематографа световые оттенки 
и режимы играли ключевую роль в формировании художественного образа.

В 1960-х годах XX века, во время пика активности минимализма, мир уви-
дел художников, для которых свет стал не просто средством выражения, 
но самим содержанием работы. В 1963 году Дэн Флавин начал работать с ме-
диумом света: функциональными флуоресцентными лампами, выставлен-
ными в их исходном виде, без изменений и декорирования. В своих работах 
художник отдавал предпочтение повторяющимся элементарным формам, 
отказываясь от репрезентации, иллюзионизма и метафоричности искусства 
как такового. Однако отсылки к реальности и непосредственному контексту, 
а также концентрация на восприятии наблюдателя – проблемное поле работ 
художника.

Флавин был одним из представителей минимализма того времени на-
равне с Дональдом Джадом, Сол Левиттом и Карлом Андре. Он принимал УД
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«Черное, Белое и Серое» (Wadsworth Museum, Hartford, 1964) и «Первичные 
структуры» (Еврейский музей, Нью-Йорк,1966). Однако первая персональ-
ная выставка Флавина, содержавшая работы только с использованием флу-
оресцентных трубок, прошла в Green Gallery в Нью-Йорке в 1964 г. Это была 
уникальная возможность для художника провести свой эксперимент на ме-
сте – постараться определить и зафиксировать то, как меняется свет в физи-
ческом восприятии пространства.

С 1964 по 1973 годы Флавин разрабатывал серию работ под названием 
«Монумент Татлину», представляющих из себя оммаж русскому конструкти-
висту Владимиру Татлину, который так же, как и Флавин, соединял в своем 
творчестве художественные и производственные задачи. В этой серии 
Флавин использовал четыре размера флуоресцентных трубок, доступных 
на тот момент в розничной торговле. Ограничивая таким образом себя тех-
нически, он конструировал минималистские композиции, визуально напо-
минающие проект башни Третьего Интернационала.

В работе «Альтернативные диагонали от 2 марта, 1964», посвященной 
Дональду Джадду, одной из центральных фигур американского минима-
лизма, Дэн Флавин использует целый ряд люминесцентных трубок, выстра-
ивая их в диагональ на стене. От этого произведения исходит поток света, 
который стирает все тени и размывает ощущение объема. Интенсифицируя 
лишь некоторую часть пространства, он создает своего рода ауру, которая 
до такой степени заряжает зрителя, что уже нельзя сказать точно, где начи-
нается, а где заканчивается произведение искусства.

Свечением как таковым, его отражением на различных плоскостях окру-
жающего пространства, резкостью и глубиной цвета Дэн Флавин создавал 
в заданном месте новую реальность. Ключевой характеристикой этой реаль-
ности становилось разрушение границ начала и конца. Борис Успенский от-
мечал, что «…проблемы начала и конца имеют большое значение вообще 
для формирования системы культуры, т. е. общей системы семиотического 
представления мировосприятия (или более точно: системы семиотического 
соотнесения общественного и личного опыта)» [1, с. 174].

Разрушение же подобной системы приводит к утрате границ между пред-
ставляемым (автором) миром и миром волютивных и эмотивных реакций 
зрителя. Нетрудно догадаться, что в то же самое время происходит уничто-
жение и границ, обязательных для классического произведения искусства. 
Классические отношения в триаде автор– произведение – зритель транс-
формируются. Подвергается сомнению и коммуникационная трактовка 
произведения искусства как сообщения, автора как отправителя сообще-
ния и зрителя (читателя, слушателя) как адресата. Произведения искусства 
Флавина ничего не изображают, ничего не выражают и не несут ни декора-
тивно-прикладной, ни эстетической (то есть отвечающей на вопрос о кра-
соте) функции. Отсутствие традиционных рамок уничтожает знаковое 
составляющее произведения, поскольку для того, чтобы увидеть мир знако-
вым, нужно прежде всего обозначить границы.

Таким образом мы видим, как свет превратился у Флавина в отдельный 
медиум искусства. Демонстрируя люминесцентную лампу, художник пре-
дельно отчищает для зрителя световой поток от своего источника. Исчезает 
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ственным объектом становится сам зритель. Встреча зрителя со свето-
вым потоком производит таким образом эффект сакрального характера. 
Интересно в этой связи отметить, что Борис Успенский в качестве примера 
«начал и концов» в культуре приводит старообрядцев, которые говорят о ни-
конианах, что «у них в церкви нет ни начала, ни конца». Безусловно, мате-
риал, на котором Успенский делает свои выводы, не применим к изучаемому 
объекту, однако его теоретические заключения являются для нас актуаль-
ными. «Можно сказать, что необходимость как-то отмечать границы между 
специальным знаковым миром и миром повседневности – ощущается пси-
хологически» [1, с. 175]. Так же психологически ощущается и разрыв этих 
знаковых миров. Гомогенное световое пространство, в которое оказыва-
ется вброшен зритель, производит сильнейшее воздействие на последнего. 
Обостряются не только ощущения зрителя, но и интенсифицируются его 
внутренние переживания. Акцентируя на этом «религиозном» или «квази-
религиозном» эффекте переживания пространства (как особого, «специфи-
ческого», «духовного» пространства), строят свои работы коллеги Флавина, 
в частности, Джеймс Таррелл. Таррелл еще глубже развивает тему демон-
страции световой материи, утраты вещественности и «телесности бестелес-
ного». Важной частью его работ также является их изменчивость во времени, 
динамичность и пульсация, меняющая восприятие зрителя.

Удивительным образом восприятие объектов художников-минимали-
стов свидетельствует в пользу искусства, лишенного всякой коннотации, 
а быть может, и лишенного всякой эмоции. Французский философ Жорж 
Диди-Юберман так пишет о работах минималистов: «…интериорности нет. 
Латентности нет. Ни следа того “отдаления” или “разрыва”, о котором, за-
даваясь вопросом о смысле произведения искусства, говорил Хайдеггер. Нет 
времени и, следовательно, нет бытия: только – объект, “специфический” 
объект. Нет “отдаления” и, следовательно, нет тайны. Нет ауры. Здесь ни-
чего не “выражается”, так как ничего не из чего не выходит, так как нет места 
или латентности – гипотетического залегания смысла, – где нечто могло бы 
прятаться, чтобы в какой-то момент снова выйти, воскреснуть» [2, с. 37].

При этом обязательным условием существования подобных произведе-
ний искусства является реакция зрителя, а точнее – границы его воспри-
ятия. В данном случае сама проблематика границ произведения искусства 
и восприятия этого произведения зрителем становится основанием для по-
нимания minimal art. У Флавина «специфическим объектом» (подробнее 
о специфичности объекта у минималистов см. [3, p. 71–72]) искусства стано-
вится поток света и одновременно способность зрителя этот поток света 
воспринимать в контексте окружающего его пространства. Особая природа 
световых инсталляций Флавина дает повод поразмышлять над феноменоло-
гическим характером его «объектов».

В данном контексте особый статус приобретает категория времени. 
Вот что пишет об этом художник ленд-арта, современник минималистов 
Роберт Смитсон: «Вместо того чтобы создавать скульптурные произведе-
ния из природных материалов вроде мрамора, гранита и других камней, 
новую скульптуру делают из искусственных – пластика, хрома и электри-
ческих ламп. Их создают не на века, а словно против них. Они вовлечены 
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а не в отображение протяженности столетий. И прошлое, и будущее поме-
щены в объективное настоящее. В этом типе времени мало пространства, 
если оно вообще есть; оно статично, оно не колеблется и не движется ни-
куда, время антиньютоновское, и в то же время мгновенное, противополож-
ное обоим направлениям хода стрелок» [4].

Однако, возвращаясь к проблеме пространства, с которым работает 
Флавин, выстраивая световой поток, находим удивительное ментальное 
родство этого «специфического объекта» искусства XX в. с тем, как пред-
стает свет в классической живописи XVII в. Здесь нам помогут размышления 
физика М. Волькенштейна о смысловом и стилистическом единстве, содер-
жащемся в теориях света (Исаак Ньютон, Христиан Гюйгенс) и живописи ев-
ропейских мастеров (Тициана и Рембрандта).

«Гюйгенс противопоставил дискретности корпускул непрерывность 
мирового эфира, действию светящегося тела на расстоянии – возмуще-
ние  непрерывной среды. Вместо множественности корпускул перед ним 
оказалось целостное единство волн, распространяющихся в сплошной 
среде… Рассеянный, неизвестно откуда льющийся свет, к которому протя-
гивает руку Даная, един и непрерывен. Это, скорее, волны, а не корпускулы. 
Напротив, золотые монеты, летящие к Данае на картине Тициана, веще-
ственны, единичны, корпускулярны. Свет Рембрандта неуловим…» [5, с. 87]. 
Там мы видим, как соотносятся теоретические доктрины эпохи с конкрет-
ными художественными произведениями, подталкивая нас на размышления 
об общих «антиньютоновских» основаниях в работах живописцев XVII века 
и инсталляциях Флавина.

Многие искусствоведы делали акцент на особой роли рембрандтовского 
света, часто связывая особый интерес художника к свето-теневой моде-
лировке пространства, уходящий корнями к открытиям Караваджо. Не бу-
дем повторять эти доводы и обратимся к оригинальной трактовке света 
Рембрандта в его соотношении с цветом, которую дает отечественный искус-
ствовед Николай Волков: «Свет Рембрандта… порождается средой, цветом 
вещей, которые его отражают. Свет Рембрандта никогда не обесцвечивает, 
как прямой солнечный свет, а порождает общую цветность. Он и не подчер-
кивает противоречий предметной окраски, как это мы часто видим у Рубенса, 
а объединяет краски в общей цветовой среде» [6, c. 221–222].

Подобное отношение к свету мы можем найти не только у Рембрандта, 
но и у его учеников. Единство цветовой среды, определяемое особым отно-
шением к передаче света в картине, безусловно имеет отношение к общему 
представлению художника о пространстве и том мире (или мирах), которые 
предстают перед глазами зрителей.

Картина «Явление ангела пророку Илие» Фердинанда Боля из Лейденской 
коллекции – яркий тому пример (подробнее о картине см: [7]).

Сюжет картины – эпизод из Ветхого Завета (Книга Царств 16: 29–34 
и главы 17–19). В запутанной и довольно кровавой истории Ахав, царь 
Израиля (царствовал ок. 874–53 до н. э.) и его жена Иезавель отвергли Бога 
израильтян и построили жертвенник для почитателей Ваала. Пророк Илия 
бросил вызов жрецам Ваала, установив жертвенный алтарь Единому Богу 
(Яхве). Когда жертва Илии сгорает в огне, народ отвергает ложного бога 
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хватывает жрецов Ваала, которых он казнит. После случившегося Иезавель 
угрожает убить Илию, и пророку приходится бежать в пустыню, где он сидит 
под можжевельником и молится о смерти, прежде чем заснуть. Во сне ему яв-
ляется Ангел – именно этот момент в истории и избрал Фердинанд Боль для 
своей картины.

Центральное место в картине занимает фигура спящего пророка. Пророк 
Илия, лежащий под деревом, поддерживает свою голову правой рукой, а ле-
вая рука покоится на земле. На его коленях лежит конец ремня, который 
опоясывает его талию, – мотив, часто присутствующий в портретных изо-
бражениях библейских фигур, среди прочих у Питера Ластмана (1583–1633) 
и самого Рембрандта. Приближающийся ангел смотрит на Илию со слегка 
приподнятыми бровями, готовясь разбудить пророка поднятой левой ру-
кой и подать ему воды из фляги, висящей на правой руке. Свет, падающий 
на лицо и руки Илии и на волосы ангела, придает пластичность их формам 
и прочно закрепляет их в окружающем пейзаже. Последний при этом пребы-
вает в полумраке. Изображение окружающего героев пространства целиком 
подчиняется тому, как художник выстраивает световой поток на картине.

Сам сюжет предполагает одновременность присутствия на плоскости 
двух миров. В одном пространстве мы одновременно должны увидеть про-
рока Илию как центрального героя, который пребывает в спящем состоянии, 
и ангела, который явлен нам из иного пространства.

Однако на плоскости холста не происходит четкого разграничения ми-
ров. «Сего» мира (посюстороннего) и «иного» запредельного (потусто-
роннего) мира. Граница между мирами условна. Кажется, что она про-
ходит точно по диагонали картины вдоль лежащего тела пророка Илии. 
Пространство левой части картины, окружающее ангела, не прописано 
четко, в отличие от правой части работы, где мы видим детально прописан-
ный мир растительности. Тыква, крупные лопухи и цветы – все это напоми-
нает райский уголок голландца: сад или огород.

При этом свет, озаряющий фигуру и лик ангела, схож с потоком, который 
как будто исходит от лица пророка. Внутри изображения источник света нам 
не дан. В целом цветовая палитра картины высветлена, и в отдельных частях 
мы видим световые акценты: на руке ангела и лице спящего пророка, на рас-
тительности в правом нижнем углу, отблески на тыкве. Ангел не является 
источником света, он скорее транслирует этот свет.

Общее континуальное поле, световой поток, в котором представлены 
Илия и ангел, делится композиционно на пространственные зоны, где свет 
начинает играть разную смысловую нагрузку. Правая часть картины, дели-
мая по диагонали фигурой лежащего пророка, отдана под «сей мир»; левая же 
часть – под «мир иной», откуда является во сне (подчеркну, именно во сне) 
ангел. Сон – это инаковое состояние бытия. Можно сказать, что во сне мы 
не можем с точностью определить, «есть Бытие или его нет», то есть возни-
кает проблема одновременности того, что есть, и того, чего быть не может. 
Эта формула, так твердо вбитая в головы европейцев наследием античной 
философии (Парменид: «Бытие есть, а небытия – нет»), отсутствует, напри-
мер, в восточной философии дзен-буддизма, где эти категории могут ужи-
ваться друг с другом одновременно, где в каком-то смысле «все возможно». 
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а наоборот создает эффекты дополнительных пространств (в том числе 
«иных»). Демонстрируемый художником свет обладает все той же «физи-
ческой характеристикой», как и в картинах его учителя. «Рассеянный, неиз-
вестно откуда льющийся свет, к которому протягивает руку Даная, един и не-
прерывен. Это, скорее, волны, а не корпускулы» [5, с. 88].

Придавая свету в своей картине особую физическую характеристику, 
Фердинанд Боль разрешает задачу визуализации чудесного, чего требует 
сюжет. Включение фигуры ангела в некоторое земное пространство (кото-
рое одновременно является сновидением демонстрируемого зрителям про-
рока), заставляет художника особым образом распределять эффект свето-
вого потока. Так, чтобы мы в меньшей степени ощущали объем отдельных 
фигур и предметов, но воспринимали картину как единое световое поле, 
обращенное к зрителю. Тот же эффект, приближающий зрителя к сакраль-
ному переживанию светового потока как такового, мы наблюдаем у Дэна 
Флавина. Отчищенный от всякой репрезентации, свет являет себя зрителю, 
поглощая последнего, вбирая в пространство произведения самого наблю-
дателя, обращая целиком и полностью зрителя к физической характеристике 
самого света, чья природа, как указано выше, имеет волновую природу. Это 
общий знаменатель для ученика Рембрадтовской школы – Фердинанда Боля 
и  художника-минималиста Дэна Флавина.

Рембрандтовский свет – это одна из версий восстановления утрачен-
ной связи человека с универсумом, которую предложил XVII в. Безусловным 
решением вопроса о религиозном самоопределении живописи в это время 
становится трактовка «инаковости» природы света в картине. Показать бо-
жественную сущность света, передаваемого красками на холсте, – задача, 
которую решали разные мастера этого времени в разном ключе: Веласкес, 
Лорен, Караваджо, Рембрандт и др.

Величие Рембрандта заключается в том, что свет, изображенный в его 
картинах, создает единое континуальное поле, которое включает в себя 
сложный ансамбль субпространств. Если живопись Де Латура рифмуется 
с философией Декарта [8], то путь живописи Рембрандта лучше описыва-
ется в терминах философии Лейбница (как отмечает в одной из глав своей 
книги А. Л. Доброхотов [9, с.117–129]). Если для средневекового худож-
ника свет, двигаясь по лестнице эманации сверху 
вниз, – это последняя ступень идеального и первая сту-
пень материального [9, с. 118], то чем же является свет 
для мастеров XVII в.1?

По всей видимости, на пути поиска правильного от-
вета мы приблизимся к разгадке световой метафизики 
XVII в. в целом. Не только ранее Новое время, но и XX в. 
оформляет проблему света и его репрезентации, явлен-
ной в целом ряде культурных феноменов (самым оче-
видным из которых остается кинематограф). Однако для 
истории изобразительного искусства событием, скон-
центрировавшим проблему светового потока в его пре-
дельном виде, стали инсталляции Дэна Флавина и его 
коллег.

1 Кстати, вслед за сред-
невековой традицией 
Фердинанд Боль изобра-
жает ангела с цветными 
крыльями, что соот-
ветствует обязательной 
привязке к сюжету. Ангел 
не абстрактный персонаж, 
но занимающий четкое 
место в иерархии, которая 
фиксируется в изображе-
нии наличием тех или иных 
цветов.
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в пространстве, на новом витке истории возвращает нас к философским 
рефлексиям раннего модернитета. Подобно Делезу, нашедшему поддержку 
своим собственным философским изысканиям в текстах Лейбница [10], 
Хичкоку, использовавшему технику визуализации Лойолы [11, c. 158–177], 
инсталляции Флавина, преображающие свет, «исходящий» от живописной 
школы Рембрандта, приближают к нам световые миры XVII в. и дают повод 
для дальнейших размышлений.
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Российская академия музыки  
имени Гнесиных,  

Москва, Россия

ВОПРОСЫ 
КОНЦЕПТУАЛЬНОГО 
МИНИМАЛИЗМА 
В ТВОРЧЕСТВЕ  
ВЛАДИМИРА МАРТЫНОВА
АННОТАЦИЯ
В статье рассмотрены особенности 
воплощения концептуализма в отече-
ственном музыкальном искусстве конца 
ХХ столетия, представленного как новая 
философская концепция (новое отноше-
ние к материалу (языку) и контексту).
Одна из версий отражения концепту-
ализма – новая стилевая модель худо-
жественного выражения в творчестве 
Владимира Мартынова 1980–1990-х гг., 
воплощенная в «концептуальном 
варианте минимализма» (выражение 
Г. Григорьевой). На основе авторского 
приема «нового синкретизма», синте-
зирующего разные области искусства 
и науки, осуществлялось рассмотре-
ние наиболее ярких музыкальных образ-
цов этого этапа творчества («Войдите!», 
«Ночь в Галиции»).
Представлен анализ музыкальных сочи-
нений раннего минималистского пери-
ода, которые созданы в рамках направ-
ления музыкального концептуализма 
(раннего) и отражают индивидуально-
авторское воплощение его характер-
ных черт, на что указывают авторские 
комментарии Владимира Мартынова 
и работы отечественных исследователей. 
Концептуальные особенности творчества 
композитора, выраженные в стиле мини-
мализма, убедительно иллюстрируют 
различные процессы преобразования 
минималистской музыкальной техники.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: Владимир Мартынов, 
русская музыка, минимализм, концептуализм, 
новый синкретизм, репетитивный метод.

ANNA PANOVA
Russian Gnessins’ Academy of Music,  

Moscow, Russia 

QUESTIONS 
OF CONCEPTUAL 
MINIMALISM  
IN THE WORK  
OF VLADIMIR MARTYNOV
ABSTRACT
The article considers the features of the 
embodiment of conceptualism in Russian 
musical art of the late twentieth century, 
presented as a new philosophical con-
cept (a new attitude to material (language) 
and context), which today has not received 
holistic coverage and is poorly studied.
One version of the reflection of concep-
tualism is a new stylistic model of artis-
tic expression in the works of Vladimir 
Martynov of the 1980s and 90s, embod-
ied in the “conceptual version of minimal-
ism” (expression by G. Grigorieva). Based 
on the author’s technique of “new syncre-
tism”, which synthesizes various fields of 
art and science (folk poetry, ritual sphere, 
stage performance, choreography, music, 
color, etc.), the most striking musical sam-
ples of this period of creativity were exam-
ined (“Come in!”, “Night in Galicia”).
The paper presents an analysis of the musi-
cal compositions of the early minimal-
ist period, which were created as part 
of the direction of musical conceptualism 
(early) and reflect the individual author’s 
embodiment of its characteristic features, 
as indicated by the author’s comments by 
Vladimir Martynov and the work of domes-
tic researchers. The conceptual features 
of the composer’s work, expressed in the 
style of minimalism, convincingly illus-
trate the various processes of transforma-
tion of minimalist music technology.

KEYWORDS: Vladimir Martynov, russian music, 
minimalism, conceptualism, new syncretism, 
repetitive method.
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из ярких представителей отечествен-
ного музыкального искусства пост-
модернизма, творческая деятель-
ность которого органично соединила 
композитора, музыковеда, испол-
нителя, философа, педагога, автора 
научных работ, философско-культу-
рологических исследований, раскры-
вающих личный взгляд композитора 
на изменения культурной действи-
тельности ХХ – начала ХХI в.

Многожанровый, стилистиче-
ски неоднородный авторский по-
черк В. Мартынова, устремленный 
к поиску и фиксации пограничных 
пространств между разными сфе-
рами искусства, включает элементы 
науки, религии, философии и т. д. 
Его творчество представлено тра-
диционными инструментальными, 
 камерно-инструментальными, во-
кальными сочинениями, разнообраз-
ными экспериментальными про-
граммными композициями, а также 
музыкой к фильмам, мультфильмам 
и театральным постановкам.

Анализируя особенности 
 искусства второй половины ХХ в., 
определившие пути развития ака-
демической музыки, композитор 
на страницах своих многочислен-
ных трудов рассматривает содержа-
тельные, структурные изменения 
в образцах отечественного музы-
кального искусства и русской литера-
туры. Он выражает идею «смерти ав-
тора», знаменующую «превращение 
осмысленной новации в бессодержа-
тельное новшество» [1, с. 25].

В работе «Конец времени компо-
зиторов» В. Мартынов дает коммен-
тарии к выбранной авторской по-
зиции. «Когда говорится о конце 
времени композиторов, – объяс-
няет он, – то под этим следует по-
нимать не конец времени музыки во-
обще, но вступление музыки в эпоху 

Vladimir Martynov is one of the key 
representatives of the Russian music 
postmodern art. He organically 
combined within himself the com-
poser, musicologist, performer, phi-
losopher, teacher, author of scien-
tific works, philosophical and cultural 
studies, revealing his personal view 
of the changes in the cultural reality 
of the 20th and beginning of the 21st 
centuries.

His multi-genre, stylistically het-
erogeneous style, aimed at finding 
and fixing border spaces between dif-
ferent fields of art, includes elements 
of science, religion, philosophy, etc. 
His work combines traditional instru-
mental, chamber-instrumental, vocal 
compositions, a variety of experimen-
tal program compositions, as well 
as music for films, cartoons and theat-
rical performances.

Analyzing the peculiarities of 
art of the XXth century (its second 
half ), which determined the ways 
of the academic music develop-
ment, the composer on the pages 
of his numerous works examines 
the substantial, structural changes 
in the samples of Russian musical art 
and Russian literature. He expresses 
the idea of “the author’s death”, which 
marks “the transformation of mean-
ingful innovation into meaningless 
new” [1, p. 25].

In his article “The End of the Com-
posers’ Time” V. Mar tynov gives com-
ments on the chosen author’s position. 
“When I say about the end of the com-
posers’ time,” he explains, “I mean not 
the end of music in general, but its enter-
ing the era of a new bricolage or the begin-
ning of the bricolage time” [2, p. 27].
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Инового бриколажа, или начала вре-

мени бриколажа» [2, с. 27].
Используя термин, введенный 

К. Леви-Строссом, автор применяет 
его по отношению к творческому 
процессу, разделяя понятие компо-
зиции как функционально осмыс-
ленной формы, которую согласно 
художественному замыслу выстраи-
вает выбранный комплекс языковых 
средств, и бриколажа, отражающего 
явление, самостоятельно структу-
рирующее форму. И, как он пишет, 
«в бриколаже событие воссоздает 
структуру, в композиции структура 
моделирует событие» [2, с. 8].

Иными словами, В. Мартынов за-
трагивает проблему смены куль-
турно-исторической парадигмы 
в сторону рациональной, осмыслен-
ной симуляции, заменяющей аутен-
тичность, оригинальность художе-
ственного высказывания в условиях 
определенной музыкальной тради-
ции «на социальное и знаковое функ-
ционирование в различных культур-
ных контекстах и на возникающие 
вследствие этого дифференции в его 
прочтении» [3, с. 224]. Такой под-
ход делает авторское сочинение сво-
бодным в выборе и систематизации 
средств музыкального языка, а глав-
ное, практически стирает возмож-
ность установления индивидуально-
сти композиторского высказывания.

На сегодняшний день пози-
ция Мартынова не столь ради-
кальна и неизменна, как это было 
в 1970–1980 годы. Он рассуж-
дает о смене культурных эпох, воз-
никшей на стыке тысячелетий, 
отмечая, что окончание ХХ в. за-
вершило модернизм и постмодер-
низм с их открытиями и различ-
ными возможностями, уступив место 
новому этапу. Согласно высказы-
ванию автора, представленному 
на Двенадцатом Фестивале работ 

Using the term introduced 
by K. Levy-Strauss, the author applies 
it to the creative process, sharing 
the concept of composition as a func-
tionally meaningful form, which, 
according to the art conception, is built 
by the selected complex of language 
means, and a bricolage reflecting a phe-
nomenon that independently structures 
the form. And, as he writes, “in the bri-
colage the event recreates the struc-
ture, while in composition the structure 
models the event” [2, p. 8].

In other words, V. Martynov 
touches upon the problem of chang-
ing the cultural-historical paradigm 
towards the the direction of ratio-
nal, meaningful simulation, replacing 
the authenticity, the art expression’s 
originality in the context of a partic-
ular music tradition. So it is replaced 
“with social and symbolic function-
ing in various cultural contexts and 
with the resulting di}erentiation in its 
reading” [3, p. 224]. This approach 
makes the author’s composition free 
to choose and systematize the means 
of the music language, and what 
is more important, simply vanishes 
the possibility of establishing the indi-
viduality of the composer’s expression.

Up-to-date Martynov’s posi-
tion is not as radical and unchang-
ing as it was in the 70-80s. He discusses 
the change of cultural epochs that 
arose at the turn of the millennium, 
mentioning that the end of the twenti-
eth century completed modernism and 
postmodernism with their discoveries 
and various possibilities, giving way to 
a new stage. According to the author’s 
statement, presented at the “Twelfth 
Festival of Vladimir Martynov’s works” 
in 2013, where the new piece of music 
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на котором было исполнено но-
вое сочинение композитора Opus 
Prenatum: «Окончилось время, когда 
можно было писать о конце времени 
композиторов или о конце времени 
русской литературы. Окончилось 
время, в которое было вполне оправ-
данно и плодотворно размышлять 
о проблеме конца вообще. Наступило 
время, когда пора подумать о Начале. 
Завершилась эпоха Opus Posth, насту-
пает эпоха Opus Prenatum. Время Opus 
Prenatum – это время еще не рожден-
ных, но таинственно пребывающих 
в реальности произведений» [4].

Во второй половине 1970-х г. ком-
позитор, заявляя о невозможности 
творчества в рамках локальных худо-
жественных объединений, представ-
ляет с его точки зрения единственно 
возможную модель композиторского 
творчества современной действи-
тельности, которая становится глав-
ным принципом воплощения его му-
зыкальных произведений.

Автор создает новую стилевую 
модель художественного выражения. 
Он расширяет границы музыкального 
искусства, используя прием соедине-
ния музыкального языка с внемузы-
кальными элементами других обла-
стей деятельности (науки, народного 
поэтического творчества, обрядовой 
сферы, сценического действия и др.), 
который называет «новым синкре-
тизмом». В. Мартынов утверждает: 
«…истина для нас познается на стыке 
деятельностей. Это и философия, 
и поэзия, и музыка, и магия, то есть 
синкретизм. <…> Человек должен 
быть синкретичным. <…> Он должен 
быть всем вместе» [5].

По мнению Н. Гуляницкой, поня-
тие синкретизма, широко используе-
мое автором, понимается им, скорее, 
как синтез, то есть сложение раз-
личных элементов, принадлежащих 

“OpusPrenatum” by the composer 
was performed: “The time has ended 
when it was possible to write about 
the end of the composers’ epoch or 
the end of Russian literature. The time 
has ended when it was quite justifiable 
to reflect on the problem of the end in 
general. The time has come when there 
is time to think about the Beginning. 
The era of OpusPosth is over, the era 
of OpusPrenatum is coming. The time 
of OpusPrenatum is the time of works 
not yet born, but mysteriously dwell-
ing in reality of art” [4].

In the second half of the 70s, 
the composer, declaring the impos-
sibility of creative work within 
the frames of local art associations, 
presents the only possible model 
of composer’s works of modern real-
ity at his point of view, which becomes 
the main principle of the embodiment 
of his musical works.

The author creates a new model 
of artistic expression. He expands 
the boundaries of music art, using 
the technique of combining music lan-
guage with extra-musical elements 
of other fields (science, folk poetry, 
ritual sphere, stage performance, 
etc.), which he calls “new syncretism”. 
V. Martynov asserts: “… the truth is 
known to us at between the activities. 
This is both philosophy, and poetry, 
and music, and magic, that is syncre-
tism. <…> A person must be syncretic. 
<…> He must be all together” [5].

According to N. Gulyanitskaya, 
the concept of syncretism, which 
is widely used by the author, is under-
stood by him more as a synthesis, that 
is the combination of various elements 
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целое, нежели как целостное, неде-
лимое явление, в широком понима-
нии выражающее синкретизм.

Как отмечают музыковеды, син-
кретизм В. Мартынова прежде 
всего нашел отражение в минима-
лизме. Автор обращается к его осо-
бому виду, который становится 
основой творческого метода в после-
дующие десятилетия. Г. Григорьева, 
рассматривая эстетические тен-
денции постмодернистского музы-
кального искусства, дает определе-
ние авторской версии минимализма: 
«Специфические формы синкретизм 
обрел в минималистской технике 
Мартынова. Параллельно с Пяртом, 
Сильвестровым, Кнайфелем компози-
тор создает собственный концепту-
альный вариант минимализма, опре-
деляемый им как «нулевой стиль», 
заведомо лишенный признаков соб-
ственной авторской индивидуально-
сти в модусе раскавыченных текстов 
чужих произведений» [6, с. 30].

Обширное музыкальное твор-
чество В. Мартынова, являюще-
еся предметом научного инте-
реса российских музыковедов 
(М. Катунян, Г. Григорьева, В. Грачев, 
Т. Чередниченко и др.), разделяется 
ими на периоды, такие как додека-
фония, рок-музыка, электронная му-
зыка, церковная музыка, фольклор, 
«новая простота», смена которых со-
провождается изменением техниче-
ских и композиционных принципов.

Техника минимализма, возникшая 
в сочинениях композитора в сере-
дине 1970-х г., занимает значитель-
ную часть его творчества, находя 
выражение в ярких музыкальных 
идеях последующих десятилетий 
(1980–1990-е годы и далее). Переход 
к минимализму автор осущест-
вляет благодаря замене интенсивно 

belonging to di}erent areas of cul-
ture into a single whole something, 
rather than as an integral, indivisible 
phenomenon, syncretism in broadly 
expressing.

As musicologists note, the syn-
cretism of V. Martynov was pri-
marily reflected in minimalism. 
The author turns to his special look, 
which becomes the basis of the cre-
ative method in the following decades. 
G. Grigorieva, considering the aes-
thetic trends of postmodern music art, 
gives a definition of the author’s ver-
sion of minimalism: “The syncretism 
found its specific forms in Martynov’s 
minimalist technique. In parallel with 
Pyart, Silvestrov, Kneifel the com-
poser creates his own conceptual ver-
sion of minimalism, which he defines 
as “zero style”, deliberately devoid 
of any signs of his own author’s per-
sonality in the mode of unquoted texts 
of other people’s works” [6, p. thirty].

V. Martynov’s music composi-
tions, which are the subject of sci-
entific interest of Russian musicol-
ogists (M. Katunyan, G. Grigoryeva, 
V. Grachev, T. Cherednichenko, etc.) 
are divided by them into periods 
such as dodecafony, rock music, elec-
tronic music, church music, folklore, 
“new simplicity”, the change of which 
is accompanied by a change in techni-
cal and compositional principles.

The technique of minimalism, 
which arose in the composer’s works 
in the mid-70s, is a significant part 
of his composing. It has found its 
expression in the bright musical ideas 
of the following decades (80–90s and 
further). The author makes the tran-
sition to minimalism by replac-
ing the previously used rationalist 



43

©
 G

IT
IS

. T
H

EA
TR

E.
 F

IN
E 

A
RT

S.
 C

IN
EM

A
. M

U
SI

C.
 2

01
9/

3 
AR

T. 
M

O
TI

O
N

 IN
 T

IM
E используемых ранее рационалист-

ских композиционных приемов 
с многослойной точно выверенной 
последовательностью автономных 
конструктивных элементов (додека-
фония, сериализм) принципами «но-
вой простоты».

Так, творчество этого  периода, 
начало которому положено во вто-
рой половине 1970-х г., прони-
зано идеей синкретизма в техни-
ческих и эстетических аспектах 
и представлено под знаком концеп-
туализма. По выражению компо-
зитора: «Это время московского кон-
цептуализма и соцарта. Это время 
Пригова, Сорокина и Рубинштейна. 
И именно в этом контексте сле-
дует рассматривать то, что делали 
тогда Сильвестров, Пярт, Рабинович, 
Пелецис и я» [7, с. 59].

На страницах собственных ра-
бот Мартынов не раз подчеркивает 
свою принадлежность к концеп-
туальному направлению и тесное 
сотрудничество с его основопо-
ложниками, формировавшими твор-
ческие устремления композитора 
этого периода. «Мое решение поки-
нуть пространство культуры, – го-
ворит композитор, – совпало 
со временем окончательной идей-
ной кристаллизации московского 
концептуализма, и именно в это 
время мои пути неоднократно пе-
ресекались с активными предста-
вителями этого движения. Я бывал 
в мастерской Кабакова и рассма-
тривал его альбомы, как-то при-
сутствовал на чтении Рубинштейна 
у Наховой, у Герловиных видел зна-
менитые кубики Риммы, встречался 
с Монастырским, а под самый зана-
вес моего пребывания в простран-
стве культуры пару раз побывал 
на сборищах в квартире Чачко, где 
слышал стихи Пригова и рассужде-
ния Гройса» [8, с. 58].

compositional techniques with a mul-
tilayer, precisely verified sequence of 
autonomous constructive elements 
(dodecaphony, serialism) by the prin-
ciples of “new simplicity”.

Thus his works of this period, which 
began in the second half of the 70s, 
is permeated with the idea of syn-
cretism in technical and aesthetic 
aspects and is presented under the sign 
of conceptualism. As he was saying: 
“This is the time of Moscow conceptu-
alism and socialism. This is the time of 
Prigov, Sorokin, and Rubinstein. In this 
very context we should consider what 
Sylvestrov, Pyart, Rabinovich, Pelecis 
and I did then” [7, p. 59].

On the pages of his own written 
works Martynov repeatedly empha-
sizes his belonging to the concep-
tual direction and close cooperation 
with its founders, who shaped his cre-
ative aspirations of this period. “My 
decision to leave the space of cul-
ture,” says the composer, “coincided 
with the time of the final ideologi-
cal crystallization of Moscow con-
ceptualism, and at this time that my 
paths were repeatedly crossed with 
active representatives of this move-
ment. I visited Kabakov’s workshop 
and examined his albums, attended 
the readings of Rubinstein by Nakhova, 
I saw the famous Rimma cubes at 
the Gerlovins’, met with Monastyrsky, 
and at the very end of my staying in 
the cultural space I went to hangouts 
a couple of times in Chachko’s apart-
ment, where heard Prigov’s verses and 
Groys’s reasoning” [8, p. 58].
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чания церковного периода и воз-
вращения к светской жизни, ком-
позитор вновь погружается в среду 
концептуализма.

По мнению Н. Гуляницкой, 
концептуализм в творчестве 
В. Мартынова не утратил актуаль-
ности и в последующие годы пред-
ставлен в новой интерпретации 
как «пост-минимализм» и «москов-
ский музыкальный постконцептуа-
лизм» (термин В. Мартынова).

Новый вид минимализма, воз-
никший в творчестве композитора 
во второй половине 1970-х годов, 
развивается постепенно, прио-
бретая индивидуальные автор-
ские черты. Изменения отражаются 
не только в работе с паттернами, 
но и в структуре паттернов, музы-
кальный материал которых имеет 
разное композиционное устрой-
ство: от стилистически нейтраль-
ных коротких мотивов – «Листок 
из альбома» (1976), «Осенняя 
песня II» (1982/1984) – до круп-
ных конструкций, воплощенных 
в узнаваемых стилевых направле-
ниях – «Войдите!» (1985).

Одним из ранних образцов, напи-
санных в стилистике минимализма, 
является сочинение «Листок из аль-
бома» (1976). Разновидность пат-
терна в виде краткого мелодического 
мотива, а также некоторые принципы 
работы с ним (точная многократ-
ная повторность простой мелоди-
ческой ячейки, различные варианты 
технического преобразования пат-
терна, основанные на аддитивном 
принципе) схожи с образцами мини-
малистской техники американских 
композиторов-минималистов (Стива 
Райха, Терри Райли).

Как отмечают ученые М. Катунян, 
Г. Григорьева, В. Грачев, в сочине-
ниях 1980–1990-х годов минимализм 

In the early 90s, after the end 
of the church period and the return 
to secular life, the composer 
again plunges into the sphere 
of conceptualism.

According to N. Gulyanitskaya, con-
ceptualism in the works of V. Martynov 
has not lost its relevance and in subse-
quent years is presented in a new inter-
pretation as “post-minimalism” and 
“Moscow music post-conceptualism” 
(the term of V. Martynov).

A new kind of minimalism that 
arose in Martynov’s compositions 
in the second half of the 70s devel-
ops gradually, acquiring individ-
ual author’s features. Changes are 
reflected not only in working with pat-
terns, but also in the structure of pat-
terns, the music material of which has 
a di}erent compositional structure: 
from stylistically neutral short motifs 
(“Album Leaf” (1976), “Autumn Song 
II” (1982/1984)) to large constructions 
embodied in recognizable style direc-
tions (“Enter!” (1985)).

One of the earliest examples written 
in the style of minimalism, is the essay 
“Album Leaf “ (1976). The pattern’s 
variation in the form of a brief melodic 
motive, as well as some principles 
of working with it (the exact multi-
ple repetition of a simple melodic cell, 
various technical transformations 
of the pattern based on the additive 
principle) are similar to the techniques 
of American minimalist composers 
(Steve Reich, Terry Riley).

The scholars M. Katunyan, 
G. Grigoriev and V. Grachev note that 
in the compositions of the 80–90s, 
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с разнообразными приемами вопло-
щения технических закономерностей 
выбранной стилистики, он воспри-
нимается композитором как фило-
софская концепция (новое ощущение 
времени, отношение к звуку, прин-
ципы взаимосвязи отдельных звуко-
вых ячеек и т. д.). Рассмотрим наи-
более яркие музыкальные образцы, 
принадлежащие стилю минимализма 
этого периода.

В творчестве этого времени еще 
встречаются примеры воплощения 
«классического образца минима-
лизма» (выражение В. Мартынова). 
Одним из них является сочинение 
«Осенняя песня II» (1984) для двух 
скрипок соло, струнного оркестра, 
челесты, вибрафона, колокольчиков 
и голоса.

Музыкальная композиция не огра-
ничивается исключительно репе-
титивным принципом, статично 
повторяя изначально заданный 
материал. По словам В. Грачева: 
«Репетитивность, как ключевой эле-
мент языка минимализма, Мартынов 
лишь изредка претворяет как неиз-
менную повторность паттерна. Его 
излюбленный прием – использова-
ние прямой повторности в сочета-
нии с добавлением мотивов, и в част-
ности, – заполнение выделенного 
интервала восходяще-нисходящими 
мелодическими ходами в процессе 
многократного повторения исход-
ной интонации» [9, с. 28].

Так, в процессе развития произ-
ведения Мартынов вводит новые 
мелодические линии, основанные 
на интонационно близких изначаль-
ному материалу элементах, в кото-
рых заключены подвижные пласты 
музыки. Они выполнены крупными 
длительностями. Движение отдель-
ной мелодической линии изначально 
осуществляется в партии одного 

minimalism receives a new qual-
ity. Along with a various techniques 
of embodying the technical laws of 
the chosen stylistics, he is perceived by 
the composer as a philosophical con-
cept (a new sense of time, new attitude 
to the sound, the cooperation prin-
ciples of individual sound cells, etc.). 
We now will consider the most bright 
musical samples belonging to the mini-
malism style of this period.

According to the author 
in the works of this time there can still 
be found the samples that embody 
the “classic example of minimalism” 
(V. Martynov’s expression). One of 
them is the composition “Autumn 
Song II” (1984) for two solo violins, 
string orchestra, celesta, vibraphone, 
bells and voice.

The musical composition is not 
limited solely by the repetitive prin-
ciple, statically repeating the origi-
nally given material. At the same time, 
the composer introduces new melodic 
lines based on elements that are close 
in tone to the original material, in 
which the moving layers of music are 
enclosed. They are made in large dura-
tions. The movement of a separate 
melodic line is initially carried out in 
the part of one instrument, then, min-
imally transformed, captures other 
voices.

Thus in the continuation of the com-
position Martynov  enters new melodic 
lines, based on the elements closely con-
nected to the original  intonation. These 
elements include the moving music lay-
ers. They are made in large durations.  
The  motion of the  separate  melodic 
line originally is carried out in one 
instrument's part and then  minimally 
transforming captures other voices.
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преобразовываясь, захватывает дру-
гие голоса.

К середине 1980-х годов мини-
мализм В. Мартынова, отбрасывая 
классические образцы направления 
minimal art, возникшие в произведе-
ниях американских композиторов, 
приобретает другую форму.

Новый вид минимализма, пред-
ставленный автором, предпола-
гает изменение музыкального тек-
ста и принципов его воплощения. 
Происходит замена новых  способов 
письма объединением элементов 
разных языков культуры.  Как отме-
чают исследователи: «Мартынов за-
ключает в понятие “единого мно-
гомерного текста” возможность 
образования на его основе множе-
ства “частных контекстов” путем 
 сопряжения интерпретаций различ-
ных культурных моделей» [1].

Одним из примеров воплощения 
минимализма нового вида является 
сочинение Come in («Войдите!», 1985) 
для скрипки с оркестром и челесты.

Концептуальная направлен-
ность произведения, включающая 
комплекс контекстуальных смысло-
вых линий, объединяющих «просто 
музыку, концептуальное послание 
и размышление музыкой о му-
зыке» [5], выражается в литератур-
ном первоисточнике, лежащем в ос-
нове музыкальной композиции. Его 
принадлежность трактуется учеными 
по-разному.

По выражению Н. Гуляницкой, 
высказывание В. Мартынова, пред-
ставленное на премьере музыкаль-
ного опуса, опирается на сочинение 
преподобного Иоанна Лествичника 
«Лествица» или «Скрижали духов-
ные», в котором преподобным из-
ложены правила сложного, аскети-
ческого пути монашеской жизни. 
Согласно словам святого, точное 

By the mid-80s V. Martynov’s min-
imalism took a di}erent form discard-
ing the classic minimalart patterns that 
appeared in the works of American 
composers.

A new kind of minimalism, pre-
sented by the author, involves a 
change in the musical text and 
the principles of its embodiment. 
There is a replacement of new writ-
ing methods by combining elements 
of di}erent cultural languages. The 
researchers note: “the possibility of 
forming on its basis a multitude of” 
private contexts by interfacing inter-
pretations of various cultural mod-
els – that is what Martynov includes 
in the concept of a “single multidi-
mensional text” [1].

One example of such minimalism 
embodiment of a new kind is the com-
position “Come in” (1985) for violin 
with orchestra and celesta.

The conceptual orientation of 
the work includes a set of contex-
tual semantic lines that combine 
“just music, a concept message and 
music thoughts about music” [5]. 
It is expressed in the literary source 
that underlies the musical composi-
tion. The scholars interpret its a}ilia-
tion in di}erent ways.

According to N. Gulyanitskaya, 
V. Martynov’s statement presented 
at the premiere of the musical opus is 
based on the composition by the Saint 
John Climacus “The Ladder” or 
“The Tablets of the Spirit”, in which he 
set the rules of the complex, ascetic way 
of monastic life. According to the saint, 
exact adherence to them helps the nov-
ice to ascent into the Heaven.
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хождению послушника в небесное 
царство.

Другую версию первоисточ-
ника дает М. Катунян в статье 
«Параллельное время Владимира 
Мартынова», представляющего пе-
рефразированный фрагмент текста 
учений преподобного Исаака Сирина 
из книги «Слова подвижнические». 
Как пишет исследователь: «Один 
древний подвижник сказал своему 
ученику: «Постарайся войти во вну-
треннюю клеть твоего “я” и узришь 
клеть небесную. И первая и вторая 
одно: одним входом входишь в обе. 
Лестница в Небесное Царство на-
ходится внутри тебя: оно суще-
ствует таинственно в душе твоей. 
Когда-нибудь мы должны посту-
чаться в тайную дверь нашего сердца 
в надежде на то, что дверь эта откро-
ется, ибо сказано: “Стучите, и отво-
рят вам”» [5].

Музыковеды объясняют, что ци-
тата является всего лишь метафорой, 
применение которой способствует 
воплощению сложной, контексту-
ально многослойной структуры 
сочинения.

В произведении Мартынов при-
меняет новый, авторский вид мини-
мализма, принадлежащий исключи-
тельно его музыкальному почерку. 
Композитор самостоятельно опре-
деляет границы и параметры так на-
зываемой простейшей музыкальной 
ячейки, применяемой в стилистике 
минимализма. По замыслу автора, 
паттерн изначально представлен 
в виде цельного, достаточно про-
должительного инструментального 
фрагмента (1–20 тт.), воспринима-
емого как стилевая цитата. Кроме 
этого, в сочинении используется ре-
петитивный принцип, осуществля-
емый шестикратным проведением 
паттерна, повторенного дважды. 

Another version of the origi-
nal source is given by M. Katunyan 
in the article “Vladimir Martynov’s 
Parallel Time”, which is a rephrased 
fragment of the text of St. Isaac 
the Syrian’s teachings from the book 
“Ascetic Words”. The researcher writes: 
“One ancient ascetic told his disciple: 
“Try to enter the inner cage of your 
“I” and you will see the heavenly cage. 
Both the first and second is the one: 
you enter both at the same entrance. 
The staircase to the Heaven is within 
you: it exists mysteriously in your soul. 
“Someday we must knock on the secret 
door of our heart hoping that this door 
will open, for it is said: “Knock and 
they will open it for you” [5].

Musicologists explain that the quote 
is just a metaphor, the use of which 
contributes to the embodiment of 
the complex, contextually multi-lay-
ered structure of the composition.

In his composition Martynov uses 
a new, original form of minimalism, 
which belongs exclusively to his musi-
cal style. The composer independently 
determines the boundaries and param-
eters of the so-called simplest music 
cell, used in the minimalism stylistics. 
According to the author’s intention, 
the pattern was initially presented 
in the form of an integral, rather long 
instrumental fragment (1–20 bars), 
perceived as a style quote. In addi-
tion, the essay uses a repetitive princi-
ple, provided by six times hold pattern 
which is repeated twice. The mate-
rial of the pattern with a new imple-
mentation (in the new part) is grad-
ually growing, slightly changing 
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дением (в новой части) постепенно 
разрастается, незначительно видоиз-
меняясь путем включения новых вы-
разительных элементов в партию со-
лирующей скрипки (варьирование 
мелодического рисунка, новые спо-
собы воплощения ритмической ор-
ганизации и динамических оттен-
ков), при этом сохраняя изначальное 
устройство параметров музыкаль-
ного языка.

Также образец нового вида мини-
мализма этого периода представлен 
в сочинении «Ночь в Галиции» (1996). 
Оно является одним из ярких при-
меров новаторской, самобытной ра-
боты с фольклорной традицией, соз-
данных для фольклорного ансамбля 
Дмитрия Покровского.

Музыковеды причисляют ком-
позицию к сфере неофольклоризма 
и отмечают, что в музыке отсут-
ствуют какие-либо заимствования 
или цитаты. Находка автора заклю-
чается в создании собственной вер-
сии архаического фольклорного 
материала, приближенного к аутен-
тичному, который сочетается с при-
емами репетитивной техники и дру-
гих музыкальных техник авангарда 
(сонористики, пуантилизма).

Материал сочинения, разноха-
рактерный и многотипный по своим 
стилистическим свойствам, автор 
делит на 13 неравных фрагментов, 
предназначенных для разных групп 
исполнителей. В сочинении пред-
ставлены сольные вокальные ре-
плики женских и мужских голосов, 
ансамблевые и хоровые номера, ин-
струментальные фрагменты струн-
ного состава.

В произведении отражается 
главная идея композиторского 
мышления. Применяемый метод 
синкретизма, способствующий объ-
единению разных сфер (в данном 

by including the new expressive ele-
ments in the part of solo violin (vary-
ing the melodic pattern, new ways of 
embodying rhythmic organization 
and dynamic colors), while preserving 
the original structure of the parame-
ters of the music language.

Also an example of this time new 
type of minimalism is presented in 
the composition “Night in Galicia” 
(1996). It is one of the brightest exam-
ples of innovative, original work with 
the folk tradition, created for Dmitry 
Pokrovsky’s folk ensemble.

Musicologists rank the composition 
as neo-folklorism and note that there 
are no borrowings or quotations in this 
music. The author’s finding is the cre-
ation of his own version of archaic 
folklore material, close to authen-
tic, which is combined with the repet-
itive techniques and other avant-
garde music techniques (sonoristics, 
pointillism).

The material of the composition is 
diverse and multi-type in its stylistic 
properties. The author divides it into 
13 unequal fragments intended for dif-
ferent groups of performers. The com-
position consists of solo vocal replicas 
of female and male voices, ensem-
ble and choral numbers, instrumental 
fragments of string composition.

This music composition reflects 
the main idea of composer’s mind. 
The applied syncretism method, which 
promotes the unification of di}erent 
spheres (in this case they are singing, 
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ствия, жестов, танца), позволяет на-
звать его «концептуалистской ак-
цией» [10, с. 144].

Оригинальная концепция ав-
тора с подобным воплощением 
принципов развития, исполнитель-
ских приемов, изменением состава 
участников в каждом крупном раз-
деле сочинения схожа с закономер-
ностями архаического ритуала, ко-
торый «предполагает участие всех 
членов коллектива <…> и всех до-
ступных форм и способов вырази-
тельности, образующих своего рода 
парад всех знаковых систем (есте-
ственный язык, язык жестов, мимика, 
пантомима, хореография, пение, му-
зыка, цвет, запах и т. п.) [11, с. 18]».

Репетитивный метод становится 
главным технологическим прин-
ципом композиции. В сочинении 
он представлен в виде точной и ва-
риантной повторности новых ме-
лодических ячеек каждого раздела 
и разного рода гармонических со-
звучий, основанных на звукоряде 
Подгалянского лада.

По утверждению Г. Григорьевой: 
«Композитор ссылается на три прин-
ципа формообразования в «Ночи 
в Галиции»: репетитивность, адди-
цию и принцип бинарных оппози-
ций. В свою очередь эти преком-
позиционные логические нормы 
являются разновидностями струк-
турных обрядовых архетипов круга, 
ряда и агона. Анализируя структур-
ную логику современной музыки 
с позиции соответствия данным ар-
хетипам, М. Катунян рассматривает 
сочинение Мартынова в аспекте дей-
ствия принципов аддиции – суб-
тракции, указывая на числовые про-
грессии от 1 до 8 и, соответственно, 
от 8 до 1» [10, с. 147].

Таким образом, стиль opus-
композиции В. Мартынова, в основе 

stage performance, gestures, dance), 
allows us to call it a “conceptual 
action” [9, p. 144].

The original authors concept with 
a similar embodiment of the devel-
opment principles, performing tech-
niques, changing the compound of 
participants in each major section of 
the composition is similar to the laws 
of the archaic ritual, which “involves 
the participation of all members of 
the group <…> and all available forms 
and ways of expressiveness, form-
ing a kind of parade of all iconic sys-
tems (natural language, sign lan-
guage, facial expressions, pantomime, 
choreography, singing, music, color, 
smell, etc.)” [10, p. 18].

The repetitive method becomes 
the main technological princi-
ple of composition. In this music 
piece it is presented in the form of an 
exact and various repetition of new 
melodic cells of each section and var-
ious harmonies based on the scale 
of the Hypomixolydian mode.

According to G. Grigorieva: 
“The composer refers to three princi-
ples of shaping in “Nights in Galicia”: 
rehearsal, addiction and the principle 
of binary oppositions. In turn these pre-
compositional logical norms are vari-
eties of structural ritual archetypes 
of the circle, row, and agon. Analyzing 
the structural logic of modern music 
from the perspective of corresponding 
to these archetypes, M. Katunyan con-
siders Martynov’s work in the aspect 
of using the principles of addic-
tion – subtraction, indicating numer-
ical progressions from 1 to 8 and, 
accordingly, from 8 to 1” [9, p. 147].

Thus the style of V. Martynov’s 
opus composition, based on a new 
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вид минимализма, обусловлен автор-
ской концептуальной идеей, опре-
деляющей выбор материала и прин-
ципы работы с ним. Музыкальная 
ткань иллюстрирует элементы ри-
туальной символики литературного 
текста, в основе которых заложена 
последовательность отдельных букв 
магического алфавита «Песни ведьм 
на Лысой горе», выражающая высший 
мировой порядок, периодически сме-
няющийся речитативными фрагмен-
тами и песнями героев земного мира.

В сочинении используются эле-
менты архаического фольклора, 
на основе условий которых возни-
кают его авторские образцы, а также 
приемы минималистской музыкаль-
ной техники (аддиции, репетитивно-
сти, принципа бинарных оппозиций) 
с элементами других техник письма, 
сопровождаемые различными визу-
альными эффектами.

Как отмечает М. Катунян, опи-
раясь на устные комментарии ком-
позитора, в произведении: «В игро-
вой структуре он воплощает идею 
нового синкретизма – того, что оз-
начает конец автономного опуса 
музыки. Так что конец времени ком-
позитора – это начало времени от-
крытого проекта, “нового эпоса, но-
вого фольклора, нового ритуала”» 
[12, с. 125].

На сегодняшний день творче-
ский взгляд В. Мартынова объяс-
няется им следующим образом: 
«Минимализм исполняет антрополо-
гическое требование. Концептуализм 
и минимализм как направления 
давно сдохли, но общий минима-
лизм и есть концептуальный пово-
рот. Палеолитическая персеверация, 
навязчивое воспроизведение одного 
и того же. Тексты перестают генери-
ровать смысл, оставляя эту роль кон-
тексту, или находятся минующие 

(conceptual) type of minimalism, 
is due to the author’s conceptual idea 
that determines the choice of mate-
rial and the principles of working 
with it. The musical fabric illustrates 
the elements of the ritual symbolism 
of the literary text, which are based 
on a sequence of individual letters 
of the “Songs of Witches on the Bald 
Mountain” magic alphabet. It 
expresses the highest world order peri-
odically alternating with recitative 
fragments and songs of the earthly 
world heroes.

The composition consists of ele-
ments of archaic folklore. On this basis 
the author’s samples appear, as well 
as the techniques of minimalist musi-
cal technique (addiction, rehearsal, 
the principle of binary oppositions) 
with elements of other writing tech-
niques, accompanied by various visual 
e}ects.

As M. Katunyan notes based on 
the composer’s oral comments: 
“in the playing structure of the compo-
sition he embodies the idea of the new 
syncretism – which means the end 
of the autonomous opus of music. 
So the end of the composer’s time 
is the beginning of the time of an open 
project, “a new epic, a new folklore, 
a new ritual” [11, p. 125].

Nowadays the V. Martynov cre-
ative thoughts are explained by him-
self in the following way: “Minimalism 
fulfills the anthropological require-
ment. Conceptualism and minimal-
ism as the directions have long died, 
but general minimalism is what we can 
call a conceptual turn. Paleolithic per-
severation, obsessive reproduction of 
the same. Texts cease to generate mean-
ing, leaving this role to the context, or 
there are ways that bypass the meaning, 
such as energy-saturated gestures” [12].
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ных энергией жестов» [13].
Рассмотренные музыкальные со-

чинения раннего минималистского 
периода представляют собой наи-
более известные и яркие образцы 
этого времени. Они созданы в рам-
ках направления музыкального кон-
цептуализма (раннего) и отражают 
индивидуально-авторское вопло-
щение его характерных особенно-
стей, на что указывают авторские 
комментарии В. Мартынова и ра-
боты отечественных исследователей. 
Концептуальные черты творчества 
композитора, выраженные в стиле 
минимализма, убедительно иллю-
стрируют различные процессы преоб-
разования минималистской техники 
письма, которая занимает значитель-
ную часть сочинений автора в после-
дующие периоды творчества.

The considered musical composi-
tions of the early minimalist period 
represent the most famous and vivid 
examples of this time. They were cre-
ated as part of the music conceptu-
alism (early) direction and reflect 
the individual author’s embodiment 
of its characteristic features, as indi-
cated by V. Martynov comments and 
the works of Russian researchers. 
The conceptual features of the com-
poser’s work, expressed in the style 
of minimalism, convincingly illus-
trate the various processes of trans-
forming the minimalist writing tech-
nique, which is a significant part of 
the author’s works in subsequent peri-
ods of his creative life.
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РУССКОЭСТОНСКИЕ 
ОТНОШЕНИЯ 
В СОВРЕМЕННОМ  
ТЕАТРЕ ЭСТОНИИ1

АННОТАЦИЯ
В статье рассматривается специфика 
отображения взаимодействия русских 
и эстонцев в театре Эстонии с 1990-х 
по сегодняшний день. На примере доку-
ментальных спектаклей М. Карузоо, 
Б. Павловича, Ю. Ауг, О. Сулименко и хоре-
ографических постановок Р. Стеенбергена 
и С. Григорьевой исследуется фено-
мен пограничного положения русских 
в Эстонии, которые составляют четверть 
населения страны. Отмечается роль теа-
тра как самой эффективной площадки для 
переговоров: театр моделирует действи-
тельность, сталкивая представителей раз-
ных культур и языков на одной сцене для 
обсуждения причин и последствий раскола 
в обществе Эстонии. Среди этих тем одной 
из важнейших для русскоязычного мень-
шинства после 2007 г. остается Бронзовая 
ночь, переживание которой находит отра-
жение во всех последующих спектаклях.
Особое внимание уделяется созданию 
двуязычного интеграционного про-
екта «Со второго взгляда» (2016). В ста-
тье подробно рассматривается подгото-
вительная работа создателей и труппы, 
а также программа спектакля, включаю-
щая в себя эссе писателей, журналистов, 
социологов и политиков, занимающихся 

интеграцион-
ной тематикой, 
заметки двуязыч-
ных участников 
труппы, «словарь 
терминов», необ-
ходимый для пони-
мания специфики 

1 Исследование 
осуществлено при 
финансовой поддержке 
Института эстонского 
языка и культуры (грант 
Archimedes 2018).

ANASTASIA VOLODINA
Moscow State Institute of International 

Relations (University) of the Ministry of Foreign 
Aìairs of the Russian Federation,  

Moscow, Russia

RUSSIANESTONIAN 
RELATIONS  
IN THE MODERN  
ESTONIAN THEATRE1

ABSTRACT
The article deals with the specifics of dis-
playing the interaction between 
the Russians and Estonians in Estonian the-
ater from the 1990s to the present day. 
Based on the example of documentary per-
formances by M. Karuzoo, B. Pavlovich, 
Yu. Aug, O. Sulimenko and choreographic 
productions of R. Steenbergen 
and S. Grigorieva is explored the phenome-
non of the boundary position of Russians 
in Estonia, that make up a quarter of 
the country’s population. The theater’s 
role as the most e}ective platform 
for negotiations is noted: the theater simu-
lating reality by facing representatives 
of di}erent cultures and languages   on one 
stage to discuss the causes and conse-
quences of the split in Estonian society. 
Among these topics, one of the most 
important for the Russian-speaking 
minority after 2007 remains the Bronze 
Night, which is reflected in all subsequent 
performances.
Particular attention is paid to the cre-
ation of a bilingual integration project 
«At a Glance» (2016). The article examines 
in detail the preparatory work of its cre-
ators and the company, as well as the pro-
gram of the performance. It includes 
the essays by writers, journalists, socio-
logists and politi-
cians involved in 
integration top-
ics, notes by bilin-
gual members 
of the troupe, 
a «glossary of terms» 

1 The research is managed 
under the financial support 
of Institute of Estonian 
language and culture  
(grant Archimedes 2018).УД
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Иположения русских в Эстонии, а также 

иллюстративные художественные и поэ-
тические материалы.
Рассматриваются отличительные черты 
интеграционных проектов: преоблада-
ние документальных спектаклей, запрос 
на мнение младшего поколения, стили-
зация под ток-шоу и примирительная 
риторика.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: эстонский театр, 
документальный театр, русскоязычное 
меньшинство, Русский театр Эстонии, 
интеграционный проект, страны Балтии, 
Бронзовая ночь, двуязычие.

vital to understand the specifics of the situ-
ation of Russians in Estonia, as well as illus-
trative art and poetic material.
The distinctive features of integration pro-
jects are examined: the predominance 
of documentary performances, a request 
for the younger generation’s opinion, styl-
ization at talk shows and conciliatory 
rhetoric.

KEYWORDS: Estonian theater, documental 
theater, Russian-speaking minority, integration 
project, Baltic states, Bronze night, Russian 
Theatre in Estonia, bilingualism.

Согласно данным агентства статистики, на 1 300 000 жителей Эстонии при-
ходится более миллиона посещений театра в год [1]. По этому показа-
телю Эстония находится на втором месте в мире, уступая только Исландии 
[2, с. 136].

Возможно, это объясняется исторической взаимосвязью пробуждения 
национального самосознания эстонцев и зарождения эстонского театра 
во второй половине XIX в., а также театрализованностью представлений, 
заложивших основы национальной идентичности. Праздник песни впервые 
состоялся в 1869 г., а первая эстонская пьеса «Племянник с Сааремаа» была 
поставлена в 1870 г.: это параллельные процессы, проходившие под предво-
дительством одних людей.

Самое бурное развитие эстонской культурной жизни происходило 
во время Первой Эстонской Республики (1918–1940), а с приходом советской 
власти театры оказались включены в идеологическую систему, предполагав-
шую подчиненность директивам, согласование репертуаров, выпуск поста-
новок к праздникам и цензуру. Тем не менее театральные деятели искали 
возможность обхода правил, проговаривания больше положенного, тем са-
мым отвоевывая своего зрителя [3].

С началом Перестройки интерес к театральной жизни угасал. По мне-
нию эстонского историка театра Мадли Пести [2, с. 136], это обусловлива-
лось перформативным характером происходивших в общественной жизни 

перемен: прежде всего имеется виду «Поющая револю-
ция» 1987–1991 гг.2 Театр не успевал за изменениями, 
оставаясь в пространстве академических постановок. 
В 1988 году впервые было отмечено падение посещаемо-
сти театров, достигшее максимума к 1992 г. Чтобы запол-
нить пустующие залы, было принято решение увеличить 
количество постановок, что привело к поверхностности 
исполнения, сокращению трупп и количества гастролей, 
а также к отсутствию новых оригинальных пьес.

На этом фоне удалось выделиться московскому ре-
жиссеру Ю. Еремину, поставившему в 1994 г. в Русском 
театре Эстонии спектакль «В Москву! В Москву!» по пьесе 

2 Например, 11 сен тября 
1988 г. на Певческом 
поле Таллина собралось 
300 000 человек, а ставший 
кульминацией револю-
ции Балтийский путь 
23 августа 1989 г. собрал 
2 млн человек и растянул-
ся на 600 км от Таллина 
до Вильнюса.
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духе настроение и создать «спектакль момента»: так, на следующий день 
после премьеры вышла рецензия с говорящим названием «Чехов о выходе 
 войск из Эстонии» [4, с. 131–132].

В интервью 2008 г. Еремин признается, что считает бессмысленным «ста-
вить классику, если она не актуальна для сегодняшнего дня» [5], и едва ли 
какой-то другой спектакль мог бы оказаться актуальнее в тот момент 
для Эстонии. 31 августа 1994 г. – дата окончательного вывода советских 
 войск из Эстонии, и на обыгрывании этой темы выстроен весь спектакль. 
Последний день действия приходится на конец августа, в провинциаль-
ном городке угадывается Палдиски, в котором базировался советский 
флот, персонажи одеты в современные костюмы, а военные – в советскую 
форму. Наташу – новую хозяйку, отнимающую у сестер все больше про-
странства, – играет эстонская актриса. Андрей – здесь уже местный рус-
ский, приспосабливающийся к меняющимся порядкам, – говорит с женой 
по-эстонски. На сцене установлены зеркала, что подчеркивало связь проис-
ходящего на сцене с происходящим вне ее; в конце пьесы зеркала разбивали, 
а режиссер выводил на сцену военных, повторяя «Они уходят!». В конце, 
когда полк покидает сцену, звучат песни на эстонском. Стремление сестер 
«в Москву» объясняется новой пугающей реальностью, в которой они оказа-
лись лишними людьми, и поиском привычной защиты у России.

По свидетельствам очевидцев, никогда в Русском театре Эстонии не было 
так много эстонцев – как политиков, дипломатов, так и простых зрителей 
[4, с. 132]. Пьеса получила широкий резонанс: одни обвиняли Еремина в грубо-
сти, прямолинейности и отсутствии вкуса [6], другие, напротив, одобряли про-
вокативность и актуальность постановки – то, чего так не хватало эстонскому 
театру [7]. По словам Л. Веллеранд, эстонцы «познакомились с тем, что думает 
московский интеллигент и таллиннская русская община об Эстонии, эстон-
цах и самой себе здесь в Эстонии. Картина грустная. Но символично, что Чехов 
в ней подходит с точки зрения тех, кто не понимает друг друга…» [4, с. 137].

Спустя годы Еремин прокомментирует эту постановку так: «Это было 
то время, когда все русскоязычное население всех бывших советских респу-
блик находилось в растерянности: люди оказались брошенными. Они ока-
зались брошенными до такой степени, что рушилась не только карьера, ру-
шилось самое главное – вера в некие жизненные принципы. Тогда “Три 
сестры” – это было очень горячо» [5]. Когда в 2008 г. Еремин вернется 
в Русский театр с пьесой о Москве, то на этот раз развевающийся в финале 
эстонский флаг будет указывать уже пункт назначения Чацкого.

И в 1994, и в 2008, и в 2018 гг. тема русского меньшинства в Эстонии оста-
ется болезненной. В последние годы проблема русско-эстонских отношений 
заметно актуализировалась на подмостках эстонских театров, однако поста-
новки, посвященные этой теме, появлялись и раньше.

Прежде всего внимания заслуживает фигура Мерле Карузоо, считаю-
щейся основоположницей документального театра в Эстонии [2, с. 145]. 
Еще в советской Эстонии в течение нескольких лет она опрашивала школь-
ников,  благодаря чему появились постановки «Наши жизни» (Meie elud, 
1982) и «Если места нет» (Kui ruumi on täis, 1982). Интересным проектом 
можно считать S. O. S. (2000), где на сцену перенесены реальные интервью 
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Интервью позволяют получить представление о 1990-х в маленьких городах 
Эстонии: бедности, неустроенности, бандитизме и провале интеграционной 
политики [8, с. 164]. Взаимоотношения общин в этой пьесе не проблемати-
зированы, однако говорится о скептическом отношении русских (пусть даже 
маргинализированных элементов) к Эстонии, государственным институтам 
и языку.

Вплотную к русско-эстонскому взаимодействую Карузоо подходит в про-
екте «Выпускные сочинения 2005» (Küpsuskirjandid 2005, 2006), в котором ис-
пользованы работы выпускников 2005 г. Темы сочинений различались: 
эстонцам предлагалось написать о национальных отношениях в XXI в., 
а русским тема: «Эту страну я называю Родиной». В спектакле три актера 
на сцене зачитывают отрывки из этих сочинений, словно споря друг с дру-
гом: звучат оценки отношениям с Россией и США, говорится о членстве в ЕС 
и НАТО, эмиграции, взаимодействии общин.

В цитируемых сочинениях многие русские ребята называют родной стра-
ной Эстонию: «Я являюсь гражданином Эстонии. И пытаюсь оправдывать 
это высокое звание». Однако многие отказываются признавать Эстонию та-
ковой, говоря о несправедливой политике в отношении неграждан: «Ведь 
даже мой родной язык в один миг стал никому не нужен, а мои друзья разъе-
хались кто куда. <…> Остались лишь жалкие крохи, лишь те, кому просто не-
куда было ехать». Звучат обвинения в дискриминации и насильственной ин-
теграции, которая рассматривается как форма агрессивной ассимиляции. 
Раздаются и эстонские «ответы» с обвинениями в оккупации и нелояльно-
сти. Сближения сторон не происходит, но цель Карузоо заключается не в вы-
боре позиции, а в фиксировании разных точек зрения [2, с. 146].

Интересно, что до Карузоо уже в 2004 г. Борис Павлович в Центре русской 
культуры в Таллинне поставил пьесу «Своя территория», основанную на ма-
териале сочинений русскоязычных школьников. В эссе необходимо было 
подробно ответить на вопрос: «Я – русский?». Учитывая предшествующий 
социологический опыт Карузоо, едва ли можно подозревать ее в заимство-
вании чужой идеи, скорее речь идет о параллельных процессах.

По словам Павловича, знакомясь с сочинениями, создатели спектакля 
«увидели ситуацию сосуществования эстонских и русских детей как театр 
абсурда с откровенной профанацией европейских и прочих ценностей» [9]. 

Павлович называет подрастающую молодежь «бом-
бой замедленного действия», потому что у них нет по-
нимания своей национальной идентичности [9]. Своим 
любимым эпизодом режиссер считает тот, где ребята, 
оказавшись членами парламента, решали националь-
ный вопрос: «Поступали предложения отдать Северо-
Восток Эстонии России, воздвигнуть Великую Эстонскую 
стену через всю страну и так далее. Наш спектакль верно 
диагностировал ситуацию – через три года убрали 
Бронзового солдата, и центр Таллина был разгромлен 
подросшим поколением тех школьников» [9].

Бронзовая ночь3 стала переломным моментом в от-
ношениях русских и эстонцев, что так или иначе нашло 

3 Бронзовая ночь (Брон-
зовые ночи) – ночь с 26 
на 27 апреля 2007 г., в ко-
торую был убран памят-
ник Неизвестному солдату 
(т. н. Бронзовому солдату/
Алеше), что повлекло за со-
бой трехдневные массовые 
беспорядки и столкнове-
ния русской и эстонской 
молодежи.
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прямую с темой интеграции. Так, в спектакле «Горячие эстонские парни» 
(GEP, 2007) экспериментального театра № 99 в постановке Тийта Оясоо, по-
является сцена, изначально кажущаяся невинно-юмористической, но посте-
пенно приобретающая накал. В этой двуязычной сцене приезжающие в сто-
лицу крестьяне сталкиваются с работниками рекламной фирмы, которые 
едва владеют эстонским. Крестьяне почти не говорят по-русски, но вынуж-
дены взаимодействовать на чужом языке. Здесь обнаруживаются все пороки 
русских жителей Эстонии: они «оккупировали» бизнес и власть, не вла-
деют языком, не уважают эстонскую культуру и ждут подчинения своим по-
рядкам. Под конец звучит самый болезненный вопрос: «Почему вы хотите 
быть эстонцами?». Продолжение «а не хотите раствориться в русском на-
селении?» подразумевается: об этом говорит и показанное на экране круп-
ным планом сравнение цифр 140 (миллионов) против 1 – русских настолько 
больше, что они могут поглотить эстонцев даже в независимой Эстонии. 
Разногласия сторон оказываются слишком глубоки для возможного диалога, 
поэтому сотрудничество невозможно.

На 2008 год был анонсирован выход спектакля «Памятник». В проекте 
была занята та же команда, что делала «Свою территорию»: режиссером стал 
Павлович, а продюсером Светлана Янчек. Предполагалось собрать докумен-
тальные материалы, посвященные событиям Бронзовой ночи, и перенести 
их на сцену. Однако в вышедшем уже под названием «Соль» спектакле, кото-
рый режиссер назвал постмодернистским и не ограничивающимся темой 
Бронзовой ночи [10], две актрисы на сцене просто зачитывали признания 
и свидетельства очевидцев, а непосредственно с событиями Бронзовой ночи 
оказалась связана лишь одна из частей, в которой описываются впечатления 
немца, случайно попавшего в эпицентр конфликта. Театральный критик Яак 
Аллик отметил эту сцену и зачитывание переведенного на русский «письма 
сорока»4, в котором как никогда актуально звучат строки: «Едва ли к проте-
стам тысяч молодых людей привела деятельность отдельных разжигателей: 
нам кажется, что так в усиленной форме проявляется недовольство взрос-
лых, недовольство многих эстонцев» – стоит лишь поменять национально-
сти местами [11]. Постановка оканчивалась пропетым по-эстонски с сурдо-
переводом «Господь, храни нашу Эстонию». Аллик констатирует: «Общего 
языка нет. А если нет общего языка, то и Родина не “наша”». Критик при-
знает, что создатели оказались в сложном положении: 
нужно было поставить спектакль, который одновре-
менно понравится русскоязычной публике Русского теа-
тра, но и оправдает финансирование Правительством 
Эстонии. Однако попытка угодить обеим сторонам 
не могла окончиться успехом. Борис Тух раскритиковал 
выбор постановщика не из Эстонии, актерскую игру, ма-
териал, музыку и резюмировал: «Это постановка не про-
русская и не проэстонская, а попросту пустая» [11, 12]. 
В итоге спектакль провалился и был снят. По словам 
М. Кольк, главная причина была в завышенных ожида-
ниях, но вина лежала и на создателях, эти ожидания раз-
дувавших, но так и не выполнивших [13, с. 37].

4 «Письмо сорока» – 
 открытое письмо 1980 г. 
культурных деятелей 
Эстонии к властям ЭСССР 
с целью привлечь внимание 
к усилению русификации. 
Поводом к написанию 
стали студенческие про-
тесты против русифика-
ции, жестко подавленные 
правоохранительными 
органами.



58

©
 Г

И
ТИ

С.
 Т

ЕА
ТР

. Ж
И

ВО
П

И
СЬ

. К
И

Н
О

. М
УЗ

Ы
К

А
. 2

01
9/

3 
И

С
КУ

С
С

ТВ
О

. Д
ВИ

Ж
ЕН

И
Е 

ВО
 В

РЕ
М

ЕН
ИВпоследствии переживание болезненных событий Бронзовой ночи 

стало искать выход в форме отличной от нарративной. Так, П. Пэренсон, 
А. Шнайдер и Р. Стеенберген в театре Раквере представляют постдраматиче-
скую хореографическую композицию «Давай» (Tavaj, 2009)5. На протяжении 
40 минут на черно-белой сцене при помощи разных средств отображаются 
взаимоотношения общин. Тон задается уже в начале, когда на сцене появля-
ются два магнитофона, которые медленно поднимают наверх. Из одного зву-
чит «Земля в иллюминаторе», а из другого эстонская песня времен Поющей 
революции. Звук становится все громче, магнитофоны словно перекрикивают 
друг друга, но «побеждает» эстонская песня – таким образом подчеркивается 
титульность эстонской нации [14, с. 118]. В другом эпизоде по кругу задается 
вопрос «русский ты или эстонец?», на который даются разные ответы, пока 
наконец не произносится главное определение: «Я была бы рада, если бы у нас 
было какое-нибудь третье название. У русских эстонцев. Рустонец, например».

Тему пограничного состояния «рустонцев» продолжает хореограф и поэ-
тесса Света Григорьева в своей дипломной работе «Сып-рус-эст» (sõp-rus-est, 

2012)6. Название является находчивым каламбуром: слово sõprusest перево-
дится как «о дружбе»; вычеркивание первой части оставляет только проти-
вопоставление «русский-эстонский» [14, с. 118]. Для Григорьевой, родив-
шейся в смешанном браке и свободно владеющей обоими языками, эта тема 
является личной. По ее словам, мать растила ее эстонкой и называла Свеей, 
и это стало отправной точкой для размышлений о том, почему мать боялась 
называть ее русским именем и почему же эстонское общество настолько раз-
общено [15, с. 59].

В начале представления она рассыпает на полу муку, очерчивая таким об-
разом футбольное поле, потом делит его на две половины, намечая ворота 
в каждой из них, а сама встает на линии посередине. В это же время на экране 
позади нее появляются крупным планом лица людей, то и дело спрашиваю-
щих: «ты русский или эстонец?», «ты говоришь с акцентом?», «если ты рус-
ская, почему у тебя нет русских друзей?», «тебе нравится, что тебя зовут, 
как дочь Сталина?». Потом начинается обмен оскорблениями 
(«чухня» – «ваньки»), на ускоренном темпе прогоняются все реплики, чаще 
остальных повторяется: «ты русская или эстонка?». После этого на сцене по-
являются игроки в футбол в белой форме без опознавательных знаков. Они 
стремятся прогнать Григорьеву с центральной линии, пока все «границы» 
не размываются. В итоге Григорьева пытается сама установить ворота, но ее 
обматывают в сеть этих же ворот и бросают под песню «Помоги мне»: по-
пытка выбраться безуспешна, общество все равно определит ей место 
по своему усмотрению.

По словам Пести [14, с. 118], обе постановки не обна-
руживают желания изменить мир или представить чет-
кую идеологическую позицию: как и в случае с Карузоо, 
речь идет о том, чтобы показать параллельное суще-
ствование расходящихся позиций, а не в том, чтобы 
их сблизить.

В том же 2012 году выходит уже нарративный доку-
ментальный спектакль «Русские, они такие…» под руко-
водством уроженки Нарвы Юлии Ауг. Как и Григорьева, 

5 Отрывки выложены 
в открытый доступ: URL: 
https://vimeo.com/9464533.

6 URL: https://vimeo.com/
groups/contemporarydance/
videos/37590140.
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Я могла бы точно так же выйти и начать свой монолог» [16]. Спектакль, в ос-
нову которого положен опрос более ста «рустонцев», стилизован под со-
циологическое ток-шоу: ведущие (эстонец и русская) вызывают на сцену 
десять человек и задают им вопросы о национальной идентичности, исто-
рической памяти, отношении к России, проблемах общения с эстонцами. 
Среди опрашиваемых и молодые ребята, и дочь военного без права полу-
чения гражданства, и когда-то переехавшая к мужу-эстонцу учительница, 
и космополитичный деятель культуры, и карикатурный представитель ни-
зов, и пенсионерка, которую стесняются бойко говорящие по-эстонски 
внуки. Спектакль подразделяется на части, на экране появляются говоря-
щие названия, предваряющие тему обсуждения: «Молодежь, которая рус-
скоязычная», «Заборчик в мозгах», «Офигенное место – русское гетто», 
«Оккупанты», «Профессия – эстонец», «России мы не нужны». Положение 
русских в Эстонии и даже в мире описывается одним из персонажей афо-
ристично емкой фразой: «На Западе – коммунист, в России – фашист, 
а дома – оккупант!».

Отдельно выносится обсуждение Бронзовой ночи. Перед актом «Время 
тишины» ведущая предупреждает, что сейчас будет задан самый болезнен-
ный вопрос. Гости рассказывают о своем опыте переживания апрельских со-
бытий, освещении событий в российских и западных СМИ, разрушении дав-
них связей и установлении в обществе гнетущей атмосферы недоверия. 
Время тишины – траур не только по перенесенному Бронзовому солдату, 
но и по русско-эстонскому взаимодействию, поскольку в отношениях поя-
вилась тема, слишком болезненная, чтобы ее было можно обсуждать без кон-
фликтов, и слишком явная, чтобы ее можно было игнорировать.

Конец, впрочем, носит примирительный характер. Герои вспоминают, 
что именно их удерживает в Эстонии (могилы родителей, внуки, друзья, ра-
бота, любовь к языку, природе) и поют – музыка объединяет всех.

Спектакль ставился лишь один раз на сцене Нового театра, однако его 
также показывали на центральном эстонском телевидении, а продюсером 
спектакля Н. Маченене он официально выложен в сеть Интернет7.

По словам Ауг, она планирует создать еще один спектакль о русских 
в Эстонии, сузив тему до истории своей семьи и проблемы гражданства [17].

На несколько лет наступило затишье, обусловленное тем, что парал-
лельно и независимо друг от друга готовилось два крупных проекта на одну 
и ту же тему: русские и эстонцы.

В 2014 году началась подготовка к самому громкому на данный момент 
спектаклю по этой проблематике «Со второго взгляда» (Teisest silmapilgust, 
2016). О масштабности проекта говорит издание стостраничной программы, 
включающей в себя комментарии авторов, актеров, писателей, журналистов, 
режиссеров, политиков, общественных деятелей. Во вступлении, констатируя 
факт отсутствия взаимодействия между эстонцами и рус-
скими, авторы не обвиняют, но спрашивают: «Как это из-
менить? Как сблизить два параллельно существующие со-
общества?» [18, с. 10–11]. Для выполнения этой задачи 
в течение двух лет русские актеры специально для спекта-
кля изучали эстонский язык, а эстонцы русский.

7 URL: https://
www.youtube.com/
watch?v=skhnJFPVER8.
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социологов, студентов. Так, писатель Сийм Нурклик в эссе «Русские» 
(18, c. 24–26) задается вопросами: «Если я всю жизнь провел в Эстонии, 
говорю по-эстонски, являюсь эстонским гражданином и считаю Эстонию 
своей Родиной, русский ли я?», «Если для меня есть свои, кого я слепо защи-
щаю, и чужие, к кому я не прислушиваюсь, то я эстонец или русский?», «Если 
я ругаю российский режим, но в то же время поддерживаю правление элит, 
более суровые наказания, милитаристскую риторику и подавление мень-
шинств, я настроен прорусски или проэстонски?» – таких вопросов много, 
последний закономерно оказывается самым острым: «Если я должен сосре-
доточиться на внешнем враге, иначе останусь с глазу на глаз с самим собой, 
то я эстонец или русский?» (18, c. 26).

Мерле Карузоо поделилась отрывком из сочинения своего второкурс-
ника, билингва Кирилла Хованского, который называет себя «промежуточ-
ным» или «гибридом». Хованский, как прежде Света Григорьева при помощи 
танца, уже вербально формулирует «промежуточное», «пограничное» состо-
яние русского эстонца, который не может выбрать одну культуру и страдает 
от этого со стороны обоих сообществ (18, c. 30).

Вторая часть программы представляет собой заметки членов труппы, сде-
ланные ими во время подготовки к спектаклю. Актеры рассказывают о своем 
отношении к «параллельной» культуре, делятся свежими впечатлениями 
об изу чении языка и взаимодействии с иноязычными коллегами. Сергей 
Фурманюк высказывает надежду, что спектакль принесет нечто большее, 
чем впечатление «как здорово, что все мы здесь сегодня собрались» (c. 38).

Драматург и один из создателей проекта Пааво Пийк говорит об «избира-
тельности слуха» по отношению к нежелательному сообществу: «Все ли ча-
сти общества мы слышим? Всех ли мы слушаем? Или какие-то группы для 
себя отключаем?» (18, c. 40).

Третья часть программы под названием «Словарь-мухобойка» пред-
ставляет собой список терминов, необходимых для понимания  спектакля. 
Первым пунктом идет «интеграция», расшифровывающаяся так же, 
как «слово на и» (i-sõna). Слово «интеграция» приобрело значение руга-
тельства: неслучайно четвертым пунктом стоит выразительный термин 
«интеграст», применяемый к русским, «предающим свои корни» и асси-

милирующимся в эстонское языковое и культурное про-
странство (18, с. 44). На созвучии слов «инспекция» 
(inspektsioon) и «инквизиция» (inkvisitsioon) строится и на-
звание «языковая инквизиция» (keeleinkvisitsioon вместо 
keeleinspektsioon). Интересен пункт «Три вопроса», ко-
торый непосредственно будет обыгрываться в спек-
такле: для русских это «Чей Крым?», «За кого будешь, 
если вторгнется Россия?» и «Кто воюет на Украине?», 
а для эстонцев точного соответствия не находят, од-
нако считают, что один из вопросов точно должен ка-
саться переноса Бронзового солдата, а другой – кол-
лаборационизма во время Второй мировой войны. 
В словаре также появляется шуточный термин «дежур-
ный русский»8 – «один и тот же русский, которого всегда 

8 Интересно, что в теа-
тральной среде репутация 
«дежурного русского» проч-
но закрепилась за актером 
Николаем Бенцлером, 
который всегда играет 
русского в эстоноязычных 
постановках, фильмах 
и сериалах. Из перечисляе-
мых в статье спектаклей 
он играл в «Выпускных со-
чинениях 2005» и «Я скорее 
станцую с тобой».
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русских» (18, c. 45).
Следующий раздел – иллюстрации и фотографии. Изображение, кото-

рое украшало афиши и стало в итоге своеобразным символом спектакля, – 
«Разные языки, один народ»: соприкасающиеся в поцелуе мужской язык, 
 разукрашенный в эстонский сине-черно-белый триколор, и женский в цве-
тах российского флага.

Предпоследний раздел – стихотворения на ту же тему. Так, Света 
Григорьева размышляет о неравноценном подходе к русским и эстонцам 
в СМИ: если преступник – русский, то его национальность обязательно от-
мечается, а если эстонец, то обходятся неопределенно-личными конструк-
циями (18, c. 81). В конце раздела идет эстонский перевод стихотворения 
«Долой политику» любимого в Эстонии Игоря Северянина. Последним же 
разделом становятся переводы песен на эстонский: «Земля в иллюминаторе» 
(звучавшая в «Давай»), «Вчерашний день» Саруханова и «Песня о друге» 
Высоцкого.

Программа дает представление о внушительной работе создателей. 
Актеры Мари-Лийз Лилль и Пааво Пийк сотрудничали раньше при поста-
новке дилогии «Боль вороны…» и «…болезнь сороки» (2014). Лилль из-
вестна в Эстонии не только как актриса, драматург, режиссер, но и как об-
щественный деятель. Она привлекла внимание своим выступлением 
в эстонском парламенте в 2013 г. Речь «Что не так на картине?», отсылающая 
к пьесе Стоппарда «Берег утопии», была посвящена социальным проблемам 
Эстонии, в частности – положению русских: «35 000 жителей Эстонии под-
писывают обращение, в котором предлагается остановить эстонизацию рус-
ских школ, и за этим не следует по сути никакого обсуждения. (…) А на этой 
картине что не так?» [19].

По словам создателей, они захотели сломать стену, только растущую по-
сле Бронзовой ночи. Поэтому и премьера спектакля была сознательно на-
значена на 27 апреля 2016 г. – день девятилетия Бронзовой ночи [20].

Как проходил сам спектакль: ничего не подозревающие зрители-эстонцы 
отправлялись в Таллинский городской театр, русские зрители приходили 
в Русский театр Эстонии. Однако там их встречали и просили пройти в авто-
бусы, чтобы поехать в другое место – культурный центр Линдакиви, в кото-
ром, судя по афишам, должен проходить спектакль «Космос». По дороге рус-
ские актеры по-эстонски рассказывали зрителям-эстонцам о своем опыте 
изучения языка и знакомства с культурой. В это время, соответственно, 
эстонские актеры общались с русскими театралами. В Линдакиви зрите-
лей собирали в один зал и объясняли, что спектакль нацелен в равной мере 
на обе общины, потому необходимо было совместное присутствие зрителей: 
«другого способа свести вас вместе у нас не было».

В первоначальном тексте пьесы была предусмотрена сцена еще до по-
садки в автобус [21, c. 10]: для эстонских зрителей эстонка Марта пригла-
шает в гости русских, убеждая мужа Георга в необходимости внести свой 
вклад в дело интеграции. Георг крайне недоволен и прямо говорит одному 
из гостей: «Если бы ты выучил язык, праздновал вовремя Рождество, вы-
учил гимн, вырастил детей эстонцами, то может, это все и не было бы так 
сложно. Но иначе – как там они говорят? – чемодан, вокзал, Россия…». 
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ИВ это же время на сцене Русского театра Аня знакомит мужа Федю с эстон-

цем Фредом, с которым она познала «чудо интеграции». Федя призывает 
жену одуматься, напоминает о Бронзовой ночи, грозит «замочить в сортире» 
любовника. Фред, который начинает хозяйничать в доме, едва переступив 
порог, снисходительно бросает незадачливому мужу: «Надо, Федя, надо». 
Обе сцены прерываются водителем автобуса, который напоминает о необ-
ходимости ехать в Линдакиви.

Однако обе сцены, как и многие части, изначально включенные в про-
грамму, при окончательной постановке были удалены. Сам спектакль, 
проходящий на обоих языках, представляет собой ряд скетчей на щекот-
ливые и где-то болезненные для обеих сторон темы. Романтические от-
ношения оказываются разрушены теми самыми «тремя вопросами»: «А за-
чем вы Бронзового солдата снесли?» со стороны русской девушки или 
«А вот скажи, чей Крым, по-твоему?» из уст эстонки. Затрагивается и тема 
ревизии исторической памяти: так, лекция по истории XX в. превраща-
ется в фарс, поскольку содержание и перевод друг другу не соответствуют, 
как и не соответствуют друг другу взгляды русских и эстонцев (русские 
не хотят вспоминать о пакте Молотова-Риббентропа, а эстонцы об уча-
стии в войне на стороне Германии). В абсурдном ключе выставляется 
и положение неграждан Эстонии: к негражданину, живущему в своей не-
квартире со своей не-женой, приходит журналист, который утверждает, 
что не сделает о нем репортаж и не покажет его, так что изменений так 
и не будет.

В другом скетче показаны две семьи – русская и эстонская, которые по-
хожи друг на друга как близнецы: отцы семейств сидят в своих квартирах 
в одинаковой одежде в одном положении, пьют, ругают правительство и се-
туют на тяжкую жизнь в Эстонии, не видя, насколько они похожи и какой ус-
ловный между ними барьер, визуализированный в виде русского и эстон-
ского флага.

Пожалуй, самым ярким эпизодом можно назвать скетч о языковом ко-
миссаре, завязка которого напоминает «Ревизора». В государственном уч-
реждении в Нарве переполох: приезжает Инквизитор – языковой комис-
сар, который должен проверить ведение делопроизводства на эстонском. 
Из сотрудников организации владеет языком только руководительница, так 
что языковой комиссар с помощью хитрости ловит чиновников на незнании 
и превращается в палача, расстреливая всех за ненадлежащее прилежание 
в изучении эстонского, после чего разражается тирадой о значимости своей 
работы. В этом гиперболизированном образе высмеивается как крючкотвор-
ство языковой комиссии, так и шире – безапелляционная требовательность 
эстонцев к русским.

Мнения по поводу спектакля разделились. Пресса была настроена ско-
рее благодушно: «На фоне беззубых интеграционных проектов, которые 
привели к тому, что само слово “интеграция” стало для русских ругатель-
ным, смелое освещение запретных тем, откровенное высмеивание стере-
отипов друг о друге стало настоящим открытием» [22]. Однако в профес-
сиональной среде спектакль вызвал скорее разочарование, показавшись 
поверхностным в сравнении с изначальным текстом и многоуровне-
вой программой [21, c. 12]. Особенно смутил критиков неубедительный 
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сался Фурманюк, это напомнило беззубый призыв «давайте жить дружно».
В целом спектакль послужил делу интеграции в самом театральном сооб-

ществе: обе стороны заявляют о том, что после совместной работы интерес 
к другой культуре возрос. Продолжением данной линии стало появление те-
лепередачи «Наши Эстонии» с участием русских актеров, игравших в спек-
такле: они рассказывают о знакомстве с эстонской культурой, показывают 
любимые места, общаются с кумирами или знакомыми эстонцами и говорят 
о проблемах «рустонцев». Из спектакля сюда перекочевал и «интеграцион-
ный инспектор» – демонический чиновник в сером плаще, появляющийся 
в конце из ниоткуда. Он следит за «чистотой» высказываний, отвергает вся-
кие обвинения в дискриминации меньшинства и торопится дальше выпол-
нять программу «Сплоченная Эстония – 2020». Телепередача транслирова-
лась на эстонском телевидении с субтитрами, получила благожелательные 
отзывы и вошла в десятку самых популярных передач всего эстонского теле-
видения [23].

Интересно, что спектакль «Я скорее станцую с тобой» (Ma pigem tantsiksin 
sinuga, 2016), вышедший спустя полгода после «Со второго взгляда» и законо-
мерно воспринятый как продолжение уже заданной линии, был задуман от-
дельно. По мнению режиссера Олега Сулименко, Эстония находится в ин-
тересном положении: треть населения страны является приверженцами 
другой культуры и в то же время жить в этой культуре, в России, не хочет. 
Он считает нужным разобраться, в чем именно различие русских и эстонцев, 
а что же их объединяет [24]. Сулименко ранее имел опыт работы с подобным 
материалом в спектакле Made in Austria (2012), в котором выходцы из разных 
стран рассказывали об участи эмигранта в Австрии.

В спектакле «Я скорее станцую с тобой» преобладает документальность. 
Сулименко видел «Русские, они такие» и хотел сделать что-то менее по-
становочное, потому у него из шести человек, присутствующих на сцене, 
только два профессиональных актера. Двуязычная постановка стилизована 
под ток-шоу: двое ведущих (Николай Бенцлер и Мари-Лийз Лилль, занятая 
здесь только как актриса), четверо гостей и «зрительский зал», у которого 
есть право голоса. Зрителей также подбирали в фойе из числа реальных по-
сетителей театра. Гости – двое русских, двое эстонцев, из которых по од-
ному родившемуся при СССР и уже в суверенной Эстонии. Все они реальные 
люди, которые должны честно отвечать на вопросы ведущих, заодно выпол-
няющих функцию переводчиков. Набор вопросов может варьироваться, од-
нако тема взаимодействия остается главной. В спектакле препарируются 
взгляды общин друг на друга, на эстонскую и российскую прессу, эстонскую 
политику и политиков, Путина, НАТО, беженцев, Вторую мировую войну, 
диктатуру, фашистскую Германию, СССР, суверенитет Эстонии, националь-
ную идентичность. Некоторые вопросы адресуются и присутствующей «пу-
блике»: так, например, вопрос о сохранении русских школ в Эстонии делит 
зал на тех, кто «за», и тех, кто «против». Конечно, и в этом спектакле обраща-
ются к Бронзовой ночи: так, в финальном монологе Мари-Лийз Лилль рас-
сказывает о своем опыте переживания тех событий, о личной боли за про-
исходящее, которую она испытывала, будучи внучкой идейно воевавшего 
за СССР и верящего в коммунизм солдата. В то же время этот патетический 
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смерти Сталина, рассказывается о побеге деда по туннелю, якобы соединя-
ющему Эстонию и Финляндию, что ставит под сомнение искренность Лилль 
и несколько сбавляет завышенный градус драматизма [25].

Этот спектакль, как и «Со второго взгляда», вызвал противоречивые от-
клики, при этом эстонцы в целом отнеслись более благосклонно, чем рус-
ские, по мнению которых тема интеграции себя уже изжила. В.-С. Майсте 
в ежегодном альманахе «Театральная жизнь» сравнивает эти две поста-
новки 2016 г., вводя социологическое понятие «пространственные отноше-
ния» (ruumisuhted), описывающее устройство социальной жизни [26, c. 115]. 
Майсте напоминает, что после проектов Карузоо не было постано-
вок на тему пространственных отношений на эстонском. По его словам, 
предпосылкой для «Со второго взгляда» стал так называемый «холодный 
мир» [26, c. 117] между эстонцами и русскими, но в самой пьесе он видит 
только отражение стереотипов о причинах этой холодности. Сравнивая 
пьесу с постановкой Сулименко, он отдает предпочтение последней, говоря 
о большей конфликтности и смелости. Майсте ценит, что Сулименко, де-
монстрируя многочисленные противоречия, не опускается до демонизации 
сторон, показывая их способными на коммуникацию и понимание. По его 
мнению, едва ли эта постановка укрепит русско-эстонскую дружбу, однако 
театр обозначает существующие проблемы, но не обязан их решать.

Весной 2018 г. Лилль опять же в паре с Пийком поставила «Иванов 
день» – пьесу по мотивам этнографической экспедиции в места проживания 
сибирских эстонцев в Красноярском крае. Разговоры, записанные на празд-
новании Иванова дня, стали основой для очередной документальной поста-
новки. Проживающие вдали от Родины эстонцы подчеркивают свою нацио-
нальную идентичность, отличия от русских, но в то же время высказывают 
опасения за выживание народа и языка в Сибири.

Говоря о перспективах развития темы русско-эстонского взаимодей-
ствия, Лилль упоминала более плотное общение со зрителями и интерак-
тивность. Уже в осенний сезон 2018 г. вышла двуязычная постановка «Будет/
Не будет», приуроченная к 100-летию Эстонской Республики. В  спектакле, 
одним из драматургов которого является Лилль, речь идет об Эстонии 
в 2118 г. Текст пьесы основан на эссе 100 русских и эстонских школьников 
и студентов, а также на собеседованиях с детьми дошкольного возраста. 
Создатели утверждали, что каждый спектакль будет отличаться от предыду-
щих и последующих, поскольку в ходе электронного голосования зрители 
сами определяют в ходе действия, как должно выглядеть будущее Эстонии: 
есть несколько вариантов, и герои спектакля попадают в разные миры, раз-
ные Эстонии, в зависимости от желания зрителей [27].

В то же время, по словам Н. Караева, хотя голосование действительно 
проходит в реальном времени и зрители управляют ходом событий, по-
дача вопросов довольно манипулятивна: так, зрителям изначально пред-
лагается выбрать, какой спектакль они хотят смотреть – простой или 
разветвленный [28].

В центре действия семья Семеновых, которая перемещается из одного 
варианта развития Эстонии в другой: от инновационно-технологической 
к утопически-мультикультурной, от мультикультурной к национальной 
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рес с точки зрения отображения русско-эстонского взаимодействия. В этом 
мире русский язык не используется, однако в эфире телеканала анонсиру-
ется еженедельная игра Posledni russki! Русские в национальных эстонских 
костюмах выполняют задания, по словам Караева, «напоминающие самый 
обычный экзамен на гражданство: сделайте в ресторане заказ на эстон-
ском, назовите по-эстонски животное и скажите, какие звуки оно издает, 
 повторите эстонскую скороговорку». Смысл игры раскрывается уже в конце: 
в ходе очередного зрительского голосования «народу Эстонии» – в данном 
случае зрителям – предстоит решить, оставить ли Семеновых в Эстонии 
или депортировать. Напряженное ожидание результатов разрешается 
счастливо: Семеновым позволяют остаться и они обнимаются под раз-
вевающимся эстонским флагом и национальные напевы. Караев видит 
в спектакле злободневный посыл: «Мы-то, в зале, все – и националисты, 
и космополиты – понимаем, что “национально-языковой” вариант – это 
совсем не будущее. Это вообще-то настоящее. Самое что ни на есть. Вот 
об этом-то “Будет/Не будет” Артема Гареева и весь Русский театр под ру-
ководством Филиппа Лося напоминают – в лоб» [28]. Борис Тух также хва-
лит этот эпизод и спектакль в целом за смелость и остроту политиче-
ского высказывания, называя спектакль «бесстрашной и злой политической 
сатирой» [29].

Однако конец в этой постановке, как и у всех предыдущих, носит мак-
симально примирительный характер: последняя развилка ведет к эколо-
гическому будущему, ведь экология – тема, объединяющая всех. В конце 
все улыбаются и танцуют под двуязычный гимн, что опять же оставило 
у некоторых зрителей уже привычное ощущение «давайте жить дружно». 
М. Пести высказывает сожаление, что Русский театр «отказался от возмож-
ности конкретных социально-политических дебатов в пользу сказочного 
мира» [30, с. 10].

Подводя итоги, изложим характерные особенности отображения темы 
русско-эстонского взаимодействия в театре Эстонии:

1. Параллельные проекты. В театральном пространстве Эстонии 
почти одновременно появляются схожие проекты: «Своя террито-
рия» и «Выпускные сочинения 2005», «Со второго взгляда» и «Я ско-
рее станцую с тобой». Появление тематически схожих проектов неза-
висимо друг от друга говорит об общественной важности темы, о том, 
что она остается на повестке дня. Можно отметить и то, что про-
екты подобной тематики связаны с определенным набором имен ре-
жиссеров, продюсеров и актеров: М. Карузоо, М.-Л. Лилль, П. Пийк, 
С. Григорьева, Б. Павлович, С. Янчек, Т. Космынина, Н. Бенцлер.

2. Документальность.�Постановки на эту тему естественным образом 
тяготеют к документальности, к социологическому подходу, пусть 
даже творчески преображенному. Опросы, анкеты и сочинения ста-
новятся основным материалом, при этом особое внимание уделяется 
именно молодому поколению: важно услышать их голос, чтобы по-
нять, какое будущее школьники и студенты видят для Эстонии.

3. Стилизация под ток-шоу. В условиях отсутствия площадки для 
ведения двуязычных переговоров именно театр создает такую 
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тельность, сталкивая представителей разных общин (как актеров, так 
и обычных людей на сцене, так и зрителей) и вынуждая друг друга об-
щаться – в том числе на темы, которые не принято обсуждать вне об-
щины. Формат ток-шоу оправдывает скандальность, остроту форму-
лировок и откровенность мнений.

4. Примирительная риторика. Почти каждая постановка завершается 
прямолинейным призывом к дружному сосуществованию, который 
резонирует с предшествующим описанием глубины проблем. В связи 
с этим создатели сталкиваются с обвинениями в неискренности  
и, возможно, не совсем честным обвинением в том, что они не предла-
гают решения проблемы. Однако можно выделить спектакль «Русские, 
они такие», в котором, пусть даже излишне прямолинейно, но прого-
варивается «рецепт интеграции». В конце «ток-шоу» ведущие подво-
дят итоги: «Я считаю, что причины разрыва между русскими и эстон-
цами кроются дома, в родителях, в бабушках, в дедушках, потому 
что в их силах объяснить ребенку, каков мир и как себя можно и нужно 
вести в нем. Если в эстонских и русских семьях негативно настроены 
по отношению друг к другу, то у ребенка, который растет в такой се-
мье, нет ничего другого, кроме как все это выносить на улицу с со-
бой, в школу, на детскую площадку. Здесь возникает конфликт и эф-
фект снежного кома, и нынешнее поколение должно растопить этот 
ком – в противном случае мы будем жить по примеру своих родите-
лей и будем скрывать невежество и гнев». Вывод звучит на эстонском, 
но с параллельным переводом на русский: важно быть услышанными 
обеими сторонами.

По данным опросов, в Эстонии театр считается одним из самых влиятель-
ных видов искусства [31, с. 3–4]. Возможно, это и объясняет, почему именно 
он взял на себя роль посредника в столь сложном диалоге культур. Однако 
едва ли справедливо обвинять театральных деятелей в том, что они не ре-
шают проблему разобщенности Эстонии, поскольку сомнительно, что это 
возможно сделать с помощью одних лишь спектаклей. В то же время исходя 
из профессиональной и зрительской критики можно сделать вывод, что и те, 
и другие ждут от создателей более внятного взгляда на проблему и заня-
тия определенной позиции, что в свою очередь вступает в конфликт с прин-
ципом документальности. Остается вопрос: не последует ли угасание куль-
турного интереса к этой теме – после выполнения стратегии «Сплоченная 
Эстония – 2020», например?

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ
1. Eesti teatristatistika 2017 (2018). URL: 
http://statistika.teater.ee/stat/main/
show/40 (дата обращения 14.12.2018).
2. Pesti M. Eesti teatri 100 aastat. Tallinn: 
Post Factum, 2018.
3. Rähesoo J. Eesti teater I. Tallinn: Eesti 
teatriliit, 2011.

REFERENCES
1. Eesti teatristatistika 2017 [Estonian the-
ater statistics 2017]. Available at: http://
statistika.teater.ee/stat/main/show/40  
(accessed 14 December 2018).
2. Pesti M. Eesti teatri 100 aastat [100 years 
of Estonian theater]. Tallinn: Post Factum, 
2018.



67

©
 G

IT
IS

. T
H

EA
TR

E.
 F

IN
E 

A
RT

S.
 C

IN
EM

A
. M

U
SI

C.
 2

01
9/

3 
AR

T. 
M

O
TI

O
N

 IN
 T

IM
E 4. Кекелидзе Э. Сцена и время: русский 

драматический театр Эстонии.  
1962–1994. Tallinn: Aleksandra, 2007.
5. Аграновская Э. Юрий Еремин: «Люблю 
всех, кто любит театр». 2008 // Молодежь 
Эстонии. URL: http://www.moles.ee/08/
Sep/19/9–1.php  
(дата обращения 14.12.2018).
6. Allik J. Ei häda, ei mõistust // Sirp. 
2008. URL: http://www.sirp.ee/s1-ar-
tiklid/teater/ei-h-da-ei-m-istust/ (дата 
обращения 14.12.2018).
7. Pino J. Eestlane Eduard Toman, ameti 
poolest venelane // Õhtuleht, 20.01.2001. 
URL: https://www.ohtuleht.ee/101476/
eestlane-eduard-toman-ameti-pool-
est-venelane.
8. Toome H.-L. Kogukonnateater Eestis. 
2008. aasta näitel // Teatrielu. 2008.  
lk. 162–180.
9. Балагурова А. Куратор просветитель-
ских проектов БДТ – о театре, который 
встряхнет город // Village. 2014. URL: 
https://www.the-village.ru/village/city/
city-interview/144339-boris-pavlovich-o-
tom-kak-sblizit-teatr-s-gorodom (дата об-
ращения 14.12.2018).
10. Караев Н. Бронзовая территория. 
2008 // Delfi. URL: http://rus.delfi.ee/ar-
chive/bronzovaya-territoriya?id=19478907 
(дата обращения 14.12.2018).
11. Allik J. Hoia, Jumal, Eestit, meie (?) ko-
dumaad… 2008 // Postimees. URL: https://
kultuur.postimees.ee/55501/hoia-jum-
al-eestit-meie-kodumaad (дата обращения 
14.12.2018).
12. Тух Б. От нашего стола вашему столу, 
или, на те Боже, что нам не угоже // 
Петербургский театральный журнал, 
2008. URL: http://ptj.spb.ru/archive/55/
far-distance-55/otnashego-stola-vash-
emu-stolu-ili-nate-ubozhe-chto-nam-ne-
gozhe/ (дата обращения 14.12.2018).
13. Kolk M. Miks Eesti teater ei riski? //  
Teatrielu. 2008, lk. 13–36.
14. Pesti M. Poliitiline teater ja selle stratee-
giad Eesti ja lääne kultuuris. Tartu: Tartu 
Ülikooli Kirjastus, 2016.
15. Sveta Grigorjeva ja Ott Karulin //  
Teatrielu. 2015, lk. 42–61.
16. Петухова Е. Юлия Ауг: такое 
ощущение, что русские Эстонии 

3. Rähesoo J. Eesti teater I [Estonian the-
ater I]. Tallinn: Eesti teatriliit, 2011.
4. Kekelidze J. Scena i vremja: russkij drama-
ticheskij teatr Estonii. 1962–1994 [Scene and 
time: Russian Drama Theater in Estonia]. 
Tallinn: Aleksandra, 2007.
5. Agranovskaja J. Jurij Eremin: «Ljublju vseh, 
kto ljubit teatr» [Juri Eremin: «I love all the peo-
ple that love theatre»]. Molodezh’ Estonii. 2008. 
Available from: http://www.moles.ee/08/
Sep/19/9–1.php (accessed 14 December 2018).
6. Allik J. Ei häda, ei mõistust. 2008 [Neither 
grief nor mind]. Sirp. Available from:  
http://www.sirp.ee/s1-artiklid/teater/ei-h-
da-ei-m-istust/ (accessed 14 December 2018).
7. Pino J. Eestlane Eduard Toman, ameti 
poolest venelane [Estonian Eduard Tomen, 
Russian by profession].  Õhtuleht. 2001. Avail-
able from: https://www.ohtuleht.ee/101476/
eestlane-eduard-toman-ameti-pool-
est-venelane (accessed 14 December 2018).
8. Toome H.-L. Kogukonnateater Eestis 
2008. aasta näitel [Community theatre on 
the example of 2008]. Teatrielu [Theatrical 
life]. 2008, lk. 162–180.
9. Balagurova A. Kurator prosvetitel’skih proek-
tov BDT – o teatre, kotoryj vstrjahnet gorod [The 
curator of educational projects BDT – about 
the theater, which will shake the city]. Vil-
lage. 2014. Available from: https://www.
the-village.ru/village/city/city-inter-
view/144339-boris-pavlovich-o-tom-kak-
sblizit-teatr-s-gorodom (accessed 14 Decem-
ber 2018).
10. Karaev N. Bronzovaja territorija [Bronze 
territory]. Delfi. 2008. Available from: http://
rus.delfi.ee/archive/bronzovaya-territori-
ya?id=19478907 (accessed 14 December 2018).
11. Allik J. Hoia, Jumal, Eestit, meie (?) 
kodumaad… [God bless Estonia, our (?) 
homeland…]. Postimees. 2008.  Available 
from: https://kultuur.postimees.ee/55501/
hoia-jumal-eestit-meie-kodumaad  
(accessed 14 December 2018).
12. Tuh B. Ot nashego stola vashemu stolu, ili, na te 
Bozhe, chto nam ne ugozhe [From Us for You, or 
Gloucestershire kindness]. Peterburgskij teatral’nyj 
zhurnal [Petersburg Theater Journal], 2008. 
Available from: http://ptj.spb.ru/archive/55/
far-distance-55/otnashego-stola-vashemu-sto-
lu-ili-nate-ubozhe-chto-nam-negozhe/ (ac-
cessed 14 December 2018).



68

©
 Г

И
ТИ

С.
 Т

ЕА
ТР

. Ж
И

ВО
П

И
СЬ

. К
И

Н
О

. М
УЗ

Ы
К

А
. 2

01
9/

3 
И

С
КУ

С
С

ТВ
О

. Д
ВИ

Ж
ЕН

И
Е 

ВО
 В

РЕ
М

ЕН
Иуже настолько готовы к репрессиям, 

что занимаются самоцензурой // 
Бублик. 2012. URL: http://bublik.delfi.ee/
news/culture/yuliya-aug-takoe-oschus-
chenie-chto-russkie-estonii-uzhe-nas-
tolko-gotovy-k-repressiyam-chto-zanima-
yutsya-samocenzuroj?id=64350925 (дата 
обращения 14.12.2018).
17. Поверина Е. Юлия Ауг в студии Posti-
mees: я продолжу борьбу за эстонское 
гражданство! // Postimees.  
URL: https://rus.postimees.ee/4447495/
yuliya-aug-v-studii-postimees-ya-prodolz-
hu-borbu-za-estonskoe-grazhdanstvo.
18. Teisest Silmapilgust: kavaleht. 
M.-L. Lill, P. Piik (toim). Talinn:  
Tallinna Linnateater, 2016.
19. Лилль М.-Л. Что не так на картине? 
2013 // ERR. URL: http://rus.err.
ee/167543/mari-lijz-lill-chto- 
ne-tak-na-kartine (дата обращения  
14.12.2018).
20. Незнайка на Луне: Мари-Лийз 
Лилль, Пааво Пийк и Елена Скульская // 
ETV. 2016. URL: https://arhiiv.err.ee/
guid/20160831032213601000300112290E-
2BA238B440000000792B00000D0F254950 
(дата обращения 14.12.2018).
21. Pesti M. (2016) «Saaremaa või Hiiu-
maa?»: Tallinna Linnateatri «Teisest sil-
mapilgust» // Teater. Muusika. Kino. 2016. 
No. 7–8. Lk. 8−13.
22. Семенов А. Спектакль «Со второго 
взгляда»: Gracias, интеграция! // ERR. 
2016. URL: http://rus.err.ee/228335/spek-
takl-so-vtorogo-vzgljada-gracias-inte-
gracija (дата обращения 14.12.2018).
23. Передача о путешествиях 
русскоязычных актеров по Эстонии 
вошла в ТОП-10 телеканала ETV //  
ERR. 2017. URL: https://rus.err.ee/634045/
peredacha-o-puteshestvijah-russko-
jazychnyh-akterov-po-jestonii-vosh-
la-v-top-10-telekanala-etv (дата 
обращения 14.12.2018).
24. В новой постановке Vaba Lava лицом 
к лицу встретятся две культуры // Pos-
timees. 28.09.2016. URL: http://rus.
postimees.ee/3853573/v-novoy-pos-
tanovke-vaba-lava-licom-k-licu-vstre-
tyatsya-dve-kultury (дата обращения 
14.12.2018).

13. Kolk M. Miks Eesti teater ei riski? [Why 
Estonian theater doesn’t take risks?]. Teat-
rielu [Theatrical life]. 2008, pp. 13–36.
14. Pesti M. Poliitiline teater ja selle strateegiad 
Eesti ja lääne kultuuris [Political Theatre and 
its Strategies in the Estonian and Western 
Cultures, PhD Thesis]. Tartu: Tartu Univer-
sity, 2016. Available from: https://dspace.
ut.ee/handle/10062/53884? locale-at-
tribute=en (accessed 14 December 2018).
15. Sveta Grigorjeva ja Ott Karulin [Sveta 
Grigorjeva and Ott Karulin]. Teatrielu, 2015, 
lk. 42–61.
16. Petuhova E. Julija Aug: takoe owuwenie, chto 
russkie Estonii uzhe nastol’ko gotovy k repressijam, 
chto zanimajutsja samocenzuroj [The Russians 
in Estonia seem to be so ready for repression 
that they are already engaged in self-censor-
ship]. Bublik. 2012. Available at: http://bublik.
delfi.ee/news/culture/yuliya-aug-takoe-os-
chuschenie-chto-russkie-estonii-uzhe-nas-
tolko-gotovy-k-repressiyam-chto-zanima-
yutsya-samocenzuroj?id=64350925 (accessed 
14 December 2018).
17. Poverina E. Julija Aug v studii Postimees: 
ja prodolzhu bor’bu za jestonskoe grazhdanst-
vo! [Julia Aug in Postimees studio: I will 
continue the struggle for Estonian citizen-
ship!]. Postimees. Available at: https://rus.
postimees.ee/4447495/yuliya-aug-v-stu-
dii-postimees-ya-prodolzhu-borbu-za-es-
tonskoe-grazhdanstvo (accessed 14 Decem-
ber 2018).
18. Teisest Silmapilgust: kavaleht (2016) 
[From the second Glance: theater pro-
gram]. Еd. M.-L. Lill, P. Piik. Talinn: Tal-
linna Linnateater, 2016.
19. Lill M.-L. Chto ne tak na kartine? [What is 
wrong on the picture?] // ERR. 2013. Avail-
able from: http://rus.err.ee/167543/mari-
lijz-lill-chto-ne-tak-na-kartine (accessed 
14 December 2018).
20. Neznajka na Lune: Mari-Lijz Lill, Paa-
vo Pijk i Elena Skul’skaja [Dunno on the 
Moon: Mari-Liis Lill, Paavo Piik and 
Elena Skulskaja] // ETV. 2016. Avail-
able from: https://arhiiv.err.ee/
guid/20160831032213601000300112290E-
2BA238B440000000792B00000D0F254950 
(accessed 14 December 2018).
21. Pesti M. «Saaremaa või Hiiumaa?»:  
Tallinna Linnateatri «Teisest silmapilgust» 



69

©
 G

IT
IS

. T
H

EA
TR

E.
 F

IN
E 

A
RT

S.
 C

IN
EM

A
. M

U
SI

C.
 2

01
9/

3 
AR

T. 
M

O
TI

O
N

 IN
 T

IM
E 25. Караев Н. «Я скорее станцую с тобой»: 

да здравствует кореизация Эстонии // 
Postimees. 2016. URL: http://rus.posti-
mees.ee/3862417/ya-skoree-stancuyu-s-to-
boy-da-zdravstvuet-koreizaciya-estonii 
(дата обращения 14.12.2018).
26. Maiste V.-S. Pastisivormis agit-
prop – rahvaste lähendamisel semiooti-
kavahendeid ei valita // Teatrielu. 2016. 
Lk. 115–132.
27. Будет/Не будет. Эстония через 
100 лет. URL: https://veneteater.ee/?show-
rus=tuleb-ei-tule-budet-ne-budet (дата 
обращения 14.12.2018).
28. Караев Н. «Будет/Не будет»: нет 
ничего опаснее будущего // Postimees. 
URL: https://rus.postimees.ee/6141942/bu-
det-ne-budet-net-nichego-opasnee-budu-
shchego (дата обращения 14.12.2018).
29. Тух Б. Наше завтра в зеркалах утопии 
и антиутопии // Postimees. URL: https://
rus.postimees.ee/6147704/nashe-za-
vtra-v-zerkalah-utopii-i-antiutopii (дата 
обращения 14.12.2018).
30. Pesti M. Kolmteist Eestit. Teatrisari «Sa-
jandi lugu» // Teater Muusika Kino. 2018. 
No. 11. URL: http://www.temuki.ee/ar-
chives/1911 (дата обращения 14.12.2018).
31. Kivirähk J. Teatri positsioon ja roll ühis-
konnas. Eesti Etendusasutuste Liit, Eesti 
Teariliit, 2016. URL: http://www.eeteal.ee/
sisu/326_1129Teatri_Poisytsioon.pdf.

[«Saaremaa or Hiiumaa?»: about the play 
of Tallinn City Theater «From the Second 
Glance»]. Teater. Muusika. Kino [Theatre.  
Music. Cinema]. 2016, no. 7–8, pp. 8−13.
22. Semenov A. Spektakl’ «So vtorogo vzgliada»: 
Gracias, integratsiia! [Play «From the Secomd 
Glance»: gracias, integration!]. ERR. 2016. 
Available from: http://rus.err.ee/228335/
spektakl-so-vtorogo-vzgljada-gracias-inte-
gracija (accessed 14 December 2018).
23. V novoj postanovke Vaba Lava licom k licu 
vstretjatsja dve kul’tury (2016). [In the new 
play of Vaba Lava two cultures will meet 
face to face]. Avalaible from: http://rus.pos-
timees.ee/3853573/v-novoy-postanovke-
vaba-lava-licom-k-licu-vstretyatsya-dve-
kultury (accessed 14 December 2018).
24. Peredacha o puteshestvijah russkojazychnyh 
akterov po Estonii voshla v TOP-10 telekanala 
ETV [The show about Russian-speaking ac-
tors travelling in Estonia entered the top 
10 of television channel ETV]. ERR. 2017. 
Available from: https://rus.err.ee/634045/
peredacha-o-puteshestvijah-russko-
jazychnyh-akterov-po-jestonii-vosh-
la-v-top-10-telekanala-etv (accessed 
14 December 2018).
25. Karaev N. «Ia skoree stantsuiu s toboi»: 
da zdravstvuet koreizatsiia Estonii [«I’d bet-
ter dance with you»: viva Corean Estonia!]. 
Postimees. Avalaible from: http://rus.posti-
mees.ee/3862417/ya-skoree-stancuyu-s-to-
boy-da-zdravstvuet-koreizaciya-estonii 
(accessed 14 December 2018).
26. Maiste V.-S. Pastisivormis agitprop – rah-
vaste lähendamisel semiootikavahendeid ei vali-
ta [Propaganda in the form of pastiche: we 
don’t choose means in the rapprochement 
of nations]. Teatrielu [Theatrical life], 2016, 
pp. 115–132.
27. Budet / Ne budet. Estonija cherez 100 let 
[Will be/Won’t be. Estonia in 100 years]. 
Available from: https://veneteater.ee/?-
showrus=tuleb-ei-tule-budet-ne-budet (ac-
cessed 14 December 2018).
28. Karaev N. «Budet / Ne budet»: net niche-
go opasnee buduwego [«Will be/Won’t be»: 
There is nothing more dangerous than the 
future]. Postimees. Available from: https://
rus.postimees.ee/6141942/budet-ne-bu-
det-net-nichego-opasnee-budushchego 
(accessed 14 December 2018).



70

©
 Г

И
ТИ

С.
 Т

ЕА
ТР

. Ж
И

ВО
П

И
СЬ

. К
И

Н
О

. М
УЗ

Ы
К

А
. 2

01
9/

3 
И

С
КУ

С
С

ТВ
О

. Д
ВИ

Ж
ЕН

И
Е 

ВО
 В

РЕ
М

ЕН
И29. Tuh B. Nashe zavtra v zerkalah utopii i an-

tiutopii [Our tomorrow in the mirrors of 
utopia and dystopia]. Postimees. Available 
from: https://rus.postimees.ee/6147704/
nashe-zavtra-v-zerkalah-utopii-i-antiu-
topii (accessed 14 December 2018).
30. Pesti M. Kolmteist Eestit. Teatrisari «Sa-
jandi lugu» [Thirteen Estonias. Theater se-
ries «The story of century»]. Teater. Muusi-
ka. Kino [Theatre. Music. Cinema], 2018, 
no. 11. Available from: http://www.temu-
ki.ee/archives/1911 (accessed 14 Decem-
ber 2018).
31. Kivirähk J. Teatri positsioon ja roll 
ühiskonnas [Theatre’s position and role in 
society]. Eesti Etendusasutuste Liit, Ees-
ti Teariliit, 2016. Available at: http://www.
eeteal.ee/sisu/326_1129Teatri_Poisytsioon.
pdf (accessed 14 December 2018).

ABOUT THE AUTHOR

Anastasia Volodina – Candidate (PhD) of phylo-
logical sciences, senior lecturer of the Department 
of North European and Baltic languages, Moscow 
State Institute of International Relations (Uni-
versity) of the Ministry of Foreign Aìairs of the 
Russian Federation.
E-mail: asya_v-07@mail.ru 
ORCID: 0000-0002-7660-7568

Volodina A. V. Russian-Estonian Relations 
in the Modern Estonian Theatre. In: Theatre. Fine 
Arts. Cinema. Music. 2019, no. 3, pp. 53–70.  
DOI: 10.35852/2588-0144-2019-3-53-70

СВЕДЕНИЯ ОБ АВТОРЕ

Володина Анастасия Всеволодовна – кан-
дидат филологических наук, старший пре-
подаватель кафедры языков стран Северной 
Европы и Балтии Московского государствен-
ного института международных отношений 
(Университета) МИД России.
E-mail: asya_v-07@mail.ru 
ORCID: 0000-0002-7660-7568

Володина А. В. Русско-эстонские отношения 
в современном театре Эстонии // Театр. 
Живопись. Кино. Музыка. 2019. № 3. С. 53–70. 
DOI: 10.35852/2588-0144-2019-3-53-70



Н. С. РЯБЧИКОВА
Государственный центральный  

музей кино (Музей кино),  
Москва, Россия

МЕЖРАБПОМФИЛЬМ 
МЕЖДУ ЭКСПЕРИМЕНТОМ 
И ЦЕНЗУРОЙ: ДЕЛО 
«СТЕКЛЯННОГО ГЛАЗА»
АННОТАЦИЯ
Статья рассматривает историю про-
изводства и цензуры культурфильма 
«Стеклянный глаз» (1928, реж. Л. Брик 
и В. Жемчужный). Работа представите-
лей ЛЕФа в самой «буржуазной» кино-
студии страны «Межрабпомфильм» 
(ранее называвшейся «Межрабпом-Русь») 
стала возможностью соединить экспе-
римент с формой (в оригинальном фор-
мате «киноревю») с ответом на запросы 
широкой публики, живо интересующейся 
«закулисьем» кинопроизодства. Однако 
для цензурных органов тему и задачу 
фильма необходимо было сформулиро-
вать не в экспериментальных, а в поли-
тических терминах – как борьбу с бур-
жуазным художественным фильмом 
и агитацию за культурфильм, то есть 
настроенное на «окультуривание» зри-
теля документальное кино. Такой разрыв 
между истинной и заявленной задачей 
был характерен для большинства картин 
1920-х гг., особенно произведенных сту-
дией «Межрабпомфильм». Документы 
цензуры и отзывы в центральной прессе, 
таким образом, помогают понять, 
насколько этот разрыв осознавался 
и формулировался самими участни-
ками процесса. В случае «Стеклянного 
глаза» цензоры, вынужденные  одобрить 

NATALIE RYABCHIKOVA
The State Central Film Museum,  

Moscow, Russia 

MEZHRABPOMFILM 
BETWEEN EXPERIMENT 
AND CENSORSHIP: THE CASE 
OF “THE GLASS EYE”
ABSTRACT
The article considers the history of pro-
duction and censorship of the kulturf-
ilm “The Glass Eye” (1928, directed 
by L. Brik and V. Zhemchuzhnyi). 
The work of the representatives of LEF 
at the country’s most “bourgeois” film 
studio Mezhrabpomfilm (formerly called 
Mezhrabpom-Rus) became an oppor-
tunity to combine a formal experiment 
(in an original “film-revue” format) 
with a response to the general public’s 
keen interest in “behind-the-scenes” 
of film production. However, for the cen-
sorship authorities, the theme and goal 
of the film had to be formulated not 
in experimental but in political terms: 
as a struggle against the bourgeois fic-
tion film and as campaigning for the kul-
turfilm, that is, documentary cinema 
intended to “cultivate” the viewer. Such 
a gap between the real and the stated task 
was characteristic of most of the 1920s 
films, especially those produced 
by the Mezhrabpomfilm studio. Censorship 
documents and reviews in the central press 
therefore help to understand the extent 
to which this gap was realized and formu-
lated by the participants of the film pro-
cess themselves. In the case of “The Glass 
Eye”, the censors, forced to approve 
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РАего производство, в полной мере осоз-

нали свою ошибку после выхода фильма 
на экран и его рекламной кампа-
нии – и поэтому категорически запре-
тили следующий, еще более экспери-
ментальный сценарий Лили Брик для 
«Межрабпомфильма» – «Любовь и долг».

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: «Межрабпом-Русь», 
«Межрабпомфильм», раннее советское 
кино, Лиля Брик, Виталий Жемчужный, 
ЛЕФ, культурфильм, цензура в кино, 
Главрепертком.

«Стеклянный глаз» (1928) – уникаль-
ный подвид документального фильма 
(или «культурфильма», по тогдаш-
ней терминологии): «фильм-ревю», 
сделанный на пороге «культурной 
революции», когда режиссеры худо-
жественного кино, даже самые круп-
ные, частично по необходимости, 
а частично – по внутренним убеж-
дениям уходили в политпросвет-
фильм, техфильм, учебное кино. 
Так, Лев Кулешов в 1931 г. поста-
вил «Сорок сердец» к 10-летию 
плана ГОЭЛРО, а Абрам Роом 
в 1930–1931 гг. – «Манометр-1» 
и «Манометр-2» (о ликвидации про-
рыва на приборостроительном 
заводе).

При этом в истории кино 
«Стеклянный глаз» рассматрива-
ется в основном как единственный 
фильм, поставленный (и смонтиро-
ванный) Лилей Юрьевной Брик [1]. 
В данной статье, однако, этот экспе-
римент берется не столько как факт 
творческой биографии музы ЛЕФа 
и ее соавтора Виталия Жемчужного, 
сколько как факт творческой био-
графии студии «Межрабпомфильм», 
на которой его оказалось возможным 
осуществить.

Кажется парадоксальным, 
но именно «Межрабпомфильм», с его 

its production, fully realized their mistake 
after the release of the film and its adver-
tising campaign – and therefore categor-
ically banned Lilia Brik’s next, even more 
experimental script for Mezhrabpomfilm, 
“Love and Duty”. 

KEYWORDS: “Mezhrabpom-Rus’”, “Mezhrab-
pomfilm”, early Soviet cinema, Lilya Brik, Vitalii 
Zhemzhuzhnyi, LEF, kulturfilm, film censorship, 
Glavrepertkom.

“The Glass Eye” (1928) represents 
a unique subgenre of documentary 
film (or “Kulturfilm”, in the terminol-
ogy of the time): a “revue film” made 
on the threshold of the Cultural rev-
olution, when the directors of fic-
tion films, even the most prominent 
ones, partly out of necessity, and par-
tially due to internal convictions, 
retreated into making politprosvet 
(political enlightenment) films, tech-
nical films, and educational films. For 
instance, Lev Kuleshov in 1931 made 
“Forty Hearts” dedicated to the 10th 
anniversary of Lenin’s electrification 
plan (the GOELRO plan), while Abram 
Room in 1930–31 shot “Manometr-1” 
and “Manometr-2” (about an instru-
ment engineering factory overcoming 
falling behind in its plan fulfillment).

At the same time, in the history 
of cinema, “The Glass Eye” is con-
sidered mainly as the only film 
made (and edited) by Lilia Iur’evna 
Brik [1]. In this article, however, 
this experiment is taken not so 
much as a fact of the creative biog-
raphy of the LEF muse and her 
 co-author Vitalii Zhemchuzhnyi, 
but as a fact of the creative biogra-
phy of the Mezhrabpomfilm studio, 
at which it became possible to carry 
the project out.

It might seem like a paradox, 
but it was Mezhrabpomfilm, with 
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D репутацией самой «буржуазной» сту-
дии страны (благодаря таким зритель-
ским хитам, как «Медвежья свадьба», 
«Коллежский регистратор» и «Поцелуй 
Мэри Пикфорд»), мог стать произ-
водственной базой для ЛЕФовцев 
и даже включать в свои фильмы еще 
более «левые» элементы идей Дзиги 
Вертова и киноков. Но сами эти идеи, 
соединенные с репутацией студии, 
все равно оказывались на подозрении 
у цензурных органов, что убедительно 
показывает история разрешения этого 
первого режиссерского опыта Лили 
Брик и сопутствующая история запре-
щения ее второго, так и не состоявше-
гося фильма «Любовь и смерть».

И все же связь ЛЕФа и «Меж раб-
пома» (как часто сокращали на-
звание студии) необходимо объ-
яснить. К 1928 г. Лиля Брик только 
однажды принимала участие в ки-
нопостановке – за десятилетие 
до этого, в 1918 г., она снялась в глав-
ной роли в картине «Закованная 
фильмой», которую по сценарию 
Владимира Маяковского поста-
вил для частной студии «Нептун» 
Никандр Туркин. У ее соавтора и со-
режиссера по «Стеклянному глазу» 
Виталия Жемчужного за плечами 
была учеба режиссуре у Всеволода 
Мейерхольда и секретарство в редак-
ции журнала «Советское кино», вы-
пускавшегося художественным отде-
лом Главполитпросвета. Жемчужный 
и его жена Евгения входили в это 
время в ближайший круг Бриков.

Студия «Межрабпомфильм» 
как площадка для экспериментов была 
выбрана неслучайно. К 1928 г. в лите-
ратурном отделе «Межрабпомфильма» 
уже несколько лет работал сценари-
стом и редактором Осип Брик, со сту-
дией сотрудничали Виктор Шкловский 
и Лев Кулешов. Тесные связи с немец-
ким обществом «Международная ра-
бочая помощь» позволяли бывшему 

its reputation as the country’s most 
“bourgeois” studio (thanks to such 
audience hits as “The Bear’s Wedding” 
and “The Kiss of Mary Pickford”), 
that could become the production base 
for LEF and include in their films even 
more “left-wing” elements of the ideas 
of Dziga Vertov and his kinoks. 
But these ideas themselves, combined 
with the studio’s reputation, were still 
suspected by the censorship authori-
ties. The story of the approval of this 
first directorial experience of Lilia Brik 
and the accompanying story of the ban 
of her second, never-made film “Love 
and Death” is a convincing example 
of this.

Nevertheless, the connection 
between LEF and Mezhrabpom 
(as the name of the studio was often 
shortened) needs to be explained. 
By 1928, Lilia Brik had only once 
taken part in a film production – 
a decade prior, in 1918, she had starred 
in the melodrama “Shackled by Film” 
directed by Nikandr Turkin for the pri-
vate studio “Neptune” and written by 
Vladimir Mayakovsky. Her co-author 
and co-director for “The Glass Eye”, 
Vitalii Zhemchuzhnyi, had had experi-
ence studying directing with Vsevolod 
Meyerhold and working as the editorial 
board secretary of “Sovetskoe Kino” 
(“The Soviet Cinema”) magazine, 
published by the artistic department 
of Glavpolitprosvet. Zhemchuzhnyi 
and his wife Evgeniia at this time were 
part of the Briks’ intimate circle.

The Mezhrabpomfilm studio was 
not chosen as a platform for experi-
mentation by accident. By 1928, Osip 
Brik had been working as a screen-
writer and script editor at the liter-
ary department of Mezhrabpomfilm for 
several years, with Viktor Shklovsky 
and Lev Kuleshov often collaborat-
ing with the studio as well. Close ties 
with the German society International 
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РАколлективу «Русь» предоставлять 

более комфортные, чем на дру-
гих советских студиях, произ-
водственные условия, поэтому 
на «Межрабпом» стремились попасть 
даже Сергей Эйзенштейн с Григорием 
Александровым. Однако для «левых» 
кинематографистов такое выгодное 
с профессиональной точки зрения со-
трудничество одновременно ощу-
щалось и как предание эстетических 
и политических идеалов, работу «ради 
денег», в угоду «нэповской» публике.

Варвара Степанова, художница-
оформитель, жена Александра 
Родченко, успевшего порабо-
тать на «Межрабпоме» художни-
ком-постановщиком, охарактери-
зовала отношение распадающегося 
в конце 20-х годов ЛЕФовского 
круга к работе на студии в шутливом 
стихотворении:

…ЛЕФ наш еле держится,
видимость одна:

в Межрабпоме встретимся,
    пока же
      кто куда. <…>
…Слушайся приказу,
       левая братва:
межрабпомь
  не сразу –
    по одному, по два. <…>
…ЛЕФы были – больше нет:
     фильмы делать учатся.

Степанова сочинила стихотворе-
ние в октябре 1927 г. и вслед за этим 
записала в дневнике: ««Не люблю шу-
ток, которые похожи на правду»… 
(Лиля Брик по поводу этого стиха)» 
[2, с. 214–215].

Изначальное отношение Л. Брик 
к студии, как явствует из дневни-
ка Степановой, было негативным. 
Однако к лету 1928 г. у нее появи-
лась возможность попробовать во-
плотить свои экспериментальные 

Workers’ Aid allowed the former Rus’ 
studio to provide more comfortable 
working conditions than other Soviet 
studios could, so that even Sergei 
Eisenstein and Grigorii Aleksandrov 
sought to work at Mezhrabpom. 
However, for the “left” filmmakers, 
such professionally beneficial cooper-
ation was simultaneously experienced 
as a betrayal of aesthetic and polit-
ical ideals, as working “for the sake 
of money”, as catering to the “NEP” 
audience.

Designer Varvara Stepanova, wife 
of Aleksandr Rodchenko, who had 
worked at Mezhrabpom for some time 
as production designer, described 
the attitude of the LEF circle that was 
breaking up at the end of the 1920s 
towards working at the studio 
in a humorous poem:

…Our LEF is barely holding on,
it’s just a façade:

we’ll meet at Mezhrabpom,
 but for now,
  everyone goes their own way. 

<…>
…Listen to the order,
  lads of the Left:
go Mezhrabpoming
  not right away –
   one at a time, two at a time. 

<…>
….There used to be LEFs but no 

more:
 they are learning to make films.
Stepanova wrote the poem 

in October 1927 and then wrote in her 
diary: ““I don’t like jokes that look 
like the truth”… (Lilia Brik about this 
poem)” [2, p. 214–215].

The initial attitude of L. Brik 
to the studio, as appears from 
Stepanova’s diary, was negative. 
However, by the summer of 1928, 
she received an opportunity to try 
and reproduce her experimental ideas 
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но заключить из упоминаний 
Степановой, Брик предполага-
ла, что у Жемчужного она сможет 
научиться режиссерской техни-
ке – но в результате разочаровалась 
в этой идее, а какую-то помощь ей 
оказывал Всеволод Пудовкин [1].

Заявление на разрешение к поста-
новке (уже третьего варианта) сце-
нария «Стеклянный глаз» было по-
дано студией в Главрепертком 5 июня 
1928 г. Авторами сценария в заявке 
значатся Л. Брик и В. Жемчужный, 
и они же указаны как режиссеры, 
но – «предположительно». Темой 
сценария обозначена «Сатира на за-
граничный игровой фильм, с целью 
пропаганды культурфильма» [3, с. 18]. 
Термин «культурфильм» в это время 
обозначал самый широкий спектр до-
кументального кино, от инструктив-
ного до этнографического. Первое 
всесоюзное киносовещание в марте 
1928 г. указало на необходимость 
расширения производства культур-
фильмов, в связи с чем кинопресса 
также уделяла им особое внимание 
на протяжении всего года. Сценарий 
«Стеклянного глаза», однако, отли-
чался от всех распространенных ви-
дов культурфильма, ближе всего под-
ходя к авторским «обозрениям» Дзиги 
Вертова вроде «Шестой части мира» 
и находившегося в 1928 г. в произ-
водстве «Человека с киноаппаратом». 
Сценарий предполагал, с одной сто-
роны, монтаж различного фильмо-
течного материала, который бы по-
казывал всемогущество кино и его 
представителя – оператора (его 
в фильме сыграл оператор Всеволода 
Пудовкина – Анатолий Головня), 
а с другой стороны, – съемку пародии 
на зарубежную мелодраму с обнаже-
нием «техники» ее изготовления.

Через четыре дня после сдачи 
сценария полит редактор ГРК 

in cinema, and, as can be inferred 
from Stepanova’s mentions, Brik ini-
tially assumed that she would be 
able to learn directing techniques 
from Zhemchuzhnyi, but eventu-
ally she became disappointed in this 
idea and in some way was assisted by 
Vsevolod Pudovkin [1].

An application for the permis-
sion to make (already the third ver-
sion) of the script “The Glass Eye” 
was submitted by the studio to 
Glavrepertkom on 5 June 1928. L. Brik 
and V. Zhemchuzhnyi are indicated 
in the application as the authors 
of the script, and they are also listed as 
directors, albeit “tentatively”. The theme 
of the script is designated as “A satire 
on the foreign fiction film, with the aim 
of propaganda of the Kulturfilm” 
[3, p. 18]. The term “Kulturfilm” at 
the time meant the widest range of doc-
umentary films, from instructive to eth-
nographic. The first all-Union film con-
ference in March 1928 indicated the need 
to expand the production of Kulturfilms, 
and consequently the film press also 
paid special attention to them through-
out the year. The script of “The Glass 
Eye”, however, di}ered from all common 
types of the Kulturfilm, coming clos-
est to Dziga Vertov’s authorial works like 
“The Sixth Part of the World” and “The 
Man with a Movie Camera”, which was 
in production in 1928. The script, on 
the one hand, envisioned the compi-
lation of various stock library mate-
rial that would show the omnipotence 
of the cinema and of its representa-
tive, the cameraman (it was played by 
the Vsevolod Pudovkin’s cameraman 
Anatolii Golovnia), and on the other 
hand, it presupposed the filming 
of a parody of a foreign melodrama with 
the exposure of the “technology” of its 
manufacturing.

Four days after the script was sub-
mitted, a GRK “political editor” 
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РАМихаил Гарцман1 подписал от-

зыв на него: «Предложенная схема 
оформления материала <так!> счи-
таю неудачной. Получается такое 
впечатление, будто с одной сто-
роны существуют только скверные, 
пошлые, буржуазные художествен-
ные <…> фильмы, а с другой – куль-
турные. Такое противопоставление 
в корне неверно.

Тут одно из двух: либо по замыслу 
автора роль кино действительно вы-
ражается в создании культурфильм 
исключительно, то [гда] незачем 
скрываться под ширмой буржуазных 
фильм. Не нужны тогда и художе-
ственные фильмы нашего производ-
ства, либо не таков замысел авторов. 
Тогда нужно было бы взять так назы-
ваемые культурфильмы буржуазного 
производства и показать, что они 
не предназначены для просвещения 
широких трудящихся масс, а наши 
мол выполняют эту задачу общения 
с широчайшими массами. <…>

Оценка – оценить трудно. 
Межрабпом-Русь [используется пре-
дыдущее название студии – Н. Р.] 
считает этот сценарий годным для 
культурфильма.

Я считаю, что это будет некуль-
турной фильмой не только “ме-
стами”, но целиком и полностью.

Вывод – сценарий к постановке 
запретить» [3, с. 19].

Но на обороте 
отзыва каран-
дашом обозна-
чена резолюция: 
«Разрешить при 
условии проти-
вопоставления 
картин совет-
ского производ-
ства (как куль-
турн [ых], так 

Mikhail Gartsman1 signed its review: 
“I consider the proposed scheme to be 
unsuccessful. It seems that on the one 
hand there are only bad, vulgar, bour-
geois feature films <…>, and on 
the other hand, Kulturfilms. This con-
trast is fundamentally wrong.

It should be either one of two things: 
either, according to the  author’s in-
tention, the role of cinema is really ex-
pressed in creating only the Kulturfilm, 
then there is no need to hide un-
der the guise of bourgeois films. Then 
the feature films of our production are 
not needed either, or the  authors’ in-
tention is something di}erent. Then it 
would be necessary to take the so-called 
Kulturfilms of bourgeois production 
and show that they are not intended for 
the enlightenment of the broad work-
ing masses, whereas ours supposedly 
carry out this task of communicating 
with the broadest masses. <…>

The evaluation: It is di}icult 
to evaluate. Mezhrabpom-Rus’  
[ he using the previous name of the stu-
dio – N. R.] believes this script suitable 
for a Kulturfilm.

I believe that this will be an uncul-
tured film not only in places, but in its 
entirety.

The conclusion: to prohibit 
the production 
of the script” 
[3, p. 19].

However, on 
the back of the re-
view, there is 
a resolution in 
pencil: “To al-
low, provided 
that Soviet-
made (both 
Kultur- and fic-
tion] films are 

1 В « Киносправочнике» 
на 1929 г. он также 
значится секретарем ки-
носекции Главреперткома. 
Встречающийся в кино-
ведческой литературе [9] 
инициал «И.» основан 
на неверной расшифровке 
его подписи, в которой 
первая «М» действительно 
напоминает «И».

1 In the “Cinema Reference 
Book” for 1929, he is 
also listed as secretary 
of the cinema section 
of the Main Repertoire 
Committee. The initial 
“I.” found in the cinema 
literature [9] is based on 
an incorrect decoding of his 
signature, in which the first 
“M” does resemble an “I”.
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иностранным» [3, с. 20об] (к сожале-
нию, не все подписи под резолюцией 
возможно расшифровать, но одна 
фамилия написана четко – это 
Ф. Раскольников, председатель ГРК 
с января 1928 г. по октябрь 1929 г.).

В августе 1928 г. картина уже сни-
малась, и дневник В. Степановой 
фиксирует некоторое разочарование 
Л. Брик в студийной работе: «…мне 
Лиля говорила позавчера, что ра-
ботать в кино можно только ар-
тельно, со своими аппаратами, надо 
купить просмотровой <так!> и съе-
мочный аппарат и завести монтаж-
ную, тогда и можно будет делать но-
вые левые фильмы, а на фабрике 
ничего не добьешься… Там надо сни-
мать наверняка и подумать – нет 
времени… И Виталий уже снимает 
как Протазанов… и выдумке у него 
ей нечему учиться (это на пред-
ложение Рабиса ей быть ассистен-
том у Виталия – они не хотят, чтобы 
она была на равных началах, что, 
мол, Ося там работает в Литотделе)» 
(15 августа 1928 г.) [2, с. 231].

Две интересных детали в этой за-
метке – противопоставление «иде-
ального» лефовского режиссера (ко-
торым Жемчужный не оказался) 
самому кассовому и профессио-
нальному режиссеру студии, Якову 
Протазанову, начинавшему работать 
в кино еще до Революции, – и тот 
факт, что Л. Брик все-таки зна-
чится во всех документах по фильму 
и в его титрах как полноценный со-
режиссер, несмотря на подозре-
ния в «блате» благодаря положению 
на студии Осипа Брика.

8 октября 1928 г. журнал 
«Советский экран» поместил ма-
териал Наума Кауфмана (не род-
ственник Михаила Кауфмана и Дзиги 

juxtaposed to foreign ones” [3, p. 20 
verso] (unfortunately, not all sig-
natures under this resolution can 
be decoded, but one name is written 
clearly: that of F. Raskol’nikov, chair-
man of the GRK from January 1928 
to October 1929).

In August 1928, the picture was 
already being shot, and V. Stepanova’s 
diary already records some disappoint-
ment of L. Brik in the studio work:  
“…Lilia told me the day before yester-
day that one can only work in cinema 
as a cooperative, with one’s own equip-
ment; we need to buy a viewing machine 
and a camera and to organize an edit-
ing room, then it would be possible to 
make new left films, because it’s not pos-
sible to achieve anything at the studio… 
There one has to film for sure and there’s 
no time to think… And Vitalii is already 
filming like Protazanov… and she has 
nothing to learn from him in terms 
of tricks (this is in response to the Rabis’s 
[the Union of Workers in the Arts] o}er 
to her to be Vitalii’s assistant: they do 
not want her to be on an equal foot-
ing, because, they say, Osia works there 
at the literary department)” (15 August 
1928) [2, p. 231].

Two interesting details are appar-
ent in this note: the juxtaposition 
of an “ideal” LEF director (which 
Zhemchuzhnyi didn’t turn out to be) 
to the best (in terms of the box o}ice) 
and the most professional direc-
tor of the studio, Iakov Protazanov, 
who had started working in the cinema 
before the revolution – and the fact 
that L. Brik is listed in all film’s docu-
mentation and in its credits as a full-
fledged co-director, despite the sus-
picion of nepotism due to Osip Brik’s 
position at the studio.

On 8 October 1928, the maga-
zine “Sovetskii ekran” (“The Soviet 
Screen”) published an article by Naum 
Kaufman (no relation of Mikhail 
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РАВертова) «Буря и гибель корабля 

(На съемках фильмы «Стеклянный 
глаз» на фабрике Межрабпомфильм)». 
Статья описывает съемку сцены, ко-
торая должна раскрывать «закули-
сье» показываемой далее «мещан-
ской» мелодрамы и, таким образом, 
оказывается метатекстом второго 
уровня – она о съемке сцены съемки 
сцены. Режиссер, упоминаемый в тек-
сте – видимо, В. Жемчужный (но воз-
можно, что и герой фильма – «ки-
норежиссер» в исполнении 
Е. Гвоздикова). Думается, приглаше-
ние «прессы» на съемки именно этой 
сцены – неслучайный ход со стороны 
либо создателей фильма, либо руко-
водства студии – возможно, ее нео-
фициального лидера и «продюсера» 
(термин этот в тот период не употре-
блялся) Моисея Алейникова.

Кауфман сразу погружает чита-
теля в атмосферу съемки:

«Борт новенького парохода, 
остатки аэроплана, извивающиеся 
провода аппаратов, насосы, свален-
ные постройки.

Все этот освещено призрачным 
светом двух-трех фонарей…

Как будто кусочек порта, разру-
шенного неприятелем…

Только окна и балкончики сосед-
него дома, унизанные любопытными 
зрителями, напоминают о кино- 
фабрике… <…>

По палубе парохода расхаживают 
будущие жертвы кораблекруше-
ния из Посредрабиса. Они – в томи-
тельном ожидании, ибо им пред-
стоит встретиться лицом к лицу 
с брандсбойтом. Схватка неравная, 
и неизвестно, кто в ней окажется 
сильнее.

– Приготовились! – забасил 
режиссер, – приготовились!..

Это слово, волнующее всякого 
молодого режиссера, звучит у него 

Kaufman and Dziga Vertov) “The storm 
and the wrecking of the ship 
(At the filming of “The Glass Eye” 
at the Mezhrabpomfilm studio)”. 
The article describes the filming 
of a scene, which should is supposed to 
reveal the “backstage” of the “philis-
tine” melodrama shown later and, thus, 
turns out to be a meta-text of the second 
level: it is about filming a scene of film-
ing a scene. The director mentioned in 
the text is apparently V. Zhemchuzhnyi 
(but it is also possible that it is the film’s 
character, a “film director” performed 
by E. Gvozdikov). It is likely that 
the invitation of the “press” to wit-
ness the filming of this particular scene 
is not an accidental move by either 
the filmmakers or the studio manage-
ment – perhaps of its uno}icial leader 
and “producer” (this term was not used 
at that time) Moisei Aleinikov.

Kaufman immediately immerses 
the reader in the atmosphere 
of filming:

“The board of a new steamboat, 
the remains of an airplane, the coil-
ing wires of the devices, pumps, heaped 
buildings.

All this is illuminated by the ghostly 
light of two or three lamps…

Like a fragment of the harbour 
destroyed by the enemy…

Only the windows and balconies 
of a neighboring house, covered with 
curious spectators, remind one that 
this is a film studio…<…>

The future victims of the shipwreck 
from Posredrabis [the hiring agency 
for workers in the arts] are walking up 
and down the deck of the ship. They 
are in a state of weary expectation, for 
they are about to meet face-to-face 
with a firehose. The fight is one-sided, 
and it is not certain who will emerge 
victorious.

“Get ready!” the director spoke with 
a bass voice, “get ready!”…
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баса до юношеского дисканта… <…>

Режиссер опасается “накладок” 
не столько от исполнителей, сколько 
от своих “стихий”. Сегодня у него ра-
ботают дым, дождь, ветер…

– Берегите дым, берегите 
дым! – кричит он.

За дымом ухаживают больше 
всего, боясь, чтобы он не забасто-
вал, ибо какое же кораблекрушение 
без дыма в трубе?

Актеры и “стихия” ждут только 
выстрела – удара деревянной палки 
об пустой ящик.

Наконец, зашипели юпитера, 
и буря начинается. Заглушая рупор ре-
жиссера, шумит пропеллер, работает 
брандсбойт, валит клубами дым…

Сверху сыплет мелкий осенний 
дождичек, но ему как-то не по себе 
среди этой “настоящей” бури, – и он 
перестает…

Режиссер, как гетевский “ученик 
чародея”, выпустивший на волю все 
“элементы”, бросается от одной сти-
хии к другой. Брандсбойт, замечтав-
шись, нечаянно окатывает сидящую 
невдалеке “прессу”…

Капитану приходится первому 
выдержать натиск шквала. На его 
тревожный сигнал на палубу вы-
бегают пассажиры, мечущие[ся] 
в отчаянии.

Джентльмен в покосившемся ци-
линдре хватает толстую даму. Мать 
с ребенком на руках бросается к ма-
тросам, умоляя ее спасти. С капи-
танского мостика сбегают матросы, 
на палубе топчутся люди.

Свалка. Всеобщая гибель.
Кто-то пытается броситься 

за борт.
В самый трагический момент мать 

с ребенком, поскользнувшись, падает. 

This word, exciting for every begin-
ning director, sounds on his lips 
in every manner from the rakish hoarse 
bass to the youthful treble…<…>

The director is afraid of blunders 
not so much on the part of the per-
formers as on the part of his “ele-
ments”. Today he has the smoke, 
the rain, the wind…

“Protect the smoke, protect 
the smoke!” he shouts.

The smoke is looked after most 
of all, for fear that it would go on 
strike, for what is a shipwreck without 
smoke in the stack?

Actors and the “elements” are only 
waiting for a shot – a wooden stick hit-
ting an empty box.

Finally, the floodlights hiss 
and the storm begins. Drowning out 
the director’s mouthpiece, the pro-
peller is making a noise, a firehose 
is working, the stack is pu}ing smoke…

A fine autumn rain pours on from 
above, but it somehow feels uneasy 
among this “real” storm, and so it stops…

The director, like Goethe’s “sorcer-
er’s apprentice”, who has released all 
“elements” into the wild, rushes from 
one element to another. The firehose, 
day-dreaming, inadvertently splashes 
water at the “press” sitting nearby…

The captain has to be the first 
to withstand the onslaught 
of the storm. At his alarm signal 
the passengers rush out onto the deck 
in despair.

A gentleman in a rickety top hat 
grabs a fat lady. A mother with a baby 
in her arms rushes to the sailors, beg-
ging them to save her. Sailors are 
escaping from the captain’s bridge; 
people stomp on the deck.

Mayhem. Universal death.
Someone is trying to jump 

overboard.
At the most tragic moment, 

the mother with the child slips and falls. 
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В отчаянии мать кидается за ней.
– Не надо головы, наплевать 

на голову, сделайте комок! – раз-
дается пронзительный окрик 
режиссера.

И бедная мать, потерявшая ре-
бенка, спешит скорей погибнуть 
в открывающейся “водяной” пу-
чине, образовавшейся от дружного 
напора брандсбойтов… на дворе 
фабрики» [4].

Это описание съемок подчеркивает 
расхождение между «официальной» 
темой «Стеклянного глаза» и его «вну-
тренней» задачей. Для цензурных ор-
ганов тема заявляется как «агитация 
за культурфильм» – в то время как для 
создателей и других представителей 
профессионального сообщества инте-
рес фильма состоит преимущественно 
в эксперименте – показе «кухни» кино 
и ее результата, то есть в демонстра-
ции приема «остранения». Возможно, 
это самое действенное объяснение 
того факта, что «кухня» здесь именно 
не «раскрывается» – то есть ее по-
каз не следует за показом выдуман-
ного «мещанского» фильма – а, на-
оборот, предшествует ему. Зритель 
«Стеклянного глаза» таким образом 
как бы вооружается знанием о том, 
как фильм в фильме «сделан», но за-
тем классический «незаметный» мон-
таж работает на то, чтобы все равно 
включить его в нарратив.

К ноябрю 1928 г. картина была 
практически закончена. В. Степанова 
записывает после телефонного раз-
говора с Осипом Бриком: «Говорил, 
как на фабрике прославились 
Л. Брик и В. Жемчужный со своим 
“Стеклянным глазом”» [2, c. 240]. 
В это же время Л. Брик пишет о кар-
тине В. Маяковскому в Париж: 
«Показывала ее дирекции, все оста-
лись довольны. Арустанов говорит, 
что картина “блестящая” (я этого 

The child’s head falls o}. In despera-
tion, the mother rushes after it.

“No need for the head, to hell with 
the head, make a lump!” rings out 
the shrill voice of the director.

And the poor mother, having lost 
her baby, hurries to die in the opening 
“water” abyss, formed by the friendly 
pressure of the firehoses… in the yard 
of the studio” [4].

This description of the filming pro-
cess highlights the discrepancy between 
the “o}icial” theme of “The Glass Eye” 
and its “internal” task. For censorship 
authorities, the theme is declared as 
“propaganda of the Kulturfilm”, while 
for the film’s creators and other repre-
sentatives of the professional commu-
nity, its interest lies mainly in the exper-
iment: in showing the inner workings 
of the cinema and its result, that is, 
in demonstrating the method of “defa-
miliarization”. Perhaps this is the most 
e}ective explanation for the fact that 
the “inner workings” are not exactly 
“revealed” here – that is, the show-
ing of them does not follow the show-
ing of the fictional “philistine” film but, 
on the contrary, precedes it. The viewers 
of “The Glass Eye” in this way seem to be 
armed with knowledge of how the film 
in the film is “made”, but then the clas-
sic “inconspicuous” montage works to 
include them in the narrative anyway.

By November 1928, the pic-
ture, apparently, was almost finished. 
V. Stepanova writes after a telephone 
conversation with Osip Brik: “He talked 
about L. Brik and V. Zhemchuzhnyi 
being famous at the studio now with 
their “Glass Eye” [2, p. 240]. At the same 
time, L. Brik writes about the film to 
V. Mayakovsky in Paris: “I’ve showed 
it to the administration, everyone was 
satisfied. Arustanov says that the pic-
ture is “brilliant” (I don’t see this) <…>. 
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пускать в «Артек» <так!>, а в “Колосс” 
и в “Арс”. Завтра утром буду показы-
вать коммерческому отделу – не ду-
маю, что они с этим согласятся!

Оське картина тоже очень нра-
вится. Он говорит, что она очень 
“элегантно” сделана и замеча-
тельно “смонтирована”, а Кулешов 
говорит, что он бы не смонти-
ровал лучше. (Монтировала 
только я – без Виталия.) Словом, 
успех – полный. Я страшно рада, хотя 
(честное слово!) считаю это глубоко 
несправедливым!» [5, с. 222–223].

Киносекцией Главреперткома 
картина была просмотрена только 
21 декабря 1928 г. В комиссию вхо-
дили главный в прошлом противник 
сценария Михаил Гарцман, а также 
заведующий киносекцией Сергей 
Мельников, Ричард Пикель (в 1927 г. 
он успел недолго побыть и.о. пред-
седателя ГРК) и Александр Кациграс. 
К этому времени краткое описа-
ние картины было отредактировано 
с учетом новой политической рито-
рики: «Агитация против мещанского 
кино, за кино как орудие культурной 
революции» [3, с. 25].

Комиссия нашла, что «тема и уста-
новка – правильные. Однако трак-
товка вызывает ряд возражений. 
В положительной части, т. е. в по-
казе того, что по мнению авторов 
должно быть предметом внимания 
кино-глаза, очень много внима-
ния уделяется экзотике, танцам не-
гров и т. д. – элементам, способству-
ющим укреплению взгляда на “мир 
божий” как на собрание интересней-
ших, занимательнейших явлений, рас 
и т. п., без тени направления мысли 
аудитории на производственные от-
ношения между людьми, на классо-
вую борьбу.

The administration doesn’t want to 
release it at “Artek” [sic!], but at “Koloss” 
and “Ars”. Tomorrow morning, I will be 
screening it for the sales department: 
I don’t think they would agree with this!

Os’ka also really likes the pic-
ture. He says that it is very “elegantly” 
made and wonderfully “edited”, 
and Kuleshov says that he would not 
have edited it better. (I’ve edited it all 
by myself – without Vitalii.) In a word, 
complete success. I’m terribly glad, 
although (honestly!) I think this is 
deeply unfair!” [5, p. 222–223].

The film section of the Main 
Repertoire Committee saw the pic-
ture only on 21 December 1928. 
The commission included the main 
opponent of the script in the past, 
Mikhail Gartsman, as well as the head 
of the film section, Sergei Mel’nikov, 
Richard Pikel’ (in 1927, he managed 
to spend some time as acting chairman 
of the GRK), and Aleksandr Katsigras. 
By this time, the brief description 
of the picture had been edited taking 
into account the new political rheto-
ric: “Agitation against philistine cin-
ema, for cinema as an instrument 
of the Cultural revolution” [3, p. 25].

The commission found that 
“The theme and the line [of the film] 
are correct. However, the interpre-
tation raises a number of objections. 
In the positive part, i.e. in the presenta-
tion of what, according to the authors, 
should be the subject of attention 
of the kino-eye, a lot of attention is paid 
to exotics, black dances, etc.: to the ele-
ments that contribute to strengthening 
the view of “God’s world” as a collec-
tion of interesting, entertaining phe-
nomena, races, etc., without any hint 
of directing the audience’s thoughts 
towards relations of production 
between people, towards class struggle.
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танцы негров – являются только объ-
ектом для кино-глаза, который все ви-
дит, не давая себе труда анализировать 
и выявить свое отношение к виден-
ному. Картина эта, весьма остроумно 
высмеивающая “мещанское” кино 
(кстати сказать, под понятие “мещан-
ское” авторы незаметно подставляют 
вообще художественное, игровое кино – это 
сквозит в целом ряде штрихов <…>) – 
делает это не по-марксистски, 
а по-интеллигентски, надклассово, 
“культурнически”.

Не свободна картина, как бы это 
ни казалось парадоксальным, и от же-
лания потрафить обывателю, доба-
вив эротических моментов, остроум-
ная, правда, тонкая, но все же вполне 
уловимая тенденция держать внима-
ние зрителя вокруг “определенных” 
понятий и представлений – в конеч-
ном счете рассчитана на того же са-
мого обывателя, чуточку покуль-
турнее и изощреннее, которого 
“глупые кинодрамы” все равно уже 
не удовлетворяют. Оснований к за-
прещению картины нет. Отметить 
все же не марксистскую, аполитич-
ную трактовку считаю необходи-
мым. Политредактор М. Гарцман» 
[3, с. 26–26об].

В результате картина была допу-
щена к демонстрированию на два 
года «не для деревни и не для де-
тей до 16 лет» [3, с. 26об]. Уже 15 ян-
варя, когда состоялась премьера, 
«Межрабпомфильм» обратился в ки-
носекцию Главреперткома с просьбой 
выдать разрешительные удостовере-
ния на 30 дополнительных экземпля-
ров фильма. А 25 января поступило 
заявление на еще 10 дополнительных 
экземпляров [3, с. 4–5]. К сожале-
нию, сведения о первоначальном ко-
личестве экземпляров в деле фильма 
не сохранились, но среднее количе-
ство экземпляров художественных 

May 1st, workers’ demonstra-
tions, black dances are only an object 
for the kino-eye, which sees every-
thing without giving itself the trou-
ble to analyze and reveal its attitude 
to what is seen. This picture, which is 
very witty in its ridiculing of “philis-
tine” cinema (by the way, the authors 
imperceptibly substitute fiction cin-
ema in general under the concept 
of “philistine” one; it shows in a num-
ber of details <…>) – it does this not 
in Marxist way, but in an intellectual, 
class-transcending, “cultural” way.

The picture is also not free, how-
ever paradoxical it may seem, from 
the desire to please the average viewer, 
by adding erotic moments: a witty, 
although subtle, but still quite per-
ceptible tendency to keep the viewer’s 
attention around “certain” concepts 
and ideas is ultimately intended for 
the same layman, a little more cultured 
and sophisticated, who is no longer 
satisfied with the “stupid film dramas”. 
There are no grounds for banning 
the picture. Nevertheless, I consider 
it necessary to note a non-Marxist, 
apolitical interpretation. Political edi-
tor M. Gartsman” [3, p. 26–26 verso].

As a result, the picture was allowed 
to be screened for two years “not 
for the village and not for children 
under 16” [3, p. 26 verso]. Already 
on 15 January, when the premiere 
of the film took place, Mezhrabpomfilm 
applied to the film section of the Main 
Repertoire Committee with 
a request to issue screening permits 
for 30 additional copies of the film. 
And on 25 January a request was sub-
mitted for another 10 additional copies 
[3, p. 4–5]. Unfortunately, information 
about the initial number of copies has 
not been preserved in the film’s folder, 
but the average number of copies 



83

©
 G

IT
IS

. T
H

EA
TR

E.
 F

IN
E 

A
RT

S.
 C

IN
EM

A
. M

U
SI

C.
 2

01
9/

3 
 

O
N

 S
C

RE
EN

S 
O

F 
TH

E 
W

O
RL

D картин «Межрабпома» в это время 
равнялось 70 (рекордсменом была 
«Мать» В. Пудовкина с 90 экз.). 
Больше 40 экземпляров культур-
фильмы было явным успехом. 
Но успех не удивителен, если, как пи-
сала Л. Брик, дирекция фабрики еще 
в ноябре была настроена демонстри-
ровать “Стеклянный глаз” не в специ-
ализированном (для культурфильм) 
кинотеатре «Артес», а в «перво-
экранных», центральных «Колоссе» 
и «Кино-Арсе». Помимо охвата ауди-
тории, нужно отметить и долготу су-
ществования экспериментального 
«киноревю» на экране. Выданное 
первоначально на два года, его цен-
зурное удостоверение было затем 
продлено до 1934 г. Более того, по-
сле нового просмотра ГРК в октябре 
1931 г. фильм был разрешен для «вся-
кой» аудитории [3, с. 27]. Еще в июле 
1930 г. Лиля Брик удивляется в днев-
нике: «Опять получила в Модпике 
деньги за “Стеклянный глаз”!». 
[5, с. 255]. А месяц спустя записы-
вает новости со студии: «Лева видел 
цифры – Стекл. глаз самая доходная 
(относительно) лента из всей продук-
ции с 28-ого по 30-й год!» [5, с. 257].

Центральная и профессиональная 
пресса отреагировала на картину не-
однозначно. Первым, по всей види-
мости, спустя 3 дня после премьеры 
смог высказаться Прим в «Вечерней 
Москве»: «О Л. Брик, кинематогра-
фисте, мы до сих пор ничего не слы-
хали. Вит. Жемчужный занимался 
от времени до времени пропагандой 
документального кино. Теперь они 
вместе выступают в качестве авторов 
фильмы “Стеклянный глаз”.

Фильма эта – фокусническая, лег-
ковесная, явно-дилетантская. Зачем 
она понадобилась?

Авторы охвачены благим наме-
рением доказать превосходство до-
кументальной картины над так 

of Mezhrabpom’s films at the time was 
70 (the record holder was Vsevolod 
Pudovkin’s “Mother” with 90 copies). 
More than 40 copies of a Kulturfilm 
were a clear success. But this success 
is not surprising if, as L. Brik wrote, 
the studio’s administration already in 
November planned to show “The Glass 
Eye” not in the specialized theater 
“Artes” (for Kulturfilms), but in the cen-
tral film theaters “Koloss” and “Film-
Ars”. In addition to the wide audience 
reach, the long existence of the exper-
imental “film revue” on the screen 
should be noted as well. Issued ini-
tially for two years, its censorship cer-
tificate was then extended until 1934. 
Moreover, after a new viewing by 
the GRK in October 1931, the film was 
approved for “any” audience [3, p. 
27]. In July 1930, Lilia Brik notes with 
surprise in the diary: “I’ve received 
money at Modpik [Moscow Society 
for Dramatic Writers and Composers] 
for “The Glass Eye” again!” [5, p. 255]. 
A month later, she writes down 
news from the studio: “Leva has seen 
the numbers – “The Glass eye” is 
the most profitable (relatively) film 
of all the 1928–30 releases!” [5, p. 257].

The central and professional press 
reacted ambiguously to the picture. 
The first one to report, 3 days after 
the premiere, was, apparently, Prim 
in “Vecherniaia Moskva” (“The Evening 
Moscow”): “We have not previously 
heard anything about L. Brik, the film-
maker. Vit. Zhemchuzhnyi has been 
engaged in the promotion of doc-
umentary films from time to time. 
Now together they act as authors 
of the films “The Glass Eye”.

This film is a collection of tricks, 
it’s shallow and obviously amateurish. 
Why was it necessary?

The authors are taken up with 
a well-intended desire to prove 
the superiority of the documentary 
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картиной. Агитируют они следую-
щим образом: показывают пестрый, 
но чрезвычайно интересный по ма-
териалу набор отрывков из докумен-
тальных картин, а потом в качестве 
агитационного противопоставле-
ния – дают пародию на штампован-
ную “психологическую” кино-драму. 
Зритель должен убедиться, что до сих 
пор он допускал грубую ошибку, об-
наруживая склонность к «сочинен-
ной» фильме. Впредь он будет уде-
лять внимание только “фактам”!

Не говоря уже о том, что фильма 
легковесна, а потому агитирует 
плохо, – самая “идеология” авторов 
кажется нам очень сомнительной. Она 
идет от механистской прямолиней-
ности, безнадежной узости, неуме-
ния воспринимать явление во всем его 
объеме и диалектически его рассма-
тривать – от всех печальных качеств 
“лефовства”, с которым у наших авто-
ров есть общее. Нельзя спорить о том, 
что документальное кино, как вообще, 
документальное искусство, имеет 
огромное значение. В нашу эпоху оно 
должно особенно успешно развер-
тываться. Это ясно. Это несомненно. 
Но из этого совершенно не следует, 
что должна быть объявлена диктатура 
документального искусства, что одно 
оно имеет право на существование. 
Говорить так, значит рассуждать бли-
зоруко, безответственно, путаясь 
в грубейшей схоластике» [6].

Рецензия в газете «Труд» за под-
писью А. Ц. склонна была согла-
ситься: «Сценаристы кино-картины 
“Стеклянный глаз” пытаются дока-
зать то, что уже давным-давно дока-
зано. Конечно, старое изобретение 
Люмьеров, с маленькими забавными 
картинками и детскими кино-фоку-
сами, развилось в громадное культур-
ное достижение. Конечно, кино сдела-
лось важнейшим пособием в  изучении 

film over the so-called fictional, 
“made-up” one. They agitate in the fol-
lowing way: they show a varied but 
extremely interesting in its themes 
set of excerpts from documentary 
films, and then, as an agitational con-
trast, they present a parody of a cli-
chéd “psychological” film drama. 
The viewer is supposed to become con-
vinced that up to now he has been 
making a gross mistake by showing 
a penchant for the “made-up” film. 
Henceforth, he will pay attention only 
to the “facts”!

Apart from the fact that the film 
is shallow and therefore agi-
tates poorly, the very “ideology” 
of the authors seems very suspect to us. 
It comes from mechanistic straight-
forwardness, from hopeless nar-
row-mindedness, from the inability to 
perceive phenomena in their entirety 
and to dialectically consider them: 
from all the sad qualities of the LEFism 
with which our authors have things 
in common. We can’t argue that doc-
umentary cinema, like documen-
tary art in general, is of great impor-
tance. In our era, it should spread 
with particular success. This is clear. 
This is certain. But this does not at all 
mean that the dictatorship of docu-
mentary art should be declared, that 
it alone has the right to exist. To say so 
is to argue shortsightedly, irrespon-
sibly, getting confused in the grossest 
scholasticism” [6].

The review in the newspaper “Trud” 
(“Labour”) signed by A. Ts. was inclined 
to agree: “The screenwriters of the film 
“The Glass Eye” are trying to prove 
what has long been proven. Of course, 
the old invention of the Lumières, with 
its funny little pictures and children’s 
film tricks, has developed into a huge 
cultural achievement. Of course, cin-
ema has become an important tool in 
the study of science, acquaintance with 
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мощи всем областям знания. Но кого 
нужно теперь в этом убеждать? И ка-
кое это имеет отношение к тем тоже 
очень важным и нужным картинам, 
которые сочетают идейное с художе-
ственным? И разве можно, наконец, 
противопоставлять одно другому?

Отсюда, картина потеряла цель. 
Неизвестно, для кого она и для чего 
она» [7].

Стоящий близко к левому 
крылу критик Борис Алперс 
в «Комсомольской правде» поспешил 
доказать: «Содержательные и кра-
сочные кадры, серьезная культурная 
установка, прекрасные фотографии 
и исчерпывающие пояснительные 
надписи – эти качества картины ста-
вят ее в ряд немногих лучших культур-
фильм, которыми располагает наш экран.

Несмотря на свою лоскутность, 
“Стеклянный глаз” в этой своей части 
не только расширяет культурный го-
ризонт массового зрителя, но и дает 
ему занимательное, эффектное зре-
лище» [8]. «Пародийную» часть кар-
тины, наиболее важную как экс-
перимент для создателей, Алперс, 
соответственно общей тенденции 
своей рецензии, критикует как бью-
щую по «чересчур мелкой цели» 
и даже предлагает выделить в отдель-
ный фильм: «В целом же “Стеклянный 
глаз” нужно внести в актив совет-
ского кино за этот сезон и порекомен-
довать для широкого использования 
не только в центре, но и на районных 
и клубных экранах» [8].

Борис Гусман в «Правде» спустя три 
недели после начала проката картины 
подытожил: «“Стеклянный глаз” слу-
жит живым, увлекательным и нагляд-
ным агитатором за культурное кино, 
являясь в то же время как бы живым 
укором нашим киноорганизациям, 
которые до сих пор не умеют полно-
стью использовать кино, как это надо 

ethnography, and assistance to all areas 
of knowledge. But who needs to be con-
vinced of this now? And what does this 
have to do with those also very import-
ant and necessary films that com-
bine the ideological with the artistic? 
And finally, can one really juxtapose 
one with the other?

Consequently, the film has lost its 
purpose. It is unclear for whom it is 
and for what it is” [7].

Situated close to the left wing, 
critic Boris Alpers in “Komsomol’skaia 
Pravda” hastened to prove: 
“Substantial and colorful shots, a seri-
ous cultural goal, beautiful pho-
tographs and exhaustive explan-
atory inscriptions: these qualities 
of the picture place it among the few 
best Kulturfilms that our screen 
possesses.

Despite its patchwork nature, in this 
part “The Glass Eye” not only expands 
the cultural horizon of the mass audi-
ence, but also gives it an engrossing, 
spectacular entertainment” [8]. Alpers 
criticizes the “parody” part of the pic-
ture, the most important as an exper-
iment for its creators, in accordance 
with the general tendency of his 
review, as hitting a “too trivial aim” 
and even suggests separating it as a film 
on its own: “In general, however, “The 
Glass Eye” needs to be added to the core 
of Soviet film productions for this sea-
son and to be recommended for wide-
spread use not only in the center, but 
also on district and club screens” [8].

Boris Gusman in “Pravda” summed 
up the discussion 3 weeks after 
the start of the film’s run: “The Glass 
Eye” serves as a lively, exciting, 
and vivid agitator for cultural cinema, 
while at the same time being a living 
reproach to our film organizations, 
which still cannot fully use cinema as 
it should have been done in the Soviet 
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в эпоху культурной революции» [9].
Для постановщиков картины 

и студии «Межрабпомфильм», од-
нако, эти положительные рецензии, 
«нормализовавшие», затушевавшие 
экспериментальность «Стеклянного 
глаза» и подчеркнувшие его офици-
альную «тематику», запоздали.

Еще 2 ноября 1928 г. В. Степанова 
записывает разговоры предыду-
щего вечера на очередной «светской» 
встрече лефовского круга: Лиля Брик 
« [д]  оказывала Родченко, что ее бу-
дущую картину можно замечательно 
снять, что она – экспериментальная. 
Забыла тоже все свои слова, что она 
никогда не будет ставить художе-
ственных картин, забыла, как вся-
чески издевалась над Жемчужным, 
что он согласен ставить игровую… 
забыла, как ругательски ругала фа-
брику и Межрабпом в частности, 
как Осе не позволяла там работать… 
все забыто… поступила на службу, 
а делать – выбирает, что полегче, вот 
и вся установка!» [2, с. 245].

По-видимому, Л. Брик предла-
гала А. Родченко быть операто-
ром новой картины [2, с. 254]. Этот 
следующий, еще более радикаль-
ный киноэксперимент, несмотря 
на его кажущуюся «художествен-
ность», в реализации которого она 
надеялась также задействовать 
Осипа Брик, Николая Асеева, Льва 
Кулешова и других лефовцев и око-
лолефовцев, назывался «Любовь 
и долг, или Кармен» [10]. Главные 
роли в нем отводились самой Лиле 
Брик и Владимиру Маяковскому. 
Четыре части картины должны были 
представлять собой «оригинальный» 
монтаж и тройной «перемонтаж» 
одной выдуманной картины на ме-
лодраматическую тему, вольно ос-
нованную на «Кармен» Проспера 
Мериме. По плану предполагалась 

country in the era of the cultural revo-
lution” [9].

For the film’s directors and for 
the Mezhrabpomfilm studio, how-
ever, these positive reviews that “nor-
malized”, obscured the experimental 
nature of “The Glass Eye” and empha-
sized its o}icial “theme,” were a bit 
too late.

On 2 November 1928, V. Stepanova 
recorded the conversations of the pre-
vious evening at one of the “social” 
meetings of the LEF circle: Lilia Brik 
“tried to persuade Rodchenko that her 
future picture can be shot in a great 
way, that it is experimental. She’s also 
forgotten all her words that she would 
never start directing fiction films, for-
gotten how she derided Zhemchuzhnyi 
in every possible way because he agreed 
to make a fiction film… forgotten how 
she abused the studio and Mezhrabpom 
in particular, how she did not allow 
Osia to work there… everything is for-
gotten… she has become employed 
and now she chooses to do what is eas-
ier, that’s the whole policy!” [2, p. 245].

Apparently, L. Brik o}ered 
A. Rodchenko to be the camera-
man of the new picture [2, p. 254]. 
This next, even more radical film 
experi ment, despite its seeming 
“ fictional” nature, in the making 
of which she hoped to also involve 
Osip Brik, Nikolai Aseev, Lev Kuleshov 
and other members of LEF and its 
circle, was called “Love and Duty, 
or Carmen” [10]. The main roles 
in it were to be played by Lilia Brik 
herself and Vladimir Mayakovsky. 
The four parts of the picture were 
supposed to be an “original” mon-
tage and a triple “reediting” of one 
specifically shot for this film with a 
melodramatic theme, freely based 
on “Carmen” by Prosper Mérimée. 
According to the plan, there were sup-
posed to be a “version for the youth”, 
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революционного Востока» и «для 
Америки». Тема, разумеется, была за-
явлена как «пародия на заграничную 
кинохалтуру».

Но на этот раз политредактор 
Гарцман был неумолим и повторе-
нию экранного дуэта из «Закованной 
фильмой» не суждено было слу-
читься. Уже в январе 1929 г., спу-
стя несколько дней после премьеры 
«Стеклянного глаза», сценарий 
был представлен на рассмотрение 
Главного репертуарного комитета 
и решительно отвергнут.

Существенно здесь то, что против 
«Любви и долга» сыграла и история 
разрешения и приема «Стеклянного 
глаза», и даже его рекламная кампа-
ния: «Если бы сценарий был пред-
ставлен случайно, то его можно 
было бы просто запретить как пу-
стяк, имеющий такое же примерно 
значение (идеологическое и фор-
мальное), как клоунский анекдот 
по поводу радостного события кру-
шения поезда, т. к., видите ли, его 
теща тоже там была. В самом деле, 
прокурор, апаш, карменистая девица, 
благородный папаша и ангельски чи-
стая невеста показаны, раскрыты 
в 4-х вариантах. Не теща, а про-
сто-таки колхозная революция! <…>

Однако тот факт, что этот второй 
сценарий является продолжением 
“Стеклянного глаза”, написан тем же 
автором и представлен той же фир-
мой, [означает, ч]  то сюда должно 
быть обращено внимание ГРК сугубо. 
Осмеяние «заграничных фирм» есть 
ширма для ГРК. Ибо никакого осмея-
ния нет, да и по существу установка 
неверная. Культурфильма не явля-
ется и не будет являться конкурен-
том ни заграничной, ни советской 
художественной фильме, как не яв-
ляется конкуренцией химия – ба-
лету и скульптура –  гинекологии. 

“for the revolutionary East” and “for 
America”. The theme, of course, was 
declared as “a parody of foreign film 
hackwork.”

However, this time the politi-
cal editor Gartsman was implacable 
and the repetition of the on-screen 
duet from “Shackled by Film” was 
not destined to happen. Already in 
January 1929, a few days after the pre-
miere of “The Glass Eye”, the script 
was submitted to the Main Repertoire 
Committee and was vehemently 
rejected.

It is significant here that 
the story of permission and recep-
tion of “The Glass Eye”, and even its 
advertising campaign, played against 
“Love and Duty”: “If the script was 
presented by chance, it could sim-
ply be banned as a trifle that has about 
as much weight (ideological and for-
mal) as a clown’s joke about the joy-
ful event of a train crash, because, you 
see, his mother-in-law was there too. 
In fact, the prosecutor, the apache, 
the Carmen-like girl, the noble 
dad and the angelically pure bride 
are shown, presented in 4 versions. 
Not just a mother-in-law, but a real 
collective farm revolution! <…>

However, the fact that this second 
script is a continuation of “The Glass 
Eye”, was written by the same author 
and presented by the same company, 
[means] that the attention of the GRK 
should be specifically directed here. 
The mockery of “foreign firms” is 
a smokescreen for the GRK. For there 
is no mockery, and indeed the tendency 
is an incorrect one. The Kulturfilm 
is not and will never be a competi-
tor to either foreign or Soviet fiction 
films, just as chemistry does not com-
pete with ballet and sculpture with 
gynecology. However, this trick did 
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шел. Наступление продолжается. 
Сбросив фиговый листочек защиты 
хотя бы какой-то фиговой идеоло-
гии, “Межрабпомфильм” предла-
гает ГРК разрешить ему на протяже-
нии 1800 метров одевать и раздевать, 
целовать и душить, арестовы-
вать и освобождать, закалывать 
Кармен – и не в одном виде, а в це-
лых 4-х! Я напоминаю ГРК исто-
рию с плакатами и с фоторекламой 
на “Стеклянный глаз”. Обманув ГРК 
до получения разрешения на поста-
новку и прокат, дельцы распояса-
лись и потребителю решили пока-
зать свою подлинную физиономию: 
страстные поцелуи, также голых не-
гритянок, нежные объятия и <…> 
плеяду махровых черносотенцев 
(Куприн, Арцыбашев). Предлагаю 
представить себе на минутку, что ГРК 
разрешило бы этот “Любовь и долг”, 
какая рекламочка была бы запу-
щена на потребу советскому обыва-
телю, на которого и только на кото-
рого работает художественный отдел 
“Межрабпомфильма”» [10].

Гарцман явно солидаризиро-
вался с рецензией Прима в «Вечерней 
Москве», называвшей недавно вы-
шедшую картину «фокусниче-
ской, легковесной, явно-дилетант-
ской», но подразумевал, что это 
мнение доминирует и утверж-
дал: «Общественность оценила 
“Стеклянный глаз”» [10]. Несмотря 
на то, что уже после заседания ГРК 
с положительными рецензиями 
на фильм выступили «Комсомольская 
правда» и даже «Правда», дело было 
сделано.

Экспериментальный сценарий 
«Любовь и смерть» и его предше-
ственник «Стеклянный глаз» были 
прочитаны политическими редак-
торами как опаснейший симптом. 
Гарцман смотрел в корень: «Я лично 

not work. The o}ensive continues. 
Having discarded the fig leaf of pro-
tection of at least some fig ideol-
ogy, Mezhrabpomfilm o}ers the GRK 
to allow it to dress and to undress, 
to kiss and to strangle, to arrest 
and to release, to stab Carmen for 
the duration of 1,800 meters and not 
in one version, but in 4! I remind GRK 
the story with the posters and photo 
ads for “The Glass Eye”. Having 
deceived the GRK up until obtaining 
permission for filming and distribu-
tion, the businessmen threw aside all 
restraint and decided to show the con-
sumer their true face: passionate 
kisses, also naked black women, gen-
tle hugs and a <…> series of hardcore 
chauvinists (Kuprin, Artsybashev). 
I propose to imagine for a moment 
that GRK allows this “Love and Duty”, 
what kind of advertisement would then 
be launched for the Soviet layman, 
for whom and only for whom the artis-
tic department of Mezhrabpomfilm 
works” [10].

Gartsman was clearly in solidar-
ity with Prim’s review in “Vecherniaia 
Moskva”, which called the recently 
released picture “a collection of tricks, 
shallow and obviously amateurish”, 
but he implied that this opinion dom-
inated and stated: “The public took 
the measure of “The Glass Eye”” [10]. 
Despite the fact that after the GRK 
meeting, “Komsomol’skaia Pravda” 
and even “Pravda” published positive 
reviews of the film, the deed was done.

The experimental script “Love 
and Death” and its predecessor 
“The Glass Eye” were read by polit-
ical editors as a dangerous symp-
tom. Gartsman got to the root 
of the matter: “I personally believe 
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глаз”, как [и] всякие межрабпомов-
ские куклы, а в особенности этот по-
следний, являются звеньями одной 
и той же цепи упорного сопротивле-
ния советской тематике и советскому 
кинопроизводству!» Выводы были 
сделаны следующие: «1) сценарий 
запретить категорически без права 
всяких каких-либо переделок;

2) по инициативе ГРК создать ко-
миссию из председателя ГРК, АПО 
ЦК ВКП (б) и ОГПУ для всесторон-
него и тщательнейшего обследова-
ния деятельности художественного 
отдела “Межрабпомфильма”» [10].

Лиля Брик больше не ставила 
фильмов, хотя сохранилось еще не-
сколько сценариев, написанных 
ею вместе со Львом Кулешовым, 
а в ее дневнике новые кинопланы 
упоминаются весь 1930 г. Виталий 
Жемчужный перешел в «Совкино» 
и продолжил ставить документаль-
ные и учебные фильмы. Наступление 
на «Межрабпомфильм» продолжа-
лось еще несколько лет; в начале 
1930 г. со студии был вынужден уйти 
ее бессменный «мотор» и фактиче-
ский, на протяжении 15 лет, руко-
водитель Моисей Алейников, а еще 
шесть лет спустя студию оконча-
тельно ликвидировали.

that like “The Glass Eye, like all kinds 
of Mezhrabpom dolls, and especially 
this last one, are links in the same chain 
of the stubborn resistance to Soviet 
themes and Soviet film production!” 
The conclusions were the following: 
“1) to ban the script categorically with-
out the right to make any alterations;

2) at the initiative of the GRK, 
to create a commission made up from 
the chairman of the GRK, the Agitation 
and Propaganda Department 
of the Central Committee of VKP (b) 
and the OGPU for a comprehensive 
and thorough examination of the activ-
ities of the artistic department 
of Mezhrabpomfilm” [10].

Lilia Brik did not direct any more 
films, although she wrote several 
scripts together with Lev Kuleshov 
and in her diary, there are men-
tions of new film plans throughout 
1930. Vitalii Zhemchuzhnyi moved 
to Sovkino and continued to make doc-
umentaries and educational films. The 
attack on Mezhrabpomfilm continued 
for several more years; in the begin-
ning of 1930, its permanent “motor” 
and actual leader for 15 years, Moisei 
Aleinikov, was forced to leave the stu-
dio, and six years later the studio was 
finally closed.
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ОБРАЗ ИППОЛИТА 
ТЕРЕНТЬЕВА 
В ИНТЕРПРЕТАЦИЯХ 
РОМАНА 
Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 
«ИДИОТ» 
НА ПОСТСОВЕТСКОМ 
ЭКРАНЕ
АННОТАЦИЯ
Статья посвящена экранным интерпре-
тациям образа Ипполита Терентьева, 
одного из главных героев романа 
Ф. М. Достоевского «Идиот», на пост-
советском пространстве. Исследуются 
экранизации романа, созданные в респу-
бликах бывшего СССР, в которых данный 
образ творчески переосмысляется: фильм 
«Даун Хаус» режиссера Романа Качанова, 
телесериал «Идиот» Владимира Бортко, 
а также фильм «Идиот» эстонского 
режиссера Райнера Сарнета.
Установлено, что образ Ипполита не был 
включен ни в одну из экранизаций, соз-
данных в СССР, так как в романе он сви-
детельствует о разрыве связи с Богом, 
пребывании человеческой души во тьме 
безверия. Владимир Бортко, Роман 
Качанов и Райнер Сарнет в экранных 
образах Ипполита воплощают безыс-
ходное экзистенциальное одиночество. 
Оно одинаково страшно и в мире абсурда 
«Даун Хауса», в котором человек пост-
культуры играет с духовными ценно-
стями, и в усеченной реальности, соз-
данной на экране Владимиром Бортко, 
и в забытом Богом храме-лабиринте 
Райнера Сарнета. Однако такую интер-
претацию образа Ипполита подготовила 
не только эпоха «постсоветской депрес-
сии», когда привычный мир погрузился 
в болезнь и хаос, но также продолжаю-
щийся глобальный переход от Культуры 
к посткультуре.

ANASTASIA RYABOKON
Russian State University of Cinematography  

named after S. Gerasimov (VGIK),  
Moscow, Russia

THE IMAGE 
OF IPPOLIT TERENTIEV 
IN THE INTERPRETATIONS 
OF THE F. DOSTOEVSKY’S 
NOVEL «THE IDIOT» 
IN THE POSTSOVIET  
CINEMA 

ABSTRACT
The Article is devoted to screen interpreta-
tions of the image of Ippolit Terentiev, one 
of the main characters of F. M. Dostoevsky’s 
novel “The Idiot”, in the post-Soviet space. 
The author investigates the film adapta-
tions of the novel created in the republics 
of the former USSR, in which this image 
is creatively rethought: the film “Down 
house” directed by R. Kachanov, TV series 
“Idiot” by V. Bortko, as well as the film 
“Idiot” by Estonian Director R. Sarnet. 
The image of Ippolit was not included 
in any of the film adaptations of the novel 
created in the USSR, since in the novel he 
testifies to the presence of the human soul 
in the darkness of unbelief.
It is established that the image of Ippolit 
was not included in any of the film adap-
tations created in the USSR, as in the novel 
it testifies to the rupture of communication 
with God, the presence of human soul in 
the darkness of disbelief. Vladimir Bortko, 
Roman Kachanov and Rainer Sarnet in the 
screen images of Ippolit embody hopeless 
existential loneliness. It is equally scary 
in the world of absurdity of “Down house”, 
in which a person of post-culture plays 
with spiritual values, and in the truncated 
reality created on the screen by Vladimir 
Bortko, and in the God-forsaken tem-
ple-labyrinth of Rainer Sarnet. However, 
this interpretation of the image of Ippolit 
was prepared not only by the era of 
“post-Soviet depression”, when the usual 
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ЗНАЧЕНИЕ ОБРАЗА ИППОЛИТА ТЕРЕНТЬЕВА  
В РОМАНЕ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО «ИДИОТ»

Ипполит Терентьев рассматривается исследователями романа «Идиот» 
как один из главных его героев. В частности, анализу образа Ипполита уде-
лено существенное место в статье А. П. Скафтымова «Тематическая ком-
позиция романа “Идиот”» [1], ему посвящена статья Н. Н. Соломиной-
Минихен «“Я с человеком прощусь” (К вопросу о влиянии Нового Завета 
на роман «Идиот»)», также образ Ипполита подробно исследуется в работах 
Т. А. Касаткиной.

В статье «Роль художественной детали и особенности функционирова-
ния слова в романе Ф. М. Достоевского “Идиот”» Т. А. Касаткина раскрывает 
значение имени героя: «Невозможно не заметить, как много имен и фами-
лий в “Идиоте” имеют в своем составе слово “конь”. […] Согласно общему 
принципу бытия слова в произведениях Достоевского, все эти словоупо-
требления должны быть объединены общим значением. Они и объединя-
ются тем значением, которое содержится в указанном символе. Конь – тело, 
плоть. […] “Ипполит” —“коней распрягающий” (греч.) Семантика имени 
становится прозрачна, ибо Ипполит, истощаемый чахоткой, стоит на пороге 
смерти, на пороге разлучения с плотью» [2, с. 71].

Герой романа Достоевского – «воплощение ужаса смертной муки, смерт-
ного одиночества» [3, с. 263]. И не только потому, что никто из окружающих 
юношу людей не может понять, что испытывает безвинно «приговоренный 
к смерти». Но прежде всего, из-за того, что молодой человек не чувствует 
связи ни с Богом, ни с миром, ни со своим внутренним «Я». Следствием 
этого являются утрата героем смысла жизни, обида на провидение за вы-
павший на долю «темный и глухой жребий». Ипполит не может убедить себя 
в том, что смерть – финальная точка человеческого пути, однако он не ви-
дит смысла в бессмертии, учитывая, через какие страдания и унижения при-
ходится проходить человеку в земной жизни.

Тем не менее Достоевский не приговаривает героя к смерти – ни к ду-
ховной, ни даже к физической. Вывод о том, что его болезнь смертельна, 
Ипполит делает сам на основании слов студента нигилиста Кислородова. 
Поэтому до конца романа остается надежда на исцеление героя, не только 
физическое, но и духовное. Встречи с князем Мышкиным укрепляют эту 
надежду. Именно через них автор открывает нечто важное об Ипполите: 
«…живи он дольше – подлинная христианская любовь могла бы преобра-
зить его и открыть для него путь к вере» [10, с. 364]. Исследователь романа 

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: Ф. М. Достоевский, 
«Идиот», экранизация, Ипполит, князь 
Мышкин, эпоха постсоветской депрессии, 
посткультура, В. Бортко, Р. Качанов, 
Р. Сарнет.

world plunged into disease and chaos, but 
also the ongoing global transition from 
Culture to post-culture.

KEYWORDS: F. M.Dostoevsky, “The Idiot”, screen 
version, Ippolit, Prince Myshkin, the era of «post-
Soviet depression», post-culture, V. Bortko, 
R. Kachanov, R. Sarnet.
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D Н. Н. Соломина-Минихен пишет о князе Мышкине следующее: «…он верит, 
что “пройдет” Ипполит в жизнь вечную! Примечательно, что в черновиках 
Достоевский планировал даже специальную беседу о ней. Князь должен был, 
удовлетворяя просьбу больного, “поболтать” с ним о Христе […] под вли-
янием беседы у больного появлялась надежда, что смерть – лишь переход 
к иной, бесконечной жизни» [4, с. 364].

Т. А. Касаткина так определяет значение образа Ипполита в романе: 
«Ипполит, не отвергая воскресения, указывает на неотразимое наличие 
иной закономерности, на очевидность существования человечества в же-
лезных рамках иных законов, подчиняющих мироздание “темной, наглой 
и бессмысленно-вечной силе” [3, с. 448], на, что ли, возможность “оста-
новки” (т. е. бессмысленного круговращения) бытия в пределах этой зако-
номерности. […] Человек может создать вокруг себя мир, где не было вос-
кресения Христова. Для этого достаточно, чтобы в нем не воскрес образ 
Христов. И вот, допустим, воскресения образа Божия, убитого позитивиз-
мом, похороненного в узких рамках очевидного существования, не произо-
шло на протяжении жизни целого поколения. Кому оно унавозило будущую 
гармонию?» [3, с. 264].

Но «образ Христов» не может воскреснуть в человеке, если у него утра-
чено ощущение глубинной связи с Творцом, то самое «религиозное чув-
ство», о котором в романе князь Мышкин говорил Рогожину. Потому 
что только так в понимании Достоевского человек сознает свое родство 
со всем «видимым и невидимым», что существует в мире. Именно об утрате 
этой связи, о пребывании человеческой души во тьме безверия, свидетель-
ствует образ Ипполита. Не удивительно поэтому, что интерпретация об-
раза героя не была включена ни в одну из экранизаций романа, созданных 
в СССР.

Автор первой советской экранизации «Идиота», режиссер Иван Пырьев, 
так охарактеризовал свое отношение к роману: «Что я прежде всего ви-
дел в “Идиоте”? Огромную любовь Достоевского к людям, “униженным 
и оскорбленным”, стремление к социальной справедливости, горячее жела-
ние найти правду жизни. И конечно удивительное умение писателя раскры-
вать глубины психологии человека, тайники его души. Вот это было для меня 
главным, а то, что мы называем теперь “достоевщиной”, те болезни тела 
и духа, что составляют другую сторону сложного и противоречивого твор-
чества Достоевского, я решительно отбрасывал» [5, с. 74].

Стремление мастера исключить из киноповествования «болезни тела 
и духа» было вполне реализовано им в экранизации первой части романа, 
в которой нет еще эпизодов эпилептических припадков князя Мышкина 
и его встреч с физически и духовно больным Ипполитом. Идея о том, чтобы 
включить образ умирающего юноши в экранную интерпретацию романа 
Достоевского, появится в отечественном кино намного позже.

В частности, в 1973 г. режиссер А. А. Тарковский в своем «Мартирологе», 
дневнике-автобиографии, характеризует сон Ипполита как один из наибо-
лее впечатляющих эпизодов романа [6]. Образ героя Достоевского со всей 
его христианской проблематикой, возможно, отвечал религиозным иска-
ниям режиссера. Связанные с Ипполитом эпизоды, в которых реальность 
граничит со сном, чрезвычайно близки художественному миру фильмов 
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РАТарковского. Поэтому можно предположить, что, если бы его экранизации 

великого романа суждено было состояться, образ Ипполита занял бы в ней 
достойное место.

КУЛЬТУРНОИСТОРИЧЕСКИЕ ПРЕДПОСЫЛКИ ПОЯВЛЕНИЯ ОБРАЗА 
ИППОЛИТА ТЕРЕНТЬЕВА НА ПОСТСОВЕТСКОМ ЭКРАНЕ

Прежде чем перейти к анализу образа Ипполита в постсоветской кине-
матографической интерпретации, рассмотрим культурно-исторический 
контекст, который обусловил его появление на экране. Историк эстетики 
В. В. Бычков пишет следующее: «Примерно с середины XX в. в евроамерикан-
ской цивилизации начали преобладать тенденции (возникли они еще в XVI в. 
и существенно активизировались в XIX в. c ростом естественно-научных, 
материалистических, позитивистских, атеистических и тому подобных 
представлений и капиталистических отношений), систематически отрицаю-
щие и разрушающие духовное ядро Культуры, конкретнее – веру в Великое 
Другое. Человек стал осознавать себя единственной и высшей разумной 
и духовной силой в Универсуме, что существенно изменило всю систему его 
миропонимания и миродействия, дало мощный толчок развитию его интел-
лектуальной и научной деятельности, веры в бесконечные возможности 
человеческого разума и, одновременно, привело к значительному ослабле-
нию нравственных принципов, породило соблазн переоценки всех класси-
ческих ценностей. Короче, наметился некий глобальный, лавинообразный 
переход от Культуры к чему-то принципиально иному. Этот переходный 
период, который, возможно, продлится не одно столетие, но может свер-
шиться и значительно быстрее, я обозначаю как посткультура. […]

Казалось бы, несущественное (с позиции обывательского сознания) изме-
нение мировоззренческой установки (с веры в Бога на веру в человека) обер-
нулось к середине XX в. радикальными изменениями человеческого  бытия, 
сознания, мыслительных парадигм, менталитета, образа жизни и творческих 
принципов. Более того, косвенно способствовало, как это ни парадоксально, 
приближению человечества к грани самоуничтожения. Если над нами нет 
никакой высшей законодательной, руководящей, сдерживающей, карающей, 
наконец, силы, если все в наших руках, то нам все дозволено (провозгла-
сил еще Ницше): куда хочу, туда и ворочу, – внутренняя установка человека 
посткультуры. В результате в ней последовательно и сознательно разруша-
ются или утрачивают свою значимость фундаментальные универсалии че-
ловеческого бытия, нашедшие свое выражение в гуманитарных ценностях 
Культуры, ориентированной на авторитет Великого Другого, среди которых 
главенствовали идеалы Истины, Добра, Святости, Красоты. Между тем опыт 
последнего столетия показывает, что без некоего сущностного Стержня, 
Центра, Основы, Первопринципа бытия и культуры человек пока полно-
ценно жить не научился и неизвестно еще, может ли вообще научиться» 
[7, с. 276].

Переживание утраты «сущностного Стержня, Центра, Основы» бытия 
отразилось во второй половине XX века и в экранизациях романа «Идиот». 
В 1985 году польский режиссер Анджей Жулавский использует мотивы 
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D романа Достоевского в фильме «Шальная любовь». Действие картины раз-
ворачивается в начале 80-х гг. Это время военных конфликтов в Ливане, 
Иране, Афганистане, африканских республиках, голода в Эфиопии, унес-
шего более миллиона жизней, чудовищных террористических актов в Индии 
и Пакистане, расцвета наркоторговли, время, когда экономически благопо-
лучные Америка и Западная Европа впервые столкнулись с угрозой СПИДа. 
Однако картина Жулавского – не столько о природе насилия, сколько о де-
зориентации человека в мире, в котором уже не осталось ни веры в Бога, 
ни нравственных ценностей. Именно в этой реальности оказывается глав-
ный герой фильма, прибывший в Париж из Восточной Европы, этот «ангел», 
увязший в болоте человеческих страстей. Мрачная ирония, на которой осно-
вано киноповествование, не облегчает восприятие фильма. Создается впе-
чатление, что истерический смех является формой психологической защиты 
от вседозволенности, человеческой разнузданности и зияющей пустоты 
в мире, где отсутствует Великий Другой.

Тему экзистенциальной пустоты продолжает фильм чешского режиссера 
Саши Гедеона «Возвращение Идиота», вышедший на экран в 1999 г. Мотивы 
романа Достоевского здесь также перенесены в современную режиссеру ре-
альность, на сей раз – в среду городских обывателей. Бывший пациент пси-
хиатрической больницы попадает в чешскую провинцию 90-х гг., мир вок-
залов, серых улиц, теплых кухонь и домашних тапочек, в котором люди 
разучились разговаривать друг с другом. Все стремления героя подняться 
над реальностью, где человеческие чувства атрофированы, а поступки урод-
ливы, заканчиваются провалом. Молодой человек видит странные сны, в ко-
торых он пытается подняться вверх, но все время натыкается на невидимый 
«потолок», не позволяющий ему вырваться за рамки обывательского мира 
даже во сне. Причем каждая попытка «бегства» оборачивается жестоким при-
ступом душевной болезни.

Таким образом, к моменту появления первой постсоветской экранной ин-
терпретации образа Ипполита Терентьева в фильмах, поставленных по ро-
ману «Идиот» Анджеем Жулавским и Сашей Гедеоном, отразился глобальный 
переход от Культуры к посткультуре, которая представляет собой «будто-
Культурную деятельность (включая ее результаты) поколения людей, со-
знательно отказавшихся от Великого Другого как трансцендентного центра 
Универсума и стремящихся строить нечто в культурно-цивилизационных 
полях с ориентацией только и исключительно на свой разум, материалисти-
ческое миропонимание и безграничность сциентистско-технологических 
перспектив» [7, с. 276].

ОБРАЗ ИППОЛИТА ТЕРЕНТЬЕВА  
В ЭКРАННОЙ ИНТЕРПРЕТАЦИИ РОМАНА КАЧАНОВА

Бессмысленная реальность, из которой не существует выхода, становится 
темой творческого исследования русского режиссера Романа Качанова 
в начале 2000-х. Именно в его провокационной картине «Даун Хаус», создан-
ной по мотивам романа «Идиот», впервые в отечественном кино появляется 
образ Ипполита. История наперсточника Ипполита (Алексей Панин) входит 
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РАв структуру фильма в виде вставной новеллы, байки, рассказанной бандитом 

Рогожиным (Иван Охлобыстин) официанту из купленного им ресторана, 
которого по странному стечению обстоятельств также зовут Ипполит.

Наперсточник «начитался книжек и впал в депрессию», поэтому решил 
покончить с собой. Очевидно, что героя Качанова, так же как Ипполита 
Достоевского, к мысли о самоубийстве приводит «позитивистский» ум, для 
которого покончить счеты с жизнью представляется самым логичным вы-
ходом из кошмара реальности, а также равнодушие окружающих людей. 
К тому же герой еще и литератор, который по существу ничего нового напи-
сать не может, а только играет словами, цитируя написанное до него. В этих 
словесных коллажах уже давно утрачен подлинный смысл, искать в них ху-
дожественную правду – то же самое, что играть в наперстки. Поэтому 
ни в «предсмертном рассказе», ни в акте самоубийства, своеобразном пер-
формансе, устроенном Ипполитом для братвы, не существует подлинной 
трагической сути. И даже гранату эстетствующий молодой человек приобре-
тает на Горбушке, а не на рынке боевого оружия.

В романе Достоевского Ипполит, живущий с ощущением близости 
смерти, только рассуждает о том, что мог бы безнаказанно убивать. Тогда 
как герой Качанова, жонглирующий пустыми словами, действительно, пы-
тается осуществить убийство. В мире, где нет Великого Другого, и своя, и чу-
жая жизнь – лишь абстрактные понятия, включенные в общую игру смыс-
лов. Еще Ницше писал о будущей «сверхчеловеческой» культуре: «Перед 
нами другой идеал, удивительный, искушающий, полный всяких опасностей 
идеал, к которому мы никого не можем склонить, так как никому не пред-
ставляем так легко на него прав: идеал духа, который наивно, иначе говоря, 
непроизвольно, под напором избытка сил, играет всем, что было до сих пор 
святого, доброго, неприкосновенного и божественного» [8, с. 708].

Оба героя умирают в неожиданный для себя момент. В романе смерть на-
стигает Ипполита раньше, чем он рассчитывал, юноша «скончался в ужас-
ном волнении» [2, с. 508], что стало следствием его восприятия мира. 
Герой романа Достоевского не отрицает существования Бога, но не дове-
ряет ему, закрывается от него, сознательно идя по пути «остановки бытия». 
Экзистенциальное одиночество Ипполита в фильме Качанова заканчива-
ется иначе. В сцене жестокого убийства героя московской «братвой» режис-
сер показывает, что обособленность человека в мире, где нет «сущностного 
Центра», где вещи утратили подлинное значение и каждый играет в свою 
игру, неизбежно ведет к насилию.

Однако эта идея – не самое страшное открытие Качанова в его творче-
ском переосмыслении образа Ипполита. Дело в том, что он превращает ге-
роя Достоевского с его позитивистским мышлением не просто в литера-
тора-наперсточника, живущего в мире посткультуры, но и в халдея, который 
помогает уничтожить то, что еще осталось в человеке от «образа и  подобия» 
Божьего. Именно поэтому официант Ипполит с подносом, на котором 
рюмка водки и вазочка с икрой, сопровождает Рогожина, когда тот  гонится 
за Мышкиным и стреляет в него из боевого пистолета. Интеллектуалы 
и эстеты, увлеченно играющие смыслами, часто служат преступникам и ти-
ранам в их стремлении подчинить себе мир. Так было и в отгремевших вой-
нах XX в., так продолжается и по сей день.
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D ОБРАЗ ИППОЛИТА ТЕРЕНТЬЕВА В ЭКРАННОЙ ИНТЕРПРЕТАЦИИ 
ВЛАДИМИРА БОРТКО

«По каким законам прикажете судить телефильм “Идиот” режиссера Влади-
мира Бортко?» – вопрошает киновед и кинокритик Татьяна Москвина. – 
«По тем, которые признавал за собой сам Ф. М. Достоевский, – по законам 
истины, художественности, гармонии, высочайшего умственного и нрав-
ственного напряжения? Такого суда фильм не выдержит. Именно того, 
что понимают миллионы зачарованных читателей, под словом “Досто-
евский” в картине нет. Огромный больной дух, пронзивший сверхъесте-
ственной силой познания всю христианскую историю, сотворил миры, 
где все реальное вещество жизни, известное писателю, плавилось и отлива-
лось в образы уже нездешней величины и яркости. Достоевский чрезмерен 
и несоизмерим ни с кем в литературе. Режиссера же посетила опрометчивая 
идея, что персонажи “Идиота” – это обычные люди с обычными земными 
хлопотами насчет любви и пропитания» [9].

Владимир Бортко действительно трактует роман Достоевского, как ре-
алистическое произведение. Однако истинный реализм писателя, предпо-
лагающий наличие другого, высшего уровня бытия, не востребован в его 
экранной интерпретации. Чтобы пояснить, о чем идет речь, обратимся 
к строкам Т. А. Касаткиной, которая характеризует реальность, изображен-
ную Достоевским в «Идиоте», следующим образом: «Вообще же реальность 
видимо “люфтует”. […] Сильно размываются границы сна и яви. […] В ро-
ман будто что-то прорывается – с усилием и надрывом – и никак не может 
прорваться, или проникает лишь контрабандой, в затемненном и искажен-
ном виде» [11, с. 230]. Но если существует иная реальность, которая проры-
вается в мир физических законов пусть и в искаженном виде, то эти законы 
уже не являются всесильными. В этом-то и состоит надежда для Ипполита 
в романе.

Однако в художественное пространство фильма Владимира Бортко иная 
реальность не проникает даже «контрабандой». Режиссер перекрывает ей 
доступ по всем направлениям: он исключает из киноповествования сны 
Ипполита – важнейшие эпизоды для понимания мироощущения героя, пре-
подносит его болезнь как неоспоримую данность, убирая из «Необходимого 
объяснения» беседу со студентом Кислородовым. Да и случай с бед-
ным провинциальным доктором, которому Ипполит каким-то чудом по-
могает в  самой, казалось бы, безнадежной ситуации, также описанный 
в «Объяснении», остается без внимания режиссера. А ведь именно этот слу-
чай должен был показать Ипполиту на опыте, что даже в безвыходном по-
ложении не стоит отчаиваться, помощь может прийти в самую тяжелую 
минуту. Ведь к доктору спасение пришло через самого Ипполита. Юноша 
не только вернул ему потерянный бумажник со всеми документами и ин-
струментами, но и помог доктору и его семье, находящимся на грани голод-
ной смерти, устроить дела в Петербурге.

Режиссер, безусловно, предпринимает попытки отобразить на экране 
внутреннюю жизнь своих героев. Тем не менее в его интерпретации романа 
высшая духовная природа князя Мышкина никак не проявляется. На экране 
вместо Князя Христа обыкновенный человек, пусть даже и очень добрый. 



98

©
 Г

И
ТИ

С.
 Т

ЕА
ТР

. Ж
И

ВО
П

И
СЬ

. К
И

Н
О

. М
УЗ

Ы
К

А
. 2

01
9/

3 
Н

А 
Э

КР
АН

АХ
 М

И
РАОднако в сцене беседы в парке, где князь, отвечая на вопрос Ипполита, 

как тому лучше умереть, говорит: «Пройдите мимо нас и простите нам наше 
счастье!» [10, c. 433]. Мышкин проявляет необыкновенную бесчувствен-
ность. Это впечатление создается благодаря тому, что Владимир Бортко раз-
мещает эту сцену непосредственно после сцены обручения князя с Аглаей. 
Мышкин возвращается из дома Епанчиных, напевает вальс, окрылен-
ный предстоящим браком с красавицей, и вдруг сталкивается с бледным 
больным Ипполитом. В этом контексте фраза, которую князь произно-
сит в ответ на вопрос юноши, звучит как приговор мещанского равноду-
шия. Здесь В. Бортко отходит даже от буквы Достоевского, поскольку раз-
говор князя с Ипполитом происходит в романе не сразу после помолвки 
Мышкина с Аглаей, а спустя несколько дней, в течение которых девушка 
ссорилась и мирилась с князем. Мышкин во время встречи с Ипполитом уже 
не был столь воодушевлен предстоящим браком, им владело иное чувство: 
«Может быть, он уже слишком был спокоен; так по крайней мере казалось 
и Ипполиту, однажды (Курсив авт. – А. Р.) случайно встретившемуся с ним 
в парке» [10, с. 431].

ОБРАЗ ИППОЛИТА ТЕРЕНТЬЕВА  
В ЭКРАННОЙ ИНТЕРПРЕТАЦИИ РАЙНЕРА САРНЕТА

На постсоветском пространстве образ Ипполита Терентьева был востребо-
ван не только русскими художниками кинематографа. Позднее он был ярко 
представлен в картине «Идиот» эстонского режиссера Райнера Сарнета, 
вышедшей на экран в 2011 г. Фильм Райнера Сарнета представляет собой 
сложную смысловую конструкцию, созданную, как и фильмы Жулавского 
и Качанова, в эстетике постмодернизма. Герои фильма обитают в специфи-
ческом пространстве – лютеранской церкви1, в которой вместо богослуже-
ния разыгрываются сцены романа «Идиот». Экранное действие напоминает 
театральное. Режиссер обращается к «эффекту очуждения» Брехта: актерская 
игра неэмоциональна, слова и жесты скупы. Во внутрикадровом простран-
стве только значащие предметы, включенные в общую игру смыслов.

В каменном лабиринте покинутого Богом христианского храма блуждает 
князь Мышкин – бессильный «спаситель», вполне сознающий свое бессилие. 
Его пытаются любить две женщины – Настасья Филипповна и Аглая. 
Первая – «падший ангел», суть которого отражает некий артефакт – «пор-
нографическая икона», непристойное изображение блудницы с глазами 
Мадонны. Тем не менее героиня чем-то напоминает Мышкина – высокая, 
тонкая, светловолосая, странная. Они одной природы, очевидно, поэтому 
их влечет друг к другу.

В Аглае же ярко выражена телесность, животное на-
чало. Ее невинность – это невинность молодого живот-
ного, руководимого инстинктами. У Аглаи короткие во-
лосы «ежиком» и пухлые щеки. Чтобы показать чувства 
Мышкина к ней, режиссер дает эпизод, в котором князь 
гладит подаренного девушкой ежа. Намеренно сопо-
ставляя Аглаю с ежом, режиссер показывает, что в любви 

1 Съемки фильма про-
ходили в Александровской 
лютеранской церкви (Цер-
ковь памяти Императора 
Александра II) в Нарве.
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D князя нет страсти, а только радость от общения с милым живым существом, 
«тварью божьей». Впрочем дружелюбие князя также распространяется 
и на «хищников», таких, например, как бандит-наркоторговец Рогожин.

Ипполит же в контексте фильма не принадлежит ни к миру «живот-
ных», ни к миру «падших ангелов»: туберкулезный наркоман, с подведен-
ными глазами и кровью на губах, «вампир», изводящий окружающих, обита-
ющий на грани между реальностью и наркотическим бредом – таков образ 
героя Сарнета. На вечере у князя Ипполит читает свое «Необходимое объ-
яснение». Юноша стоит у барельефа с изображением ангела, наполняющего 
евхаристическую чашу. При этом во время чтения кровь течет у Ипполита 
изо рта, что, по всей видимости, указывает на неспособность героя принять 
в себя причастие и, соответственно, Бога.

Из слов Ипполита, который говорит о своем сне со скорпионом, симво-
лом «темной, наглой и бессмысленно-вечной силы», о «Мертвом Христе» 
Гольбейна, олицетворяющем ее неумолимую мощь, можно заключить, 
что герой отравлен сознанием жестокости и пустоты бытия. Он даже рас-
суждает о самоубийстве как о выходе из оскорбляющей его жизни, в которой 
реальность неотличима от видения. Казалось бы, это очень похоже на то, 
что произносит Ипполит в романе Достоевского, но между героями есть су-
щественное различие. Когда с первыми лучами солнца Ипполит Сарнета пы-
тается застрелиться, он делает это так, что у зрителя не остается сомнений: 
это всего лишь эффектный спектакль. Пристально следящий за реакцией 
окружающих юноша, очевидно, не имеет намерения свести счеты с жизнью. 
Вспомним, что Ипполит Достоевского действительно пытается покончить 
с собой, но так как в глубине души страстно хочет жить, не может это сде-
лать. Герой же Сарнета сильных желаний не испытывает, к поступкам не спо-
собен, его «Необходимое объяснение» – всего лишь затейливая игра слов 
и смыслов.

Таким образом, Ипполит Достоевского в фильме Сарнета превращается 
в пустую оболочку, «симулякр», в котором уже почти не осталось того, 
что составляет человеческую суть. Именно об этом говорит ему князь 
Мышкин, когда, прощаясь, произносит: «Я с Человеком прощусь» (в романе 
Достоевского эти слова произносит как раз Ипполит, обращаясь к князю пе-
ред тем, как попытаться убить себя [10, c. 348]). После слов Мышкина юноша 
поворачивается лицом к утреннему свету, льющемуся сквозь окно кельи, 
устремляет пустой взгляд на аквариум с мутной водой, в котором плавает 
большая рыба2.

Последняя встреча героев в фильме Сарнета происходит в старом зале 
с круглыми стенами, пол которого выложен квадратными плитами. И круг, 
и квадрат символизируют человеческое бытие, одновременно и его бес-
конечность, и ограниченность. В каждом квадрате лежат большие камни. 
Ипполит, подходя к Мышкину, пинает их грубыми ботинками, отчего 
камни лишь чуть-чуть сдвигаются, а в воздух поднимаются облака пыли. 
Образ провоцирует размышления о том, что человече-
ская жизнь – такая же неподвижная, замкнутая в своих 
границах неподъемная тяжесть. Границы множатся, 
но за ними лишь одинаково бесполезные камни да ста-
рая глухая стена. В этой связи совершенно по-особому 

2 Рыба — один из апокри-
фических символов Христа.
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вах: «Пройдите мимо нас и простите нам наше счастье» – звучит горькая 
ирония спасителя, обреченного на заточение в бесконечности мира, «спа-
сителя», которому не дано спасти от ужаса бессмысленного бытия ни себя, 
ни других.

Подводя итоги исследования кинематографических интерпретаций 
образа Ипполита на постсоветском экране, сделаем следующий вывод: 
Владимир Бортко, Роман Качанов и Райнер Сарнет в экранных образах героя 
Достоевского воплощают безысходное экзистенциальное одиночество. Оно 
одинаково страшно и в мире абсурда «Даун Хауса», в котором человек пост-
культуры играет с духовными ценностями, и в усеченной реальности, соз-
данной на экране Владимиром Бортко, и в забытом Богом храме-лабиринте 
Райнера Сарнета. Однако такую интерпретацию образа Ипполита подгото-
вила не только эпоха «постсоветской депрессии», когда привычный мир по-
грузился в болезнь и хаос, но также продолжающийся глобальный переход 
от Культуры к посткультуре.
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ПРОБЛЕМЫ И СТРАТЕГИИ 
КОПРОДУКЦИИ 
РОССИЙСКИХ 
И ЗАПАДНЫХ 
АНИМАЦИОННЫХ 
КОМПАНИЙ
АННОТАЦИЯ
Одной из главных тенденций в развитии 
российской анимационной индустрии 
становится активизация международ-
ного сотрудничества и продвижение оте-
чественной анимации на международные 
рынки. Российские аниматоры в усло-
виях экономического кризиса, проблем 
финансирования, нехватки квалифици-
рованных кадров и технических мощно-
стей, а также проблем с национальным 
прокатом развивают формы междуна-
родного сотрудничества и копродук-
ции. На фоне экономических санкций 
и напряженных политических отноше-
ний можно наблюдать попытки нала-
живания взаимодействия с европей-
скими партнерами. Однако этому мешает 
неурегулированность законодатель-
ной базы. Российская анимационная 
индустрия в области международного 
сотрудничества с западными партне-
рами прошла путь от форм аутсорсинга 
при создании фильмов к формам копро-
дукции. На современном этапе активно 
развивается софинансирование проек-
тов и совместное производство. В статье 
анализируется опыт копродукции лиде-
ров российской анимационной инду-
стрии «КиноАтис», «Wizart Animation». 
Сотрудничество с зарубежными ком-
паниями при копродукции сопряжено 
с рядом проблем, вызванных различием 
культуры, ментальности, законодатель-
ной базы и принципов организации про-
изводства. Копродукция позволяет выйти 
за пределы национального проката 
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ABSTRACT
One of the main trends of the Russian ani-
mation industry development is the inten-
sification of international cooperation 
and its promotion on the international 
media markets. Russian animators are 
developing forms of international coop-
eration and co-production in the con-
text of the economic crisis, financial prob-
lems, lack of second-tier personnel and 
production capacity, as well as problems 
with national distribution. Against the 
background of economic sanctions and 
the tense political relationships, one can 
observe the attempts to establish cooper-
ation with European partners. However, 
this is hampered by the unresolved legal 
framework. The Russian animation indus-
try in the field of the international cooper-
ation with Western partners has gone from 
the forms of outsourcing in the creation of 
films to the forms of co-production. The 
Russian companies are moving from the 
forms of outsourcing in film production to 
other forms of interaction. At the present 
stage, co-financing of projects and co-pro-
duction is actively developing. The article 
analyzes the experience of co-production 
of the Russian animation industry leaders, 
such as «KinoAtis», «Wizart Animation». 
Cooperation with foreign companies runs 
into a number of problems caused by di}er-
ences in the culture, mentality, legal frame-
work and principles of film production 
organization. Participation in co-produc-
tion allows not only to combine financial 
e}orts, but also to consolidate the technical 
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D и снизить финансовые риски, открывая 
возможности для завоевания новых тер-
риторий и преодоления системы квот, 
существующей в отдельных странах. 
Анализ практики российской анимаци-
онной индустрии показывает, что число 
фильмов копродукции демонстрирует 
тенденцию к увеличению.

Развитие различных форм взаимодей-
ствия российского анимационного биз-
неса с зарубежными партнерами и выход 
фильмов на международные рынки 
не только способствует формирова-
нию положительного имиджа страны, 
но и служит продвижению национальных 
интересов.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: российская анимационная 
индустрия, копродукция, прокат, 
международное сотрудничество, киностудии, 
кинокомпании.

terms, raising the quality of films to the 
world level. The analysis of the Russian ani-
mation industry shows that the number 
of films made in coproduction is increas-
ing. The development of various forms of 
the interaction between the Russian anima-
tion business and foreign partners and the 
presentation of films at the international 
media markets not only contribute to the 
formation of a positive image of our coun-
try, but also serves to promote national 
interests. 
 
 
 

КEYWORDS: Russian animation industry, 
co-production, distribution, international 
cooperation, film studios, film companies.

Выпуск анимационных проектов мирового уровня увеличивает затраты 
компаний на их производство. В последние годы национальным произво-
дителям анимационной продукции становится все труднее компенсировать 
расходы на создание новых, конкурентоспособных работ, при том, что стои-
мость производства таких проектов в России значительно ниже, чем за рубе-
жом. По словам Юрия Москвина, генерального продюсера анимационной 
студии Wizart, стоимость полнометражного фильма «Снежная королева» 
составила около 6 млн долл., тогда как зарубежные производители тратят 
на выпуск аналогичной продукции до 20 млн долл., а бюджеты американ-
ских студий начинаются от 80 млн долл. Тенденция в сторону увеличения 
стоимости продолжает сохраняться. При этом национальный кинопрокат, 
количество экранов и доля аудитории, посещающей анимационные показы, 
не позволяют обеспечивать окупаемость такого проекта без выхода на зару-
бежные рынки. Кроме того, отечественные производители не имеют такой 
омникальной поддержки со стороны влиятельных медиакорпораций и госу-
дарственных институтов, каналов и компаний, владеющих ТВ-частотами, 
аудиторными сетями на видеохостингах, какую получают производители 
анимационного контента, например, во Франции, в Японии или в Китае. 
Нынешняя долгосрочная перспектива в российской индустрии анима-
ции, недостаточная государственная поддержка и несовершенное законо-
дательство требуют от продюсеров разрабатывать будущие проекты с уче-
том их зарубежного проката и возможностью интеграции в международное 
кинопроизводство.

В последние десятилетия для анимации характерна тенденция, когда про-
изводители во всем мире активно стремятся развивать формы интернаци-
ональной копродукции, дающей возможности для эффективной конкурен-
ции. По мнению М. Лоренцена, современное кинопроизводство активно 
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РАразвивает формы копродукции, которые являются одним из проявлений 

тенденций глобализации в киноиндустрии [1]. Развитие этого направления 
стало следствием реализации тенденций, определенных для всей медиаин-
дустрии Дж. Рено и Б. Лайтман еще в ХХ веке. Они рассматривали формы ко-
продукции как наиболее эффективные стратегии по реагированию на про-
цессы, происходящие в кино- и телеиндустрии [2, p. 245–261].

Западные исследователи, в числе которых директор французской кино-
компании Planet Nemo Фр. Пюэк [3], а также отечественные эксперты и пред-
ставители кинобизнеса, такие, как генеральный директор группы компаний 
«Рики», автор идеи сериала «Смешарики», президент Ассоциации анима-
ционного кино России И. Попов, продюсер и создатель студии «КиноАтис» 
В. Сотков рассматривают совместное производство кинолент как наиболее 
актуальную и эффективную стратегию наращивания потенциала в медиаин-
дустрии. По словам продюсера компании «СТВ» Н. Дрозд, «для российского 
продюсера копродукция – это не только очевидная стратегия для привле-
чения дополнительного финансирования, но и возможность с помощью 
иностранных сопродюсеров найти подходящего мирового агента по про-
дажам, попасть на международные фестивали, выпустить картину в киноте-
атральный прокат как минимум в стране сопродюсера, получить иностран-
ную прессу…» [4]. Аналогичное мнение высказала председатель правления 
 киностудии «Союзмультфильм», председатель правления Ассоциации ани-
мационного кино Ю. Слащева. Однако в понимании копродукции она де-
лает акцент не столько на девелопмент и производство, сколько на дистри-
бьюцию. По ее мнению, «копродукция – это еще один эффективный способ 
организации международных продаж. В этом случае производится продукт, 
 который ориентирован сразу на несколько рынков» [5].

Выход на международные рынки становится одним из факторов, обе-
спечивающих дальнейшее развитие российской анимационной индустрии. 
Существуют различные пути завоевания международных рынков и продви-
жения продукции в зарубежном прокате. Одним из них является совмест-
ное кинопроизводство экранной продукции студиями нескольких стран. 
Эта форма взаимодействия стала уже привычной для европейских и амери-
канских анимационных компаний. Однако для российской анимационной 
индустрии сотрудничество с зарубежными партнерами по-прежнему скорее 
исключение, чем правило.

Современному кинопроизводству копродукция дает возможность 
не только привлечения дополнительного финансирования на этапе 
 реализации проекта. Такие проекты имеют больше шансов на успешную 
коммерческую судьбу благодаря зарубежному прокату по крайней мере 
в странах-сопроизводителях, привлечению иностранных сопродюсеров 
и фондов-агентов для международной дистрибьюции, выходу на новые меж-
дународные площадки и фестивали, информационной поддержке в зарубеж-
ных СМИ.

Несмотря на экономические санкции и напряжение по целому ряду 
 вопросов в сфере международного взаимодействия России и западных 
стран, российские анимационные студии пытаются наладить сотрудниче-
ство с западными партнерами. По мнению экспертов агентства Movie Research 
Company, текущее состояние рынка анимационной копродукции в России 
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D в сравнении с другими европейскими рынками имеет все перспективы раз-
вития [6]. Хотя, по словам Олега Иванова, директора агентства, прово-
дившего в интересах органов государственного регулирования и основ-
ных участников отрасли исследование российского анимационного кино 
в 2010 г., отечественный анимационный рынок на тот момент находился 
в зачаточном состоянии [7].

К ИСТОРИИ СОВМЕСТНОГО КИНОПРОИЗВОДСТВА 
В ПОСТСОВЕТСКИЙ ПЕРИОД

Первые попытки сотрудничества с западными коллегами были предприняты 
еще на заре становления российской анимации, когда распался Советский 
Союз, а вместе с ним и вся система кинопроизводства и проката.

В советский период отечественные аниматоры имели небольшой опыт 
работы над совместными проектами. В данной связи можно вспомнить 
ленту «Юноша Фридрих Энгельс», снятую в 1970 г. на студии «Трикфильм» 
Ф. Хитруком и В. Курчевским совместно с Клаусом и Катей Георги – анима-
торами из Восточной Германии. Идея снять фильм на основе писем и рисун-
ков молодого Фридриха Энгельса была предложена Вольфгангом Кернике, 
директором дрезденской мультипликационной студии. Сотрудничество 
«Союзмультфильма» с анимационным отделением студии «Дефа» про-
должилось. В 1973 году аниматорами двух стран была снята лента «Песня 
о дружбе», на основе рисунков детей ГДР и СССР. Режиссерами совместного 
проекта были Е. Гамбург и О. Захер.

В середине 1980-х годов была снята трилогия «Приключение пингвиненка 
Лоло» совместно с японскими студиями. Инициатором создания проекта 
был японский продюсер Такэо Нисигути, который в 1980 г. вел переговоры 
с Госкино СССР относительно совместного производства полнометраж-
ного мультфильма. По условиям достигнутого соглашения японская сто-
рона обеспечивала финансирование проекта и предоставляла оборудова-
ние, тогда как за его реализацию от разработки сюжета и изобразительного 
решения до воплощения отвечали советские аниматоры. Однако в процессе 
работы над проектом японские представители столкнулись с рядом слож-
ностей, вызванных как иными принципами организации производства ани-
мации на студии «Союзмультфильм», так и проблемами технологического 
порядка, например с разницей в перфорациях негативных пленок, использу-
емых в СССР и Японии. Работа над тремя фильмами проекта заняла в общей 
сложности 8 лет.

В СССР фильм был выпущен в прокат на телеэкраны в 1987 г., а в Японии 
в формате ОВА он вышел в 1988 г. Впоследствии трилогия была преобразо-
вана американскими компаниями в полнометражный фильм, часть сцен уда-
лена, некоторые перерисованы. Версия полнометражного фильма была пе-
реведена на многие языки мира, из ее титров практически исчезли имена 
авторов, а студии упоминались без национальной принадлежности в за-
ключительных титрах. Так как американская версия имела широкий про-
кат, то многие полагали, что она была изначально американо-японским 
проектом. Представители нашей стороны не боролись за восстановление 
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РАавторских прав. Страна переживала состояние распада, да и представителям 

студий «Совинфильм» и «Союзмультфильм», имевшим право собственности 
на снятые проекты, нужно было решать более глобальные вопросы, связан-
ные с сохранением кинопроизводства в целом.

Создание копродукции в советский период преследовало не столько по-
лучение экономической выгоды, а скорее было направлено на укрепле-
ние межкультурных связей и усиление политического влияния. В Советском 
Союзе производство анимационной продукции было частью плановой эко-
номики, и студии имели государственное финансирование из госбюджета.

В конце 1980-х годов, в период перестройки, изменения внутренней 
и внешней политики, открытия границ, отечественные аниматоры начинают 
активно взаимодействовать с зарубежными коллегами. В это время интерес 
к отечественной анимации со стороны западных студий и продюсеров был 
достаточно велик. На студии «Союзмультфильм» активно велись переговоры 
с западными компаниями относительно налаживания совместного произ-
водства. Примером такого сотрудничества является совместная постановка 
студии «Союзмультфильм» и британской компании «МетаПродакшн ЛТД», 
работавшей для 4 канала BBC, «В поисках Олуэн» (1990) режиссера В. Угарова. 
Поиски сотрудничества в этот период были связаны не только с интересом 
к созданию совместного производства и стремлением выйти на международ-
ную арену, но и уже с необходимостью поиска дополнительных источников 
финансирования в условиях изменения экономической ситуации в стране.

После развала Советского Союза, трансформации системы господдержки 
кинопроизводства финансирование отрасли резко сократилось. В сложных 
экономических условиях аниматоры искали пути выживания отрасли и сред-
ства для ее финансирования.

Одним из них стала работа с зарубежными компаниями. Высокая квалифи-
кация отечественных аниматоров и низкая себестоимость продукции за счет 
минимальной оплаты труда при невысоких производственных затратах спо-
собствовали появлению студий второго цикла, которые работали на прин-
ципах аутсорсинга. Причем творческая составляющая проекта, начиная 
от идеи, разработки дизайна и режиссерского решения, принадлежала зару-
бежным коллегам, тогда как реализация осуществлялась силами российских 
аниматоров. Подобная практика существовала почти на всех более- менее 
крупных анимационных студиях. И получить работу над таким проектом 
считалось чуть ли не удачей, так как с ним приходили западные инвести-
ции, финансовая стабильность, новые технологии и главное – возможность 
 сохраниться в профессии. Работа над проектами требовала  соблюдения 
жестких производственных рамок, необходимость следовать  заданной, 
 порой довольно примитивной стилистике с лимитированной анимацией. 
В 1990-е годы «Союзмультфильм» работал над американо- российским 
 сериалом «Медвежья спасательная служба», студия «Пилот» снимала для те-
левидения Каталонии сериал «Приключения Массаграна» (1994, по комиксу 
«Необычайные приключения Массаграна» Р. Фольч, созданного на основе 
одноименной книги его матери Х. М. Фольч), а чуть позже американский 
проект «Сюда идет кот». В 1997–1998 годах благодаря М. Алдашину «Пилот» 
начал сотрудничать с компанией KINOFILM Animation, снимая для канала 
Cartoon Network сериал «Майкл, Лу и Ог» [8, c. 104–105, 112–114].
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D ВОЗМОЖНОСТИ ТВОРЧЕСКОГО ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ

Ярким примером плодотворного сотрудничества являлась деятельность 
«Кристмас филмз», студии, появившейся в конце 1989 г. Она получила извест-
ность благодаря работе над проектами с британским телеканалом S4C 
(4-й Канал Уэльс). Совместное производство строилось не на принципах 
 аутсорсинга, а на творческом взаимодействии. На студии «Кристмас филмз» 
были сняты ленты «Севильский цирюльник» (1994) и «Волшебная флейта» 
(1994) из анимационного образовательного проекта «Голос оперы», 12 фильмов 
проекта «Шекспир: Великие комедии и трагедии» («Шекспир: Анимационные 
истории»), семь лент, включая один полнометражный фильм библейского 
цикла, три получасовых фильма по произведению классика английской лите-
ратуры Дж. Чосера «Кентерберийские рассказы», фильм «Беовульф» из цикла 
«Классика мировой литературы в анимации» и пять фильмов проекта «Сказки 
народов мира». Участие в совместных проектах не только помогло сохранить 
традиции отечественной кукольной анимации, но и дало опыт работы в усло-
виях коммерческого производства, позволило освоить новые технологии 
и материалы. Совместные фильмы получили одни из самых престижных пре-
мий на международных кинофестивалях, среди которых премия BAFTA, они 
вышли в международный прокат и обеспечили высокие кассовые сборы, пока-
зывались в прайм-тайм на европейских телеканалах. Однако в широкий рос-
сийский кинопрокат в силу его особенностей ленты так и не вышли, отдельные 
серии были показаны на канале «Рен ТВ», и то спустя несколько лет с момента 
их зарубежной премьеры. После того, как в начале 2000-х гг. телеканал S4C 
отказался от поддержки анимации, создание совместных проектов было пре-
кращено. Студия, являющаяся в конце 1990-х гг. одним из лидеров отече-
ственной мультипликации, переключилась на выпуск собственных проектов, 
но без должного финансирования ее деятельность постепенно прекратилась.

Одним из первых опытов копродукции с европейскими компаниями в но-
вейшей российской практике стала лента «Ролли и Эльф: Невероятные при-
ключения» (2007). Помимо студии «Солнечный Дом» и «Первого канала» 
в ее создании принимали участие компании Германии (Greenlight Media), 
Финляндии, Великобритании. Фильм финансиро-
вался финской компанией MRP (Matila Röhr Productions). 
Сценарий писала международная команда, в которую 
входил британец Брендан Доннисон (один из сценари-
стов итальянского мультфильма «Пиноккио»), финны 
Аллан Туппурайнен (автор многочисленных сцена-
риев о Ролли, сыгравший его в игровых лентах) и Пекка 
Лехтосаари. Режиссеры – финско-российский дуэт Пекка 
Лехтосаари и Андрей Игнатенко, причем последний от-
вечал за постановочную часть и разработку эпизодов. 
Изобразительное решение предложил финский худож-
ник Янне Копу. Вся анимация была сделана российскими 
аниматорами1. Несмотря на то, что фильм критиковали 
из-за проблем с драматургией, очевидную компилятив-
ность, стилистическую и художественную вторичность, 
он с успехом пошел в российском и зарубежном прокате.

1 В зарубежном прокате 
фильм шел под названием 
«В поисках сердца» и был 
представлен как первый 
финский анимационный 
полнометражный фильм. 
В качестве режиссера 
упоминался только Пехта 
Лехтосаари, русские 
режиссеры и художники 
в анонсах фильма не зву-
чали. Эти же данные 
приводит известный 
итальянский историк 
Дж. Бендацци [9, p. 136].
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РАВОЗМОЖНОСТИ СОТРУДНИЧЕСТВА НА СОВРЕМЕННОМ ЭТАПЕ

В новейшей российской анимации практика сотрудничества с запад-
ными компаниями не столь обширна. И это несмотря на то, что Российская 
Федерация имеет ряд подписанных международных соглашений о совмест-
ном кинопроизводстве. В 1992 году в числе более 40 стран Россия подпи-
сала Европейскую конвенцию о совместном производстве, предполагаю-
щую сотрудничество продюсеров из разных стран, оказание различных 
видов услуг при съемочном процессе и в период постпродакшн. Кроме 
того имеются межправительственные соглашения с Канадой, Германией, 
Францией, Италией, Болгарией, Германией и странами СНГ о совмест-
ном кинопроизводстве. В 2008 году было подписано Кишеневское соглаше-
ние Совета глав правительств СНГ «О совместном фильмопроизводстве» 
[10, c. 3–7]. В 2011 году «Евримаж»2 открыл российским компаниям перспек-
тивы совместного производства с европейскими производителями. Все это 
должно было бы стимулировать развитие форм копродукции и интеграци-
онные процессы в анимационном производстве и прокате.

Однако, по мнению экспертов Европейской аудиовизуальной обсерва-
тории, «копродукция с зарубежными странами в России не слишком раз-
вита» [11, c. 39]. Это подтверждается отсутствием в официальной еже-
годной статистике, публикуемой в отчетах снятых совместных проектов, 
Министерства культуры или Фондом кино (ФК).

Об отсутствии интереса к копродукции у российских кинокомпаний 
еще не так давно говорили отечественные производители контента. В част-
ности, Н. Дрозд в одном из интервью, данном в 2014 г., отмечала, что «с рос-
сийской стороны интерес к копродукции в целом не очень велик». По ее мне-
нию, это обусловлено причинами рынка, незнанием условий и механизмов 
копродукции, а также наличием языкового барьера [4].

Сложности, возникающие с выпуском копродукции российскими кино-
компаниями, объяснимы рядом факторов.

Во-первых, за два последних десятилетия российская анимация, преодо-
лев кризисный период, стала индустрией, способной производить высоко-
бюджетные проекты мирового уровня. Заработная плата в отрасли выросла 
по сравнению с 1990-ми годами. Активно развиваясь, индустрия испыты-
вает нехватку специалистов и мощностей. В нынешней ситуации компании 

не заинтересованы работать на условиях аутсорсинга 
для реализации зарубежных проектов, развивая сотруд-
ничество, они стремятся воплощать в жизнь собствен-
ные идеи. Это стимулирует к развитию различных форм 
 кодевелопмента и копродукции.

Во-вторых, проблемы сотрудничества с западными 
компаниями имеют коммерческую составляющую. В ре-
зультате череды экономических кризисов, изменения 
курса мировых валют в поиске студий второго звена за-
падные производители обратились к индийским и азиат-
ским компаниям, имеющим более высокий технический 
и ресурсный потенциал и готовым предоставить свои ус-
луги на более выгодных условиях.

2 «Евримаж» – евро-
пейский фонд поддержки 
совместного кинопроизвод-
ства, проката и оцифровки 
кинематографических 
и аудиовизуальных работ. 
Он был создан при Совете 
Европы в 1998 г. В насто-
ящее время членами фонда 
являются 43 страны, 
в том числе и Россия.
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D В-третьих, препятствием к созданию копродукции становится невнятная 
государственная политика в сфере совместного кинопроизводства, отсут-
ствие кинокомиссий или фискальных стимулов для привлечения иностран-
ных кинокомпаний, нехватка международных деловых и образовательных 
программ в киноотрасли [11, с. 4].

Среди факторов, тормозящих развитие совместного производства, назы-
вают низкую степень интеграции со странами с развитой киноиндустрией 
и невысокую инвестиционную привлекательность российского кинемато-
графа [12, с. 21].

Одна из причин, осложняющая сотрудничество с европейскими компани-
ями, связана не только с непроработанностью российской законодательной 
базы в области кинопроизводства, но и с условиями, выдвигаемыми фон-
дом «Евримаж» для получения финансовой поддержки проектов. «Евримаж» 
отдает предпочтение исключительно независимым некоммерческим филь-
мам, при этом коммерческие проекты мейджеров индустрии, которые 
обычно и получают поддержку на территории России, не рассматриваются. 
Независимых игроков в отечественной анимации в сегменте сериалов и пол-
нометражных фильмов практически нет. При этом для финансирования та-
ких проектов доля выделяемых средств не может превышать 17 % от общего 
бюджета фильма. Это ограничивает возможность участия в финансировании 
и копродукции для авторского кино. Притом что поддержку из фонда мо-
гут получить только те проекты, в создании которых принимает участие не-
сколько европейских стран.

Еще одна из причин, тормозящих развитие копродукции с зарубежными 
партнерами, связана с тем, что существующие системы поддержки такого 
создания фильмов требуют соблюдения различных правил, установленных 
в каждой из стран – соучастников производства. В частности, французские 
законы в меньшей степени, чем законы Германии и Великобритании, тре-
буют, чтобы тот или иной объем в процентах от общих работ по производ-
ству осуществлялся в стране, участвующей в копродукции и получившей со-
ответствующую национальную поддержку или субсидии. Как показывает 
анализ мирового опыта, сопродюсеры из других стран при соблюдении дан-
ных требований вынуждены принимать невыгодные условия и непропор-
ционально распределять объем работ между странами со-производителями. 
Порой это приводит к тому, что большая часть производства осуществля-
ется в стране, где выше производственные затраты, а не исходя из экономи-
ческой целесообразности. Иногда это связано и с правилами распределения 
доходов от проката. В результате такая система организации копродукции 
становится выгодной для стран ЕС, тогда как ставит в менее выгодное поло-
жение иные страны. Для получения субсидий при копродукции со странами 
ЕС важна страна, с которой предполагается совместное производство и про-
дюсер какой страны будет участвовать в финансировании, а также то, где бу-
дет сниматься фильм и при участии каких специалистов.

В Голландии, Люксембурге и Ирландии существуют налоговые льготы; 
в Австрии, Бельгии, Италии, Испании, Португалии, Греции, Дании, Швеции 
и Финляндии есть различные виды государственного финансирова-
ния. Наибольшую финансовую поддержку оказывают Германия, Франция 
и Великобритания.
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РАКак отмечает Ст. Уолш, вероятность получения субсидий при совмест-

ном производстве с немецкими компаниями возрастает, если будущий про-
ект основывается, например, на немецкой литературе. Создание подобных 
лент предполагает их национальную дистрибьюцию и поддержку в прокате. 
В их софинансировании могут принимать участие не только национальные 
вещатели, государственные фонды, но и фонды региональные, и даже част-
ные инвесторы. Если же проект не основан на национальной классике, то го-
раздо сложнее заручиться поддержкой дистрибьюторов и, соответственно, 
найти субсидирование [13].

Во Франции основными инвесторами являются французике (государ-
ственные и частные) телекомпании, так как, согласно законодательству, они 
отчисляют определенный процент от прибылей на национальное производ-
ство. Кроме того, французские производители могут получать поддержку 
от Центра национального кино (CNC). Для получения субсидий продюсер 
должен показать наличие определенной суммы от предполагаемого бюд-
жета проекта.

При копродукции с европейскими странами средства на реализацию про-
екта могут быть получены из разных источников, и в каждой из стран он мо-
жет получить статус национального. Это дает право претендовать на на-
логовое послабление, а также позволяет привлекать средства из различных 
национальных фондов. Однако в каждой стране есть определенный процент 
участия в финансировании и производстве проекта, дающий право присва-
ивать ему статус «национального фильма». Если же участие российской ком-
пании в копродукции с европейскими странами основано на миноритарном 
объеме, то такой фильм не сможет получить статус «национального фильма» 
и, соответственно, не получит льгот по НДС и не сможет претендовать 
на финансовую поддержку Минкульта или Фонда кино.

Помимо законодательной и финансовой составляющей при совместном 
создании фильмов возникают проблемы культурологического плана. Съемки 
копродукции возможны, когда для стран, участвующих в проекте, имеется 
общая тема, способная найти отклик у зрителей этих стран. При этом каждая 
из сторон участниц стремится реализовать в проекте свои культурные коды, 
но их соотнесение становится одной из проблем. Нередко даже на уровне 
написания сценария стороны вынуждены искать компромиссы, убирая 
из сюжета то, что может быть непонятно зрителям, или, наоборот, внося 
сцены с национальным колоритом. В результате такая практика может при-
вести к тому, что каждая из стран, участвующих в проекте, монтирует свою 
окончательную версию фильма, незначительно изменяя отдельные сюжеты. 
При имеющейся напряженности в политических отношениях и экономиче-
ских санкциях поиск тем и точек соприкосновения осложняется.

Проблемы культурологического плана связаны и с разностью ожиданий 
дистрибьюторов разных стран от содержания. Например, французские те-
лерадиокомпании отдают предпочтение игровой, развлекательной стороне 
в детских проектах, тогда как канадские прокатчики и производители уде-
ляют больше внимания проблемам безопасности, учитывая подражательную 
способность детей и возможные риски при повторении поведения героев 
экрана. В результате поиск компромиссов осложняет совместное производ-
ство и становится препятствием для привлечения инвестиций.
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D Среди современных проектов копродукции интересен опыт компании 
Wizart Animation. Ее московское подразделение Wizart TVSeries совместно с ис-
панскими компаниями Somuga и Dibulitoon выпустило сериал «Йоко», рассчи-
танный на 1 сезон и содержащий 52 серии для детей 4–6 лет. Главным героем 
серий был фантастический персонаж Йоко, что в переводе с баскского языка 
означает «Дух игры». Он участвовал в жизни трех друзей, превращая их фан-
тазии и игры в городском парке в удивительные приключения. Каждая серия 
содержала интерактивную часть на основе тематической российской или ис-
панской игры. Так как изначально предполагался международный прокат, 
то серии выходили сразу на трех языках – русском, английском и испанском.

Над сериалом трудилась испанско-российская команда. Автором идей 
была Эдорта Баррутабенья, их разрабатывали сценаристы Энди Еркес, 
Евгения Голубева, Лев Мурзенко. Режиссурой с российской стороны зани-
мались Ришат Гильметдинов и Джалиль Ризванов, а с испанской – Хуанхо 
Элорди и Джуанма Санчес. Дизайн персонажей и художественное реше-
ние было предложено Николаем Лобзовым и Еленой Позоровой. В 2015 году 
на Суздальском фестивале анимационного кино сериал был признан лучшим 
проектом с наибольшим международным потенциалом, получив премию 
французской компании Reed MIDEM, являющейся организатором крупней-
шей международной выставки контента для детей и юношества MIPJunior.

Осенью 2016 года испанская государственная корпорация RTVE, в ко-
торую входит канал Clan, сопродюсер «Йоко», начала трансляцию сери-
ала на испанском телевидении. После успешного проката сериал был пока-
зан в странах Латинской Америки и Карибского бассейна. В Китае «Йоко» 
в апреле 2018 г. показали по CCTV-14. Являясь успешным результатом копро-
дукции, сериал привлек внимание американского стримингового сервиса 
Netfliх, купившего права на его трансляцию на территории Италии, Испании, 
Португалии, Великобритании, США, Канады и Индии. По словам аналитика 
журнала «Бюллетень кинопрокатчика» Андрея Белого, внимание одного 
из мировых лидеров среди стриминговых сервисов – «знаковое событие для 
российской мультипликации» [14]. Получив хороший прокат сериала, ис-
панская сторона по его мотивам сняла одноименный фильм, получивший 
призы на международных фестивалях. Из-за санкционной политики россий-
ская компания не смогла принять участие в его создании.

«КИНОАТИС»: ОТ ИНДИЙСКОГО АУТСОРТИНГА  
К ЕВРОПЕЙСКОЙ КОПРОДУКЦИИ

Опыт сотрудничества с иностранными компаниями имеет студия 
«КиноАтис». Она успешно сотрудничала с индийскими компаниями, при-
влекательными для бизнеса благодаря отлаженности поточного произ-
водства, позволяющего обеспечить планомерную работу в больших объе-
мах, что невозможно организовать на российских площадках. Как отмечает 
В. Сотсков, «когда мы что-то не успеваем, можно отдать работу индий-
цам, и там все как надо сделают. Мы долго выбирали из нескольких ком-
паний, теперь работаем с одной, где хороший ведущий-аниматор» [15]. 
Индийская компания участвует только в съемочном процессе, осуществляя 
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РАанимацию, рендеринг или компоузинг, т. е. сотрудничество с ней – это вид 

аутсорсинга.
История сотрудничества с индийскими компаниями началась на этапе 

производства первого полнометражного проекта студии «Белка и Стрелка: 
Звездные собаки». С началом работ штат студии увеличился до 130 человек, 
но специалистов все равно не хватало. Решено было привлечь иностран-
ные компании, специализирующиеся на создании анимации. Параллельно 
с российскими аниматорами над фильмом работали два субподрядчика – 
индийские компании Cornershop Animation Company Pvt. Ltd и Blowfish FX, кото-
рые занимались анимацией и рендерингом. Comershop Animation Company Pvt. 
Ltd и Blowfish FX работали с детально разработанными материалами, полу-
ченными от российских аниматоров. Однако из-за изменившегося в 2014 г. 
курса доллара работа с индийскими компаниями сократилась.

Первым полноценным проектом европейской копродукции «КиноАтиса» 
стал фильм «Гурвинек. Волшебная игра». Работа над ним была начата в 2014 г. 
по инициативе Чехии. Фильм стал первым российско-европейским проектом, 
в котором помимо «КиноАтиса», приняли участие Киностудия им. Горького, 
чешская студия Rolling Pictures и кинокомпании Бельгии, Дании и Германии. 
Европейские партнеры принимали участие в кофинансировании, производ-
стве и дистрибьюции. По словам В. Сотского, доля финансового участия 
в проекте чехов составляет 40 %, россиян и бельгийцев по 30 %. С российской 
стороны фильм получил не только финансовую поддержку от Министерства 
культуры, но его российский прокат лоббировался министерством, которое 
специально отодвинуло премьеру бельгийского мультфильма «Королевский 
корги». Однако впоследствии это привело к тому, что показ ленты бойкоти-
ровали киносети «Синема стар», «Каро», «Киномакс» и Ассоциация владель-
цев кинотеатров. Результатом стал провал ленты в первый уикенд.

Над фильмом работала международная команда, в которую входили 
Мартин Котик (генеральный продюсер чешской студии Rolling Pictures, сце-
нарист и режиссер), Дж. Моллер (датский художник-постановщик, при-
нимавший участие в проектах «Астерикс и викинги», 2006; «Друзья на-
всегда», 2009, «Песочный человек: Приключения в сказочной стране, 
2010) и Ин. Евланникова («Белка и стрелка: Звездные собаки» 2010; «Белка 
и стрелка: Лунные приключения», 2013, имевшая до этого опыт работы 
венгерской анимационной компании Varga Studio). «Опыт в международ-
ных проектах, – по словам Ин. Евланниковой, – очень помог мне сделать 
фильм «Гурвинек и волшебный музей»3. Мы работали с чешским продюсером 
Мартином Котиком, дорабатывали и меняли части истории. Честно говоря, 
у нас возникли некоторые расхождения в видении, поэтому, скорее всего, 
фильм будет немного изменен при финальном монтаже. Тем не менее со-

трудничество с европейскими производителями – хоро-
ший опыт для нашей студии, который положительно ска-
жется на результате: коллеги очень дотошны и уделяют 
внимание каждой детали» [16].

Эскизы и концепт-дизайн к ленте делали чешские 
художники, так как образ Гурвинека был создан зна-
менитым чешским кукольником Йосефом Скупой еще 
в 20-е гг. прошлого века. Гурвинек был постоянным 

3 «Гурвинек и волшебный 
музей» – это рабочая 
версия фильма. В европей-
ский прокат фильм вышел 
под названием Harvie and 
the Magic Museum.
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D героем кукольных постановок в театрах, возникал на страницах детских 
журналов. С появлением анимации он стал персонажем чешских мультфиль-
мов, постепенно получив международную известность. Даже в отечествен-
ных журналах «Мурзилка» и «Веселые картинки» печатался образ Гурвинека.

Анимацию создавали российские и европейские художники. Рендеринг 
и композитинг осуществляла бельгийская студия Grid Animation. «КиноАтис» 
занималась постпродакшном. Мировая премьера фильма состоялась в авгу-
сте 2017 г. в Праге в кинотеатре CineStar Andel, в Германии он вышел в про-
кат в апреле 2018-го. В Чехии лента стала одним из самых успешных евро-
пейских анимационных фильмов с кассовыми сборами более 1 млн долл. 
Для российского проката компания «КиноАтис» решила перемонтировать 
картину, адаптировав ее под российский менталитет. Версия стала не только 
короче, но был переписан ряд диалогов, делавших содержание более понят-
ным российскому зрителю. Ее премьера на российском экране состоялась 
только в марте 2019 г.

«СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» В ПОИСКАХ ЗАРУБЕЖНЫХ КОНТАКТОВ

Осознавая возможности, открывающиеся при выпуске совместных продук-
тов, руководство обновленной студии «Союзмультфильм» активно зани-
мается поиском зарубежных партнеров и разработкой проектов, которые 
могли бы заинтересовать западных инвесторов. Компанией уже сделаны 
первые шаги в этом направлении. В 2018 году на рынке MIPCOM в Каннах 
представители студии договорились с крупнейшим независимым продю-
серским центром в области анимации во Франции CYBER GROUP. В рам-
ках договора планируется совместное создание и распространение четы-
рех анимационных сериалов. О начале работы над ними представители 
«Союзмультфильма» объявили во время VII Санкт-Петербургского культур-
ного форума (15–18 ноября 2018 г.). С французской стороны были предло-
жены проекты «Цифровая девочка» (Digital Girl) и «Волшебная шахматная 
Одиссея» (Magic Chess Odyssey). Их авторами выступили французские продю-
серы Пьер Сисманн и Сильвана дос Сантос. «Цифровая девочка» – история 
о 14-летней Крисси, первой в истории кибернетической девочке супергерое, 
живущей в высокотехнологичном мире будущего. По сюжету ей предстоит 
столкнуться с цифровым суперзлодеем, чтобы восстановить экологиче-
ский баланс и сохранить жизнь в футуристическом мире, в котором доми-
нируют цифровые сети. Сериал «Волшебная шахматная Одиссея» создается 
при поддержке Международной шахматной федерации (ФИДЕ) и рассказы-
вает историю о шахматной доске со сверхъестественными способностями, 
проявление которых может изменить жизнь детей на Земле. В рамках подпи-
санного проекта «Союзмультфильм» ведет работу над сериалом «Оранжевая 
корова», ориентированным на маленьких зрителей и рассказывающим 
о приключениях телят Бо и Зо и их друга поросенка Коли. Первые материалы 
по совместным проектам должны быть представлены публике в 2019 г.

Работа с французской компанией, по словам директора 
«Союзмультфильма» Б. Машковцева, является первым международным со-
глашением в новейшей истории студии [17].
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РАВОЗМОЖНОСТИ КОПРОДУКЦИИ В НЕКОММЕРЧЕСКОЙ АНИМАЦИИ

Примером транснационального сотрудничества в области некоммерческой 
анимации может стать опыт российской студии «М. И. Р.» в работе над обра-
зовательным проектом «Сказки старого пианино» (2006–2015). Он состоит 
из серии музыкально-биографических фильмов, повествующих о жизни 
Вивальди, Моцарта, Бетховена, Шумана, Россини, Чайковского и Прокофьева. 
Авторство идеи цикла принадлежало И. Марголиной – продюсеру и сценари-
сту студии «М. И. Р.». Проект представляет собой сложную форму копродук-
ции, он финансировался Министерством культуры Российской Федерации, 
к его реализации привлечены аниматоры Белоруссии, Англии и США. Причем 
в рамках проекта были разные формы сотрудничества – от совместного уча-
стия в работе над фильмом аниматоров из разных стран до передачи работ 
по фильму зарубежным коллегам. Так, съемки ленты «Чайковский. Элегия» 
(2011) осуществлялись полностью в Великобритании с привлечением англий-
ских аниматоров. Даже кукол для фильма изготовляли в знаменитой манче-
стерской кукольной мастерской Mackinnon & Saunders, в которой делали кукол 
для своих работ Тим Бертон и Уэс Андерсон. При этом сценарий был написан 
совместно И. Марголиной и Б. Первезом, режиссером ленты. В Белоруссии 
на студии анимационных фильмов киностудии «Беларусьфильм» на основе 
российского сценария осуществлялось производство ленты «И. С. Бах» (2012), 
снятой в классической рисованной анимации.

Несмотря на то, что фильмы проекта получали призы на международ-
ных фестивалях и оказались востребованы во Франции, США и других стра-
нах, в российском широком прокате они не шли, а на телевизионном экране 
имели ограниченный показ на канале «Культура».

СОТРУДНИЧЕСТВО СО СТРАНАМИ СНГ

Отдельно стоит описать попытки наладить сотрудничество со странами 
бывшего Советского Союза. К сожалению, после обретения независимости 
анимации этих стран сталкиваются с финансовыми и техническими пробле-
мами. Аниматоры, получая незначительную поддержку со стороны государ-
ства, пытаются найти соинвестров для реализации своих проектов. Для мно-
гих копродукция становится единственной формой, позволяющей довести 
проект до проката. В большинстве случаев в этом помогают европейские 
институты, выделяя поддержку и гранты странам СНГ.

Несмотря на то, что Россию и страны СНГ многое объединяет: тради-
ции, менталитет, язык, общие принципы организации производства, приме-
ров сотрудничества не так много. Чаще аниматоры Украины, Молдавии или 
Белоруссии сотрудничают с российскими производителями на условиях аут-
сорсинга или фриланса. На этих условиях для работы над сюжетами россий-
ского научно-фантастического сериала «Новаторы» помимо шанхайской 
компании Fantasia была привлечена литовская студия анимации «Виланимос 
Филм Студио», участвовавшая в создании сюжетов 3 сезона.

Как уже было скзано, к сожалению, примеров удачного опыта анимаци-
онной копродукции между странами постсоветского пространства не так 
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D много. Это связано с тем, что по законодательству большинства этих стран 
при совместном производстве необходимо соблюдение creative input, то есть 
специалисты той или иной страны, например, Грузии или Эстонии, должны 
занимать важные позиции в съемочной группе или на их территории должен 
осуществляться постпродакшн картины. Кроме того препятствием стано-
вится и недоработанность законодательной базы в области кинопроизвод-
ства, отсутствие налоговых льгот, должного числа высококвалифицирован-
ных кадров, высокие цены на съемочные услуги. Сюда же можно отнести 
дефицит историй с кинопрокатным потенциалом, интересных для совмест-
ного производства, отсутствие средств на девелопмент сложного про-
екта и предубеждения зарубежных коллег. Проблема заключается и в том, 
что Россия пока неконкурентоспособна в сфере оказания услуг кинооргани-
зациям из-за высоких цен и низкого качества предоставляемых услуг.

Одной из немногих попыток создания копродукции можно считать со-
вместную российско-армянскую ленту «Кукарача» (2011, «Парадиз»). Фильм 
имел совместное финансирование, но снимался на ереванской студии Touch 
FX Animation Studio. В армянском прокате фильм представлялся как пер-
вый армянский полнометражный мультфильм, снятый в технологии 3D. 
Возможно, развитию совместного производства будет способствовать соз-
дание совместного российско-армянского фонда кино. По словам министра 
культуры В. Мединского, фонд с общим капиталом мог бы выступать заказ-
чиком как производства, так и продвижения совместных картин социальной 
и коммерческой направленности [18]. Однако создание такого фонда нахо-
дится в стадии разработки, и после встречи министров культуры двух стран 
В. Мединского и Л. Макунц в июле 2018 г. ситуация почти не изменилась 
и по-прежнему находится на стадии проработки законодательной базы и по-
иска механизмов его учреждения. Хотя подобный негосударственный «Фонд 
поддержки и развития кино» был создан в 2011 г. А. Адилханяном, режиссе-
ром фильма и генеральным директором компании «Парадиз». Именно этот 
фонд принимал участие в выпуске второго совместного проекта «От винта» 
(2012). Эта лента была не только примером софинансирования, но и копро-
дукции – над проектом совместно работали российские и армянские анима-
торы. Фильм шел в российском и армянском прокате. Третьим совместным 
российско-армянским проектом стала лента «Богатырша» (2016), которая 
снималась на основе российского сценария, написанного Дм. Соболевым 
на студии Touch FX Animation Studio при участии российского режиссера 
О. Лопато и композитора И. Зудина, создавшего саундтрек к фильму.

Основой российско-армянской копродукции становятся тесные связи 
между продюсерами двух стран. А. Адилханян, представляя российскую сто-
рону, является уроженцем Армении. Свой путь в профессии он начал на ере-
ванской киностудии. Имеющиеся производственные контакты и связи с ро-
диной позволили ему наладить совместное производство.

Российские компании пытались наладить совместное производ-
ство с белорусскими коллегами. Но это сотрудничество идет в основ-
ном между небольшими студиями, занимающимися выпуском социальной 
или  авторской анимации. Выше приведен пример студии «М. И. Р.». В созда-
нии проекта «Сказки старого пианино» активное участие принимали ани-
маторы со студии «Беларусьфильм» В. Петкевич, И. Волчек, М. Кодюкова. 
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ется не на уровне сотрудничества студий, а на личностных контактах ани-
маторов. Белорусские аниматоры работают на многих российских проектах. 
Так, оскаровский лауреат А. Петров, реализуя свои проекты, сотрудничает 
с М. Тумелей. Несмотря на близость менталитетов и единое экономическое 
пространство, взаимодействие в сфере российско-белорусского кинопроиз-
водства носит скорее деструктивный характер.

СОТРУДНИЧЕСТВО НА УРОВНЕ ПРИВЛЕЧЕНИЯ СПЕЦИАЛИСТОВ

Новой формой сотрудничества для российских компаний стало привлече-
ние зарубежных – в основном американских и британских – сценаристов 
для работы над сюжетами полнометражных фильмов. Подобная практика 
позволяет компаниям обеспечить, с одной стороны, привлечение инвести-
ций на этапе запуска проекта в производство, с другой – получить гаран-
тии, что продукт преодолеет национальную ментальность и будет интере-
сен с точки зрения международного проката.

Так как одной из главных основ для реализации копродукции является 
сценарий, история, то именно поэтому компании стали в первую очередь 
привлекать зарубежных сценаристов, имеющих опыт работы с мэйджерами 
анимационной индустрии.

Одними из первых, кто обратился к зарубежным коллегам, была компа-
ния «ЦНФ-Анима», на сегодняшний день известная как «КиноАтис». В работе 
над сценарием ленты «Белка и Стрелка: Звездные собаки», после неудачных 
попыток нескольких отечественных кинодраматургических групп выстро-
ить увлекательную историю для полнометражного фильма, решено было 
привлечь к работе над базовой историей израильтянина А. Талала и амери-
канца Джона Чуа, сцены и диалоги в заключительном сценарии прописывали 
специалисты, имеющие опыт работы над коммерческими проектами.

Опыт Wizart Animation с привлечением к работе сценариста Р. Ленса, со-
трудничавшего с мейджерами мировой анимации, получил распростра-
нение у отечественных продюсеров. Студия «Лицензионные бренды», 
работающая над лентой «Большое путешествие», премьера которой ожида-
ется в 2020 г., привлекла для разработки сюжета сценаристов, работавших 
на «Мадагаскаре». К разработке концепт-арта привлечен художник, рабо-
тавший над мультфильмом «Пчелка Майя». При этом фильм снимается со-
вместно с китайскими компаниями. Его сюжет изначально ориентирован 
как на китайского, так и на российского зрителя – аист по ошибке принес де-
теныша китайской панды российскому медведю и тот отправился в большое 
путешествие, чтобы вернуть малыша домой. Фильм как результат копродук-
ции выйдет в российский и китайский прокат.

Примеру привлечения зарубежных сценаристов последовала молодая 
компания «Водоворот», недавно появившаяся на российском анимацион-
ном рынке. Получив поддержку Фонда кино на свой первый анимационный 
проект «Телефоны», она привлекла к работе над картиной сценариста и ис-
полнительного продюсера У. Дэвиса, принимавшего участие в создании та-
ких лент, как «Кот в сапогах» и «Как приручить дракона». Помимо У. Дэвиса, 
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D над фильмом работают художники из разных стран мира. В производство 
вовлечены лондонская анимационная студия, а также студии из Китая.

Особое внимание к зарубежным сценаристам со стороны отечествен-
ных производителей позволяет обозначить наметившуюся тенденцию, ха-
рактерную для современной анимации. Важную роль играет оригинальная 
история и хорошо продуманная драматургия. Рынок анимации доста-
точно наполненный, и на главную роль начинает претендовать качество 
изображения и продуманность, выстроенность содержания. Привыкнув 
к 3D-анимации, зритель, приходя в залы, больше не интересуется спецэф-
фектами и экшен-сценами. Все это может быть, но главное – оригиналь-
ность истории и ее проработка.

ПРОДВИЖЕНИЕ РОССИЙСКОЙ АНИМАЦИИ ЗА РУБЕЖОМ

Наиболее активно международное сотрудничество идет в области продви-
жения отечественной анимации на зарубежные экраны. Этому уделяется 
пристальное внимание как самих производящих компаний, Ассоциации ани-
мационного кино (ААК), так и государства. Международная дистрибьюция 
играет важную роль в окупаемости и успехе картины. Однако это справед-
ливо только в отношении проектов, имеющих соответствующее качество 
и обладающих смысловой универсальностью.

Анимация давно признана искусством, не нуждающимся в переводе, 
большинство ее фильмов понятны зрителям с разным менталитетом, куль-
турными и религиозными традициями. Интерес к российской анимации 
всегда существовал, но в силу целого ряда причин она фактически оказа-
лась неизвестной зарубежному зрителю за исключением лент, участвующих 
в международных фестивалях и транслируемых на каналах YouTube. В по-
следнее десятилетие российские аниматоры становятся активными участ-
никами международных рынков. Проекты ведущих российских компаний, 
среди которых «Смешарики», «Маша и медведь», «Фиксики», «Тима и Тома», 
«Алиса знает, что делать!», «Три кота», получив признание публики, имеют 
иностранную дистрибьюцию. Причем сборы в международном прокате со-
ставляют до 50 % от общей кассы. В этом плане показательны результаты 
сборов от международного проката сериала «Маша и медведь», которые со-
ставили 98,5 % от общей кассы за 2017 г. Этот сериал является примером 
успешной экспансии отечественной анимации. Он переведен на 37 языков 
мира и транслируется более чем в 150 странах.

Хорошую динамику международного проката показывает и отечествен-
ная полнометражная анимация. Среди 10 самых кассовых картин в междуна-
родном прокате, по данным исследования ФК за 2016–2017 гг., пять позиций 
занимают анимационные проекты, среди которых четыре полнометраж-
ных анимационных фильма и один сериал [19, c. 134]. При этом сборы пол-
нометражной анимации превосходят сборы игровых лент, и она закупа-
ется зарубежными странами чаще, чем игровое кино. Это еще раз позволяет 
подчеркнуть конкурентоспособность полнометражной анимации на ми-
ровом рынке и говорить о ней как о прибыльном сегменте национальной 
экономики.
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РАПо оценкам экспертов, российская анимация (полный метр и телесе-

риалы) является активно продаваемой на мировом медиарынке. От об-
щего объема экспортируемых в 2015–2016 гг. фильмов она составляла 35 %, 
в 2017 г. этот показатель вырос до 43 %, а в 2018 г. он составил более 57 %. 
Российские анимационные компании продолжают укреплять свои позиции 
за рубежом, представляя конкурентоспособные проекты. Кроме того, ФК 
совместно с ААК принимает активное участие в продвижении за рубежом 
бренда Russian Animation.

ФК, поддерживающий создание конкурентоспособных российских про-
ектов, с 2018 г. начал не только выделять средства на российский прокат, 
но и помогать студиям с продвижением фильмов на зарубежных экранах, 
финансируя дубляж и титрирование лент. Кроме того, стимулируя компании 
продвигать фильмы в международный прокат, с 2018 г. им разрешается тра-
тить часть средств госфинансирования, полученного из ФК, на рекламные 
кампании за рубежом.

Таким образом, принимаемые меры будут способствовать активному 
продвижению отечественной анимационной продукции в международном 
прокате.

ВЫВОДЫ

Современные анимационные проекты – это высокобюджетное кино, отече-
ственный кинопрокат с его чуть более чем 5000 экранов достаточно невелик. 
Ориентация только на внутренний рынок приводит к ограничению прибылей 
и не позволяет окупить затраты на производство. Решение проблемы связано 
как с продвижением продукции на международном рынке, так и с работой 
по привлечению капиталов и развитию форм совместного производства.

Совместное производство представляет сложную форму и порой оказы-
вается более дорогостоящим, чем национальное производство. Но на дан-
ный момент для российской анимационной индустрии именно эта форма 
представляется перспективной. При национальном производстве бюджеты 
картин достаточно невелики и механизмов их увеличения на сегодняш-
ний момент при дотационности области нет. Перед аниматорами встает ди-
лемма: либо они производят фильмы в рамках национального производства, 
вкладываясь в достаточно скромные по меркам мировой анимации бюджеты, 
либо предлагают проекты, способные стать основой для копродукции.

Копродукция позволяет не только объединять финансовые усилия, 
но и консолидироваться в техническом плане, поднимая качество лент 
до мирового уровня.

В условиях нарастающих тенденций глобализации медиарынка меняются 
взаимоотношения с европейскими и азиатскими компаниями. Российская 
анимация прошла путь от субподрядчика во взаимодействиях с европей-
скими компаниями до равноценного партнера и сейчас находится на стадии 
развития форм копродукции.

Участие в копродукции позволяет выйти за пределы национального про-
ката и снизить финансовые риски, но при этом возникают проблемы сохране-
ния прав на создаваемый продукт и интеллектуальную собственность.
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D Проекты копродукции тяготеют к унифицированным, общемировым 
стандартам, обеспечивающим им международный прокат. На этапе соз-
дания проекта его авторы стремятся учитывать требования и специфику 
рынка, адаптируя его под того или иного зрителя. Подобная практика явля-
ется неизбежной. Но у нее есть и обратная сторона. По мнению Александра 
Миргородского, главы студии Wizart Animation, выпуск копродукции ведет 
к стиранию идентификационного национального поля. В этой анимации 
гораздо меньше социальной составляющей, но больше общечеловеческой 
природы.

При неуклонно растущей анимационной индустрии число фильмов ко-
продукции демонстрирует тенденцию к увеличению. Особенно стре-
мительно доля копродукции растет с китайскими компаниями. Это объ-
ясняется проводимой политикой двух стран и тесным межкультурным 
взаимодействием.

Ориентация на активное сотрудничество с китайскими компаниями 
как в области производства, финансирования, так и дистрибьюции стано-
вится одной из основных черт современной российской анимационной ин-
дустрии. От частных форм сотрудничества за последний год был сделан пе-
реход на уровень межгосударственной официальной копродукции.

Самыми активными российскими компаниями в сфере сотрудничества яв-
ляются студия Wizart Animation и продюсерская группа «Рики».

Нельзя забывать и о том, что анимация уже давно рассматривается 
как «мягкая сила». Ее продукция не только способствует формированию по-
ложительного имиджа страны, но и служит продвижению национальных 
интересов. Популярность героев российской анимации в отдельных стра-
нах невероятно высока, и она служит пропаганде страны, образа жизни, 
культуры.
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«MASS» ЛЕОНАРДА 
БЕРНСТАЙНА: 
ОТ КАТОЛИЧЕСКОЙ МЕССЫ 
К ТЕАТРАЛЬНОМУ ДЕЙСТВУ
АННОТАЦИЯ
В статье рассматриваются структурные 
и образно-стилистические черты самого 
масштабного, трагического и сложного 
для интерпретации произведения ком-
позитора Л. Бернстайна MASS: a theatre 
piece for singers, players and dancers («Месса: 
театральная пьеса для певцов, актеров 
и танцоров»). MASS Бернстайна – это 
музыкальный спектакль, театраль-
ное представление, в котором важную 
роль играют авторские ремарки. В ста-
тье подробно анализируется вербаль-
ная сфера MASS, представленная англо-
язычными текстами, авторами которых 
являются сам Бернстайн и композитор 
Стивен Шварц. Показано, что в MASS, 
с одной стороны, «разыгрывается» про-
цесс литургической службы католической 
церкви, с другой, развивается процесс 
формирования «контрмессы», представ-
ляющей собой систему тропов и вставных 
номеров, разрывающих ткань богослу-
жения. Благодаря разрастанию текстовой 
основы диалогического характера, рож-
дается литургическая драма и мистерия. 
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“MASS” BY LEONARD 
BERNSTEIN:  
FROM CATHOLIC MASS  
TO A THEATRICAL PLAY
ABSTRACT
The article discusses the structural and fig-
urative-stylistic features of the most ambi-
tious, tragic and di}icult to interpret work 
of composer L. Bernstein «MASS: a the-
atre piece for singers, players and danc-
ers»). «MASS» by L. Bernstein is a musi-
cal performance, a theatrical performance 
in which the author’s remarks play an 
important role. The article analyzes in 
detail the verbal sphere of «MASS», rep-
resented by English-language texts, the 
authors of which are L. Bernstein himself 
and composer Steven Schwartz. It is shown 
that in «MASS», on the one hand, the pro-
cess of liturgical service of the Catholic 
Church is» played out», on the other hand, 
the process of formation of the» count-
er-mass», which is a system of tropes and 
insert numbers, tearing the fabric of wor-
ship, develops. Thanks to the growth of 
the textual basis of the dialogical char-
acter, the liturgical drama and mystery 
are born. Being within the framework 
of tradition, L. Bernstein introduces into 
the structure of the mass topical themes 

ВОКАЛЬНЫЕ ПАРАЛЛЕЛИ
VOCAL PARALLELS

УД
К 

79
2.

09
+7

.0
1 

 
D

O
I: 1

0.
35

85
2/

25
88

0
14

4
20

19
3

1
22

1
33



123

©
 G

IT
IS

. T
H

EA
TR

E.
 F

IN
E 

A
RT

S.
 C

IN
EM

A
. M

U
SI

C.
 2

01
9/

3 
VO

C
AL

 P
AR

AL
LE

LS

В творческом наследии выдающегося американского композитора 
Л. Бернстайна особое место занимает произведение, имеющее сложную жан-
ровую природу, – MASS. На титульном листе партитуры автор так обозна-
чает жанр своего сочинения: «Месса: театральная пьеса для певцов, актеров 
и танцоров» (MASS: a theatre piece for singers, players and dancers) [1]; Л. Бернстайн 
берет за основу литургическую практику католической церкви и включает 
в текст канонической мессы стихи Стивена Шварца1 и собственные поэ-
тические тексты. Американский исследователь творчества композитора 
Т. Хаббард отмечает, что сам композитор видел в произведении «средство 
выражения своих самых глубоких личных чувств в контексте времени» [2].

MASS Л. Бернстайна в отечественном искусствоведении исследована недо-
статочно; в работах Л. Сергеевой [3], Е. Кальченко [4], Н. Дубова [5] анализу 
подвергается прежде всего музыкальная структура произведения в плане со-
отношения традиции и новаторства в жанре мессы, то есть  проблема не-
оканона. Е. Кальченко называет MASS образцом политенденций, в числе 
которых – полижанровость, полистилистика, полифункциональность и по-
лиязычие [4, с. 97]. Исследователь признает высокую художественную цен-
ность MASS, являющейся вершиной музыкального искусства в простран-
стве неоканона. Характерно, что Е. Кальченко определяет жанр сочинения 
Л. Бернстайна как «театрализованную мессу». Исследователь пишет: 
«“Театрализованная” месса Бернстайна отразила “дух времени” современной 
ему американской культуры с ее конфронтацией религиозных воззрений, со-
существованием жанров серьезной и развлекательной музыки» [4, с. 138].

Однако такое определение не учитывает того факта, что перед нами 
не просто «театрализация» жанра мессы, а театральная пьеса, что требует 
не только музыковедческого анализа, а анализа искусствоведческого, учиты-
вающего жанровую специфику произведения Л. Бернстайна. Характерным 
является тот факт, что в сочинениях Л. Бернстайна, связанных с религиоз-
ной тематикой (симфонии «Иеремия» и «Кадиш», цикл 
«Чичестер ские псалмы»), исследователи отмечают 
трансформацию жанрового начала, его перерождение 
в новый – с чертами театрализации.

Новаторство Л. Бернстайна проявляется не только 
во включении вербального источника в музыкальный 

1 Стивен Шварц 
(р. 1948 г.) – американ-
ский театральный писа-
тель и композитор.

Находясь в рамках традиции, Бернстайн 
вводит в структуру мессы злободнев-
ные темы, связанные с политическими 
и социокультурными процессами, про-
исходящими в мире. В статье показано, 
что характер появления тропов и отдель-
ных номеров связан с зоной смысловой 
инверсии. Из анализа следует, что именно 
поэтому словесную «контрмессу» внутри 
мессы можно назвать мистерией Non credo.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: Л. Бернстайн, месса, троп, 
литургическая драма, литургический канон, 
мистерия, контрмесса, театральное действо.

related to political and socio-cultural pro-
cesses taking place in the world. The arti-
cle shows that the nature of the appear-
ance of tropes and individual numbers 
is associated with the zone of seman-
tic inversion. It follows from the analysis 
that this is why the verbal «counter-mass» 
within the mass can be called the mystery 
«Non credo».

KEYWORDS: L. Bernstein, mass, trails, liturgical 
drama, liturgical Canon, the mystery, contress, 
theatrical performance.
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Иматериал симфоний и псалмов, что делали многие до него, а в том значении, 

которое этот текст имеет для воплощения идей композитора.
Для Л. Бернстайна текстовая составляющая превращает сочинения 

в часть спектакля, разворачивающегося перед зрителем. Так, по словам 
Р. Фрида: «Три час ти симфонии (“Иеремия”) образуют драматургическую 
последовательность: пророк передает свое послание – народ и священство 
издеваются над ним – опустошенный город оплакивает свою судьбу» [6]. 
Исследователь Б. Селдес также отмечает наличие театральности в жанрово-
стилевом синтезе третьей симфонии: «Каддиш», по мнению исследователя, 
«является театральным произведением, представленным как симфония» 
[7, p. 137]. О влиянии театра на сочинение «Чичестерские псалмы» указывает 
Д. Дискау, говоря, что это прежде всего музыкальная драма, в которой «про-
тагонисты и антагонисты, конфликт и его разрешение, иллюзия танца и его 
яркое отображение – всё наполняет партитуру» [8, p. 67].

Но наиболее ярко тенденция к превращению музыкального сочинения 
в театральное действо воплотилась именно в MASS. Л. Бернстайн не слу-
чайно особенно подчеркнул этот выразительный фактор, обозначив его 
в заглавии своего сочинения. Об этом говорит не только большой массив 
словесного материала, написанный для MASS, но и ремарки композитора, ха-
рактеризующие действия героев пьесы.

Интересным является то, что Л. Бернстайн, следуя указаниям партитуры, 
дает сценические пожелания для каждой группы исполнителей, которые ха-
рактеризуют их функцию в пьесе, их расположение на сцене и костюмы. 
Вот что пишет сам автор: «Оркестр разделен на два состава: первый – нахо-
дится в оркестровой яме и состоит из струнных и ударных инструментов, 
а также двух органов (концертного и “рок”-органа); второй оркестр разме-
щается на сцене, в составе медных и деревянных духовых инструментов, 
электрогитар и клавишных. Участники оркестра на сцене одеты в костюмы 
и выступают в роли актеров. Хор “уличных исполнителей” состоит из пев-
цов и танцоров. Скамьи за сценой заполняет смешанный хор в мантиях. 
В дополнение, группа танцовщиков в мантиях с капюшонами играет помощ-
ников священника в ходе действия мессы» [1].

Важно отметить, что, наблюдая за поведением исполнителей на сцене, 
зритель имеет возможность осознавать полярность образных групп мирян 
и ортодоксальных католиков, замечать становление статуса Священника 
на протяжении службы, оценивать характер действующих лиц не только 
по звучанию их партий, но и по особенностям поведения, мимике, жести-
куляции, наконец, видеть взаимодействие героев на сцене, а также следить 
за их психологической и духовной эволюцией. Так, к примеру, посредством 
ремарок, данных композитором в партитуре пьесы, зашифрован элемент 
облачения современного музыканта в священнические одежды, помещен-
ный композитором в экспозицию его образа во втором номере первой ча-

сти A Simple Song («Простая песня»). У зрителя созда-
ется впечатление, что некий человек, не выделяющийся 
из числа многочисленных современников (согласно ре-
марке автора, «Священник с гитарой один на сцене, пе-
ред закрытым занавесом»2 (Перевод авт. – А. П.), оказы-
вается вовлеченным в толпу, но его мягкий и спокойный 

2 Здесь и далее переводы 
ремарок и текстов MASS 
выполнены авторами дан-
ной статьи и Е. Кальченко.
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ских голосов и мгновенно выделяет его фигуру, наделяя ее особым стату-
сом, – он, кажется, несет с собой свет, лучи которого пронизывают мутную 
и зыбкую топь вступительного антифона Kyrie Eleison. Это обретение выс-
шего статуса по сравнению с остальными героями, превращение обычного 
певца в Священника, визуально воплощается в его внешнем преображении, 
которое композитор заключил в переоблачении героя. Первый этап этого 
процесса наступает по окончании A Simple Song, когда, согласно ремарке 
«Солирующий мальчик забирает гитару у Священника. Алтарные мальчики 
надевают на него простое облачение» (Перевод авт. – А. П.). Дальнейшее 
становление образа священника происходит в VI части Gloria («Слава»). 
Перед третьим номером этой части Half of the people («Половина людей») 
Л. Бернстайн дает комментарий: «Во время сцены алтарники надевают кра-
сивую епитрахиль на плечи Священника».

Перед номером Confiteor («Исповедую») для группы «уличных исполните-
лей» стоит указание автора «Во время этого хора некоторые люди из толпы 
становятся на колени, как в исповеди». В Meditation № 3 (Медитация № 3) 
для помощников священника есть указание: «четыре алтарных мальчика 
приносят Священнику сосуды для Причастия: Дароносицу, Чашу и Святой 
колокол».

Самый драматичный эпизод MASS также усилен комментариями ком-
позитора. Окончание кульминационной части Agnus Dei («Агнец Божий») 
обозначено следующими указаниями автора: «На последней ноте он 
(Священник. – Прим. А. П.) швыряет поднятые таинства на пол. Чаша разру-
шена; Дароносица разбита. Наступает ошеломленная тишина; и на протяже-
нии всего действия никто не двигается, кроме Священника, который посте-
пенно спускается по лестнице. Все собравшиеся падают на землю» (Перевод 
наш. – А. П.). И дальше, во время своего монолога Things get broken («Вещи ло-
маются») дается яркая характеристика поведения Священника: «Он рванулся 
к Алтарю с криком, дает выход гневу, раздирая ткань Алтаря, размахивая им 
словно вымпелом. Он прыгает на Алтарь и танцует на нем, как сумасшед-
ший, одержимый одновременно радостью, болью и высоким ликованием. 
Он начинает срывать с себя облачения. Показывает свои порванные облаче-
ния всем. Он прыгает с Алтаря. Он в полном отчаянии бросается от одного 
к другому, к проповеднику, к алтарникам, хору и так выдвигается на аванс-
цену, к зрителям» (Перевод авт. – А. П.).

Таким образом, имеет смысл говорить о том, что ремарки, используемые 
Л. Бернстайном в MASS, несут важную функцию. Они представляют собой 
дополнительный канал трансляции содержания, который является неотъ-
емлемым пластом восприятия MASS; исключение этого пласта лишает худо-
жественно-смысловую сторону сочинения целостности и объективности. 
Однако анализа ремарок в произведении явно недостаточно для адекват-
ного понимания смысла театрального действа, созданного Л. Бернстайном. 
Необходимо проанализировать вербальную сферу MASS.

Следует отметить, что в сочинении присутствуют все части католической 
мессы – и начальные обряды, и литургия слова, и евхаристическая литургия. 
Однако само действие – процесс отправления мессы – в музыкальной пьесе 
Л. Бернстайна трансформируется автором: так, например, исполнение части 
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ципиально важно выяснить, в какой момент это происходит и каков здесь за-
мысел автора.

В целом вербальная сфера MASS Л. Бернстайна имеет сложно организо-
ванную структуру. Здесь мы встречаемся и с латинским текстом мессы, ко-
торый практически никак не трансформирован автором, и с вставными 
номерами певцов «уличного хора», которые звучат на английском языке, 
и с феноменом сложной семантической игры, где участвует и латынь, и ан-
глийский, и арамейский (разновидность иврита). Отдельную семантиче-
скую сферу являет собой речь священника, включающая в себя и латинские 
речевые элементы, и тексты на английском языке, в которые включены пря-
мые или трансформированные цитаты из псалмов или других священных 
текстов.

Прежде всего следует обратить внимание на диалогическую природу сло-
весной сферы MASS. Все вставные номера являются своеобразным ответом-
размышлением на то или иное молитвословие, согласием или несогласием 
с тем или иным основанием веры. Диалогическая природа вербальной сферы 
MASS имеет несколько причин.

Во-первых, можно говорить о диалогичности, исторически укорененной 
в самой структуре мессы как службы христианской церкви. Литургический 
диалог связан с тем качеством службы, который можно назвать синергией, 
то есть с сослужением клира и мирян в процессе литургии. И в католической 
мессе, и в православной литургии присутствуют как словесные элементы 
диалога, так и элементы внесловесные – жесты, символы. Можно сказать, 
что литургия буквально пронизана духом диалога. Даже простое произнесе-
ние слова «аминь» в ответ на тот или иной возглас священника есть своего 
рода «символ веры в миниатюре», поскольку молитва священника восприни-
мается как молитва собственная.

Однако глубинная причина словесного диалога в MASS Л. Бернстайна свя-
зана с тем мировоззренческим конфликтом, который мы можем определить 
как конфликт веры и сомнения в ее истинах, конфликт веры и неверия, веры 
и бунта против нее.

Словесный конфликт между священником и мирянами возникает в той ча-
сти MASS, где происходит обряд покаяния (часть IV Confession): «Исповедую 
перед Богом Всемогущим, блаженной Приснодевой Марией, блажен-
ным Михаилом Архангелом, блаженным Иоанном Крестителем, святыми 
апостолами Петром и Павлом, перед всеми святыми и перед вами, бра-
тья, что я много согрешил мыслью, словом и делом» (Перевод авт. – А. П.) 
(Confiteor Deo omnipotenti, Mariae semper Virgini, Michaeli Archangelo, Joanni Baptistae, 
Apostolis Petro et Paulo, sanctis Et vobis, fratres: Quia peccavi nimis cogitatione, Verbo 
et opere) . После призыва к покаянию, после песнопений на латыни, которые 
исполняет академический хор от имени мирян (Mea culpa… – моя вина), пе-
ред нами разворачивается драма души, ушедшей от Бога, не способной к по-
каянию, выраженная в тропе на английском языке I don’t know («Я не знаю»): 
«Если бы я мог, я бы исповедался добродетельно и вдумчиво, чтобы облег-
чить душу, но как, Господи, я не знаю… То, что говорю я, не чувствую, то, 
что чувствую, – не показываю, то, что я показываю, – неправда, что есть 
правда, Господи, я не знаю, нет, нет, нет – я не знаю» (Перевод авт. – А. П.) 
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LS (If I could I’d confess good and loud, nice and slow get this load oì my chest yes, but how, 
Lord – I don’t know…What I say I don’t feel, what I feel I don’t show, what I show isn’t 
real, what is real, Lord – I don’t know, no, no, no – I don’t know).

Второй троп Easy («Легко») углубляет тему и переводит ее в новую пло-
скость – вызова и бунта против Бога. Обряд покаяния здесь называется фар-
сом: «Очень легко сбросить с себя вину за любое преступление, нарочито ра-
зыгрывая этот фарс mea culpa» (перевод Е. Кальченко) (It’s easy to shake the blame 
for any crime, by trotting out that «mea culpa» pantomime). Лейтмотив этой «нервоз-
ной болтовни» (именно так определяет герой свои слова) таков: «Я не имею 
того, что мне нужно, я не владею тем, что имею, я не хочу того, чем я владею, 
а чего я хочу, Господи, я не знаю» (перевод Е. Кальченко) (What I need I don’t 
have, what I have I don’t own, what I own I don’t want, what I want Lord, I don’t know). 
Очень важно, что в словесную ткань этого тропа вплетены трансформиро-
ванные, однако вполне узнаваемые слова апостола Павла из его послания 
к Римлянам: «Ибо не понимаю, что делаю, потому что не то делаю, что хочу, 
а что ненавижу, то делаю… Доброго, которое хочу, не делаю, а злого, кото-
рого не хочу, делаю» (Римл., 7. 15, 19). Можно сказать, что в целом словес-
ная ткань этого тропа представляет собой семантическую вариацию на слова 
апостола Павла: «Ибо по внутреннему человеку нахожу удовольствие в за-
коне Божием, но в членах моих вижу иной закон, противоборствующий за-
кону ума моего и делающий меня пленником закона греховного, находяще-
гося в членах моих. Бедный я человек! кто избавит меня от сего тела смерти?» 
(Римл., 7. 22–24). Жизнь по законам греха и страдание от такой жизни – вот 
что является темой этого тропа. Однако послание апостола Павла, которое 
заканчивается словами «Благодарю Бога моего Иисусом Христом, Господом 
нашим. Итак, тот же самый я умом моим служу закону Божию, а плотию за-
кону греха» (Римл., 7. 25), в этом тропе, можно сказать, в смысловом плане 
выворачивается наизнанку: «Ну же, Господи, если ты так велик, покажи мне, 
как и куда идти, сделай это сейчас – я не могу ждать» (Come on, Lord, if you’re so 
great, show me how, where to go, show me now – I can’t wait).

Этот лейтмотив подхватывают и уличные певцы: «Что есть правда, 
Господи, я не знаю, нет, нет, нет – я не знаю» (What is real, Lord – I don’t know, 
no, no, no – I don’t know). Таким образом, отказ от покаяния, вызов Богу – пре-
людия перед новой частью литургии – Gloria. В основе тропа, «варьирую-
щего» канонический текст на латыни (он назван Бернстайном Half of the 
people – «Половина людей»), лежит текст на английском языке, саркастиче-
ски обличающий современную действительность, который утверждает то-
тальную невозможность нормальной жизни, потому что «половина людей 
идет ко дну, а другая половина плывет в неверном направлении». Нет спасе-
ния, нет хотя бы зацепки, все ориентиры – ложные.

Из «рассказа» девушки в тропе Thank You («Спасибо Тебе») становится ясна 
мысль, иллюстрирующая ситуацию в целом: внешне все, казалось бы, оста-
лось прежним, изменилось внутреннее ощущение, исчезла благость как суть 
явлений. Значит ли это, что мир стал существовать механически, что из него 
пропала душа? Пожалуй, в этом и кроется основная социокультурная проб-
лема, которую так остро ощутил Л. Бернстайн. А соло сопрано, столь про-
никновенно сфокусировавшее внимание на сути мироощущения человека 
ХХ столетия, можно назвать лирической кульминацией цикла.
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происходит чтение Апостола, Евангелия и произносится проповедь. Очень 
важный момент для понимания смысловой конструкции MASS связан 
с тем, какие тексты читаются и поются в этом месте спектакля – часть VIII 
Epistle: The World of the Lord (Послание «Слово Господне»). Зритель и слу-
шатель MASS, а также читатель ее текста должны ввести произносимые 
слова в «священную сферу». Никаких авторских помет в тексте нет, и по-
этому необходимо найти те места Священного Писания, которые чита-
ются как бы прикровенно, но тем не менее структурно и семантически со-
ответствуют общему замыслу Л. Бернстайна. Итак, слова Священника: 
«Братья: это Евангелие, которое я проповедую; и на этой службе я страдал, 
как преступник; да, как в тюрьме; но нет тюремного заключения; но ни-
как нельзя сдержать слово Божие» (Перевод авт. – А. П.) (Brothers: this is the 
gospel I preach; and in its service I  have suìered I have suìered hard-ship like a criminal; 
yea, even unto imprisonment; but there is no imprisonment; but there is no imprisoning 
the word of Good…) отсылают нас к Посланию Апостола Павла к филлипий-
цам, где Апостол Павел говорит о проповеди Евангелия и о том, что он 
находится «в узах» (то есть в заключении). После слов Священника зву-
чит «голос юноши», произносящий слова другого Апостола – св. Иоанна 
Богослова: «Дорогие возлюбленные: не удивляйтесь, если мир вас ненави-
дит. Мы, которые любят наших братьев, чувствуем жизнь, но те, кто не лю-
бят, ожидают смерти. Каждый, кто ненавидит своего брата, является убий-
цей» (Перевод авт. – А. П.) (Dearly Beloved: Do not be surprised if the world hates 
you. We who love our brothers have crossed over to life, but they who do not love abide in 
death. Everyone who hates his brother is a murderer). Пометы автора здесь также 
отсутствуют, но человеку, знакомому с Новым заветом, ясно, что перед 
ним – первое послание апостола Иоанна Богослова: «Не дивитесь, братия 
мои, если мир ненавидит вас. Мы знаем, что мы перешли из смерти в жизнь, 
потому что любим братьев; не любящий брата пребывает в смерти. Всякий, 
ненавидящий брата своего, есть человекоубийца; а вы знаете, что никакой 
человекоубийца не имеет жизни вечной, в нем пребывающей» (Ин. 3, 13–15).

Однако чтение послания апостола Иоанна Богослова (голос юноши) 
сопровождается чтением другого «послания» (голос другого юноши). 
Это письмо родителям, и скорее всего оно написано из тюрьмы, хотя осо-
бых пометок этот номер не содержит. В словах Священника, где есть яв-
ная отсылка к Посланию Апостола Павла, как мы уже убедились, упомина-
ется и тюрьма, и то, что, служа Христу, он страдал как преступник. Таким 
образом, намечается параллелизм между двумя «посланиями», они как бы 
приравнены в смысловом отношении друг к другу. В чем причина такого 
приравнивания? Во-первых, сама тема тюремного заключения здесь свя-
зана с тем явлением в жизни Америки, которое волновало Л. Бернстайна 
и которое отразилось в его MASS. Это – антивоенное движение, с акти-
вистами которого (многие из них были посажены в тюрьму) компози-
тор консультировался (наряду с консультациями у католического пастора 
Д. Берригана) [7].

Таким образом, обнаруживается смысловой параллелизм между темой 
священного текста («узы» св. Апостола Павла и проповеди им Евангелия) 
и, если можно так выразиться, темой «текста» мирской жизни, раздираемой 
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LS противоречиями («узы» активиста антивоенного движения, посаженного 
в тюрьму, и «проповедующего» мир). Этот параллелизм имеет сложную при-
роду: с одной стороны, соположенные «послания» как бы рифмуются друг 
с другом, с другой – находятся в позиции противопоставления.

Что касается чтения Евангелия, оно отсутствует в тексте спектакля, 
но в трансформированном виде присутствует в пении священника. Текст 
этого номера строится как столкновение смыслов – реалии мира XX в. 
и вообще всех времен греховного существования человечества сталкива-
ются с реальностью Слова Божьего. Если в целом охарактеризовать словес-
ную составляющую этого номера, то необходимо отметить злободневность 
и обличительный характер монолога священника, направленного против 
сильных мира сего: «Ты можешь арестовать всех смелых людей, пойти и аре-
стовать всех своих смелых людей, и держать их на привязи» (You can lock up 
the bold men, go and lock up your bold men and hold men in tow), но власти земной он 
противопоставляет власть Слова Божьего, с которым никакие земные вла-
сти сделать ничего не могут: «Но ты не можешь запереть Слово Божье… по-
тому что Слово Божье было при начале всех начал» (Перевод авт. – А. П.) 
(But you cannot imprison The Word of the Lord… For the Word was at the birth of the 
beginning). В среду «словесного мусора» и «словесного шума» помещены слова 
Евангелия от Иоанна: «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово 
было Бог». Творение мира Словом Божьим разворачивается в следующих ми-
кротекстах: «Оно создало небеса и землю и заставило их вращаться», «Слово 
сотворило почву и оживило его».

Смысловой центр спектакля – его девятая часть (Gospel-Sermon): God Said. 
Это евангельская проповедь, которую, однако, произносит не Священник, 
а «проповедник» – представитель «мирян». Пародийный, издевательский 
тон этой «проповеди» (Gospel) противопоставлен пению Священника. В сло-
весном плане это продолжение темы творения мира, но здесь соверша-
ется своего рода «движение вспять» – от первой главы Евангелия от Иоанна 
к Книге Бытия. В словесном выражении эта «проповедь» на тему God Said яв-
ляется вариацией на события Первого Дня творения мира, о которых речь 
идет в первой главе Книги Бытия. В начале «пересказываются» 3–5 стихи 
первой главы, но уже в этом пересказе мы сталкиваемся с подменой: вместо 
слов «Отделил Бог свет от тьмы» проповедник поет: «И сказал Бог: да будет 
ночь, и была ночь» (God said: Let there be night. And there was night). Но главная 
подмена состоит в том, что рефрен к каждому дню творения «И увидел Бог, 
что это хорошо», который и является темой проповеди, меняет свою форму. 
Уже речь идет не о том, что увидел Бог благость Своего творения, а о том, 
как оценивают Божие творчество люди: «И это было хорошо, брат», – поет 
хор. – «Это было чертовски хорошо» (Перевод авт. – А. П.) (And it was good, 
brother, and it was goddam good). Употребление слова «чертовски», с виду вполне 
невинного жаргонизма, здесь далеко не случайно. И не случайно в словах 
о Пятом и Шестом Днях творения – Днях, когда были созданы птицы, рыбы, 
животные, происходит извращение Слова Божия. Суть этого извращения 
в том, что, согласно Библии, цепь взаимного истребления, которую мы ви-
дим в природе, возникает в результате грехопадения человека, она не соз-
дана Богом. В проповеди же твари (мошки, рыбы, крысы, кошки) поедают 
друг друга по слову Божию: «И сказал Бог: да будут мошки, да будут мелкие 
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Ирыбы, рыбы, которые кормятся мошками, а потом рыбами кормятся крысы, 

делая их толстыми. И толстеют, и становятся прекрасной едой для кошек. 
И они толстеют, брат, они все страшно толстеют» (Перевод авт. – А. П.) 
(God said: Let there be gnats let there be sprats, sprats to gobble the gnats, sprats may 
nourish the rats, making them fat, fat, fine food for the cats. All but the gnats, brother 
All They all grew fearful fat). Таким образом, вина за «неправильное» устрой-
ство мира возлагается на Бога. И последняя часть проповеди – о Шестом 
Дне творения, когда был создан человек – венец природы, продолжает эту 
тему: «Бог сделал нас главными, Бог дал нам крест, мы превратили его в меч, 
чтобы нести Слово Божье. Мы используем Его святые заветы, чтобы творить, 
что нам вздумается» (Перевод ваш. – А. П.) (God made us the boss God gave us 
the cross We turned it into a sword to spread the Word of the Lord. We use His holy decrees 
to do whatever we please).

По сути, перед нами разворачивается словесно выраженный бунт, на-
ходящий продолжение в тропах, прерывающих исполнение Символа веры. 
И если в обрядах покаяния, явленных в пьесе, лейтмотивом проходит сомне-
ние, выраженное сочетанием слов (Don’t know) («Не знаю»), то в евхаристи-
ческой литургии, начинающейся исполнением Символа веры, другой лейт-
мотив (Non Credo) («Не верую»).

В нескольких местах текста Символа веры происходит разрыв и вторже-
ние в этот текст тропов, выражающих рефлексию ума, сомневающегося в ис-
тинности христианского откровения. Первый «разрыв» в тексте Символа 
веры наступает после слов его третьего члена, где речь идет о вочеловече-
нии Христа.

В тропе Non Credo («Не верую») исполнитель как бы «зацепился» за фразу 
«и вочеловечился» – и из отрицания именно этой истины вырастает «словес-
ное тело» этого тропа: «И вочеловечился. И сотворен был человек. И Ты во-
человечился, Ты, Господь, решил стать человеком, дабы нанести нашему миру 
дружеский визит. Я так тебе скажу: ты сам никогда не был человеком. Почему? 
Ты имел выбор, когда жить и когда умереть, и после вновь стать Богом. И по-
сле всего этого такой притворный бог, как ты, имеет наглость говорить мне, 
что делать, чтобы стать человеком» (Перевод авт. – А. П.) (Et homo factus est and 
was made man… And you became a man You, God, chose to become a man. To pay the earth 
a small social call. I tell you, sir, you never were a man at all. Why? You had the choice When 
to live When to die, and then Become a god again. And then a plaster god like you has the 
gall to tell me what to do To become a man). Второй раз запись прерывается на седь-
мом члене Символа веры – там, где речь идет о Втором Пришествии и гряду-
щем Суде. В соло меццо-сопрано рефлексия над этими словами Символа веры 
опять содержит вызов Христу. В этом тексте вина за то, что в мире всё так 
плохо, возлагается на Христа: «Ты сказал, что ты придешь снова. Когда? Когда 
дела будут совсем плохи. Потому ты заставил нас сносить тяготы, и они ста-
новились все суровее, все труднее и труднее» (Перевод авт. – А. П.) (You said 
you’d come again. When? When things got rough. So you made us all suìer while they got a 
bit rougher, tougher and tougher. Well, things are tough enough).

Сам седьмой член Символа веры тоже разорван, поэтому в записи повто-
ряется шестой член Символа и седьмой член целиком; эти части Символа 
веры заканчиваются словами о грядущем Царстве Божием «…Его же 
Царствию не будет конца». Хор уличных певцов после этих слов исполняет 
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Шепот жизни, эхо тревоги, иллюзия улыбки на исходе утра. Бесконечный 
мир продолжает вращаться, и лишь люди, некогда жившие здесь, ушли в не-
бытие, ушли в бессрочный отпуск, ушли в ожидании следующего воплоще-
ния» (Перевод авт. – А. П.) (Non erit finis World without end… Whispers of living, 
echoes of warning, phantoms of laughter on the edges of morning. World without end spins 
endlessly on, only the men who lived here are gone, gone on a permanent vacation, gone 
to await the next creation). Постапокалиптическое видение мира предстает 
как бессмысленное, бесконечное вращение все той же ветхой земли, пере-
жившей катастрофу.

Вставные номера, разрывающие Символ веры, образуют единый текст, 
представляющий собой своего рода текст-отрицание, некий альтернатив-
ный символ веры от тех представителей контркультуры, которые показаны 
нам в MASS Л. Бернстайна как «новая паства», не принимающая христиан-
ских истин. Мы находим в этом «новом символе веры» и следы увлечения 
восточными практиками, и экзистенциальную тоску потерявшей Бога души, 
и антивоенную и экологическую проблематику, которая так волновала 
участников контркультурного движения.

Проанализировав ключевые номера словесной сферы в театральной 
пьесе MASS Л. Бернстайна, сделаем вывод, что композитор мастерски соз-
дает в своем сочинении новый синтетический жанр: внутри спектакля о про-
цессе совершения мессы образуется новая структура – своего рода «контр-
месса», со своей Gloria, своим «апостольским» и «евангельским» чтением, 
своим Credo, своим «антиевхаристическим» каноном. Вершина мессы – 
 евхаристический канон, вершина «контрмессы» – разбитая евхаристи -
ческая Чаша.

«Контрмесса» возникает внутри мессы по образу и подобию того про-
цесса, который порождал в средневековом театре литургическую драму 
и – в более поздних вариантах – мистерию: «словесная масса» тропов на-
чинает разрастаться и постепенно превращается в мистериальное действо3. 
Именно такой процесс, как мы показали выше, происходит в словесной 
сфере MASS Л. Бернстайна: тот или иной троп на английском языке «под-
хватывает» тему, заданную латинским текстом, он появляется как реплика 
на канонический текст, но не варьирует его, как это происходит в литурги-
ческой драме и мистерии, а опровергает. Сам характер появления тропов 
и отдельных номеров связан с зоной смысловой инверсии. Именно поэтому 
словесную «контрмессу» внутри мессы можно назвать мистерией Non credo.

Подводя итог исследованию, сделаем следующие выводы.
В структуре MASS мы обнаруживаем воплощение разных видов идеологи-

ческих и духовных конфликтов: конфликт мировоззрений священника и «па-
ствы», конфликт между верой и неверием, конфликт, возникающий между 
«уличными» участниками действа, конфликт в душе Священника и т. д. Все 
эти виды конфликтов реализуются в музыкальной и сло-
весной структуре MASS, образуя сложно организован-
ную полижанровую и полистилистическую систему. 
Органичное воплощение замысла композитора осущест-
вляется благодаря тому, что MASS организована как син-
кретическое театральное действо.

3 Дегтярёва Н. И. Музы-
кальная культура запад-
ноевропейского Средне-
вековья [9].
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ИМ. Ю. ВИНОГРАДОВ

Московский государственный  
институт культуры,  

Москва, Россия

ПРИНЦИПЫ 
РЕЖИССЕРСКОЙ РАБОТЫ 
ВАЛЬТЕРА ФЕЛЬЗЕНШТЕЙНА 
С ХОРОВЫМ 
КОЛЛЕКТИВОМ  
ОПЕРНОГО ТЕАТРА
АННОТАЦИЯ
Статья посвящена творчеству выдаю-
щегося немецкого оперного режиссера- 
постановщика второй половины ХХ сто-
летия Вальтера Фельзенштейна. Его 
оперные постановки отличала убе-
дительность и выверенность всех де-
талей. Отличительной чертой стиля 
Фельзенштейна стало его умение «под-
линного прочтения» партитуры ком-
позитора. Особый талант Вальтера 
Фельзенштейна проявлялся в его работе 
с хоровым коллективом, участников кото-
рого он называл «солистами хора». Более 
близко познакомиться с постановочными 
методами и приемами культурной интел-
лигенции нашей страны посчастливи-
лось в 1969 г., когда по приглашению со-
ветского правительства режиссер поста-
вил в московском музыкальном театре 
имени К. Станиславского и В. Немировича-
Данченко оперу Бизе «Кармен». 
Репетиционный период продлился почти 
год. Специально для работы режиссера 
с труппой была произведена реконструк-
ция театра и построена дополнительная 
репетиционная сцена, по размерам иден-
тичная главной. Продолжительный харак-
тер репетиций позволил приглашенным 
режиссерам и артистам близко познако-
миться с методами и принципами работы 
режиссера. В статье используются фото-
графии и рабочие схемы из личного ар-
хива ассистента режиссера-постановщика 
профессора Вальтера Фельзенштейна – 
Н. И. Кузнецова.

MICHAIL VINOGRADOV
Moscow State  

Institute of Culture,  
Moscow, Russia

THE PRINCIPLES  
OF WALTER FELSENSTEIN'S 
DIRECTING WORK WITH  
THE CHORUS ENSEMBLE  
OF THE OPERA THEATRE
ABSTRACT
The following article is dedicated to the 
works of the outstanding German opera 
director of the second half of the 20th cen-
tury, Walter Felsenstein. The director 
gained fame for his well-set and convinc-
ing opera productions. A distinctive fea-
ture of the director’s style was his ability 
of “truly reading” of the composer's score. 
His special talent emerged in his work 
with the choir whose members he called 
“choir soloists”. The cultural intelligentsia 
of our country became more acquainted 
with his staging methods and techniques 
in 1969. That year the Soviet government 
invited the director to set the Bizet's opera 
“Carmen” in the Moscow K. Stanislavsky 
and V. Nemirovich-Danchenko Musical 
Theater. The rehearsal period lasted for 
almost a year. Especially for the direc-
tor’s work with the troupe, the theater was 
reconstructed and an additional rehearsal 
stage was built, identical in size to the 
main one. The long rehearsals allowed 
the invited directors and actors to become 
closely acquainted with the methods and 
principles of the director’s work. The arti-
cle is an attempt to systematize director's 
main techniques. For a more visual percep-
tion of Walter Felsenstein's work there are 
photographs and work schemes from the 
personal archive of the assistant director 
professor N. I. Kuznetsov.
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режиссура, хор, вокальное искусство, ансамбль.

В последнее время в оперных театрах нашей страны приобрела острую акту-
альность проблема качественной сценической игры оперных актеров, осо-
бенно артистов хорового коллектива, поэтому настоящая статья посвящена, 
главным образом, работе выдающегося режиссера-постановщика ХХ сто-
летия профессора Вальтера Фельзенштейна именно с хоровым коллективом. 
Надеемся, что богатый опыт мастера послужит в будущем примером для 
артистов хора в работе над ролью в оперном спектакле. Исследование про-
водилось на основе постановки оперы Ж. Бизе «Кармен» в Московском музы-
кальном театре имени К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко. 
Однако в статье приведены также примеры, взятые из разных источников, 
посвященных проблеме работы постановщиков с хоровыми коллективами 
в оперных спектаклях.

В 1969 году министр культуры СССР Е. А. Фурцева пригласила Героя 
труда Германской Демократической Республики, лауреата Государственной 
премии ГДР, вице-президента немецкой Академии искусств, организа-
тора и художественного руководителя берлинского театра «Комише опер» 
Вальтера Фельзенштейна, чье имя было широко известно в театральных 
кругах всего мира, поставить в Советском Союзе оперу Ж. Бизе «Кармен». 
Естественно, в Большом театре. Однако В. Фельзенштейн, согласившись 
приехать в СССР, выбрал для постановки этой оперы Московский музы-
кальный театр имени К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко. 
Этот выбор был не случайным. Фельзенштейн считал себя последователем 
« системы Станиславского» и творческим продолжателем его идей, поэтому 
ему импонировало, что, в отличие от других оперных театров, «цех хора» 
в Музыкальном театре Станиславского и Немировича-Данченко называется 
«хоровым ансамблем» и, видимо, это обстоятельство сыграло решающую роль.

Вот как характеризовал мастера народный артист РСФСР, главный 
 режиссер Московского музыкального театра имени К. С. Станиславского 
и Вл. И. Немировича-Данченко Л. Д. Михайлов: «Профессор Фельзенштейн 
не просто режиссер громадного таланта и творческой воли, огромной эруди-
ции и безупречного вкуса. Выдающийся музыкант, он по-юношески роман-
тично влюблен в музыку и музыкальный театр. Это человек огромного опыта: 
за его плечами много постановок в драматическом театре, опере, несколько 
фильмов. Настойчиво и неутомимо ставит он перед собой новые, и трудные, 
задачи. Целеустремленный новатор, бескомпромиссный боец» [1, c. 194].

В статье сконцентрируемся на принципах и методах работы режис-
сера с хором. Одной из причин такого выбора стал тот факт, что массо-
вые сцены являлись одной из сильных сторон режиссера. Великий музы-
кант Святослав Рихтер так отзывался о работе Фельзенштейна с хоровым 
коллективом оперы Музыкального театра Станиславского и Немировича-
Данченко: «Мне очень нравится весь спектакль, поставленный Вальтером 
Фельзенштеном, особенно массовые сцены. Прекрасно, что хор, обычно ку-
пируемый в начале четвертого акта, занял свое место в спектакле. Хор – 
это очень здорово. Но это не было для меня сюрпризом. Я знал, как Вальтер 
Фельзенштейн умеет работать с ансамблем, и ждал артистического решения 

KEYWORDS: Felsenstein, opera, directing, chorus, 
vocal art, ensemble.
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прекрасно…» [2, c. 149].
Каким же способом Вальтеру Фельзенштейну удавалось добиваться столь 

высокого профессионального результата, работая с артистами хора?
Прежде, чем ответить на этот вопрос, проанализируем существующее со-

стояние дел в плане работы других режиссеров-постановщиков с хоровыми 
коллективами различных оперных театров.

В монографии «Режиссер работает с хором» Е. И. Александрова утверж-
дает, что «… в ХХ веке хор получил возможность предстать перед зрителем 
в трех ипостасях: а) хор как отстраненно-условный персонаж-коммента-
тор вне событийной структуры спектакля; б) хор как единый одушевленный, 
мыслящий организм с единой задачей и устремлениями; и в) хор как актер-
ский ансамбль взаимодействующих индивидуальных характеров» [3, c. 15].

Каждый режиссер-постановщик выбирает собственный способ сцениче-
ского решения массовых сцен. Из истории развития российского оперно-
сценического искусства мы знаем о высоких достижениях в постановке мас-
совых сцен режиссеров-постановщиков К. С. Станиславского, Л. В. Баратова, 
Б. А. Покровского, а также современных оперных режиссеров Д. А. Бертмана, 
А. Б. Тителя, Г. Г. Исаакяна и др.

Профессор В. Фельзенштейн придерживался самого сложного решения 
массовых мизансцен в оперном спектакле: хор как актерский ансамбль взаимо-
действующих индивидуальных характеров. Он утверждал: «Не должно быть хора; 
должны быть только исполнители! Запомните: в каждом оперном театре 
имеется немало солистов, не обладающих в достаточной мере той музыкаль-
ностью, которая нужна для пения в хоре» [4, p. 19].

Имея информацию о работе режиссеров с хоровыми коллективами, при-
ведем примеры разных оперных театров в сфере сценического искусства.

В процессе становления и развития оперного театра возникло его разде-
ление на отдельные коллективы: солисты, хор, оркестр, миманс, а также от-
дельные цеха: гримерный, костюмерный, реквизиторский, пошивочный, 
члены которых трудятся в тесном контакте с творческими сотрудниками. 
Статус каждого коллектива определен в «Положении о музыкальных теа-
трах». Как правило, в оперные театры принимают людей, окончивших выс-
шие учебные заведения и получивших высокую квалификацию. Коллективы 
филармонических академических хоров состоят, в основном, только из вы-
пускников консерваторий или хоровых училищ. А хоровые коллективы 
оперных театров, к сожалению, являются исключением. Такие коллективы 
обычно формируются из участников художественной самодеятельности, об-
ладающих хорошими вокальными данными, и из выпускников консервато-
рий или хоровых училищ, не прошедших по конкурсу в цех солистов. При 
этом, как верно утверждает профессор Российского института театрального 
искусства – ГИТИС – А. А. Бармак: «Многие идут специально работать в хо-
ристы. Работа хорошая, не пыльная, стой и пой. Но это к художественному 
явлению не имеет отношения» [5, c. 101].

Массовые мизансцены исполнителей в оперных спектаклях обычно стро-
ятся по принципу филармонических мизансцен – по группам в одну ли-
нейку: сопрано с сопрано, меццо с меццо, тенора с тенорами, баритоны 
с баритонами, басы с басами. Зритель видит выстроенные из артистов 
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менно передвигающиеся с одного места на другое и при этом выстраиваю-
щиеся так, чтобы было удобно наблюдать за рукой дирижера. Главным объ-
ектом внимания для исполнителей становится дирижер, а не происходящие 
на сцене события. А это в современном оперном театре совершенно недо-
пустимо. При этом артисты хора должны исполнять самые разнообразные 
и разнохарактерные роли, требующие умения перевоплощаться и владеть 
не только вокальной техникой, но и техникой пластической выразитель-
ности, а также владеть умениями носить те или иные костюмы, особенно 
фраки, военные мундиры, дамские платья с шлейфами и т. д. Специальных 
учебных заведений, готовящих профессиональных артистов хора для опер-
ных театров, до сих пор не существует. Такое состояние дел в свое время 
огорчало и В. Фельзенштейна. «Конечно, поскольку артисты поют в хоре, 
они обязаны подчиняться общей задаче, но каждый участник хора дол-
жен активно участвовать в сценическом действии. Странно, но этому нигде 
не учат», – записал за профессором в своем дневнике «Фельзенштейн репе-
тирует» переводчик сценических репетиций С. В. Рожновский [6, c. 45].

Профессионально не подготовленные в области сценического мастер-
ства артисты хора оперного театра моментально подвергаются различ-
ным влияниям дилетантских рассуждений, и главным их врагом стано-
вятся штампы. Вот как трактует этот термин в «Словарь русского языка» 
С. И. Ожегова: «То же что трафарет. Трафарет: нечто избитое, привычный 
образец, которому следуют без размышления» [7, c. 897]. Недаром о плохом 
актере говорят, что «он весь заштампованный». К. С. Станиславский утверж-
дал: «Беда в том, что всякий штамп прилипчив, навязчив. Он въедается в ар-
тиста, как ржавчина… Все это, так сказать, «общечеловеческие штампы», ко-
торые, наподобие услужливых глупцов, опаснее врага» [8, c. 38].

Профессор Фельзенштейн сожалел также о том, что дирижеров и хор-
мейстеров не заботит, обучены ли хористы мастерству оперного актера. Это 
тоже одна из актуальнейших проблем. Дирижерам в консерваториях не пре-
подают актерское мастерство, а хормейстерам тем более, даже, как известно 
автору, хотя бы факультативным способом. Поэтому они не знают «системы 
Станиславского», не говоря уже о теоретическом наследии Шаляпина.

Для дирижеров и хормейстеров главное, чтобы мизансцены были постро-
ены так, чтобы хористы видели руку дирижера и в зале были слышны голоса 
хористов. Дирижеров и хормейстеров не волнует, что артисты хора не про-
сто певчие, а персонажи идущего спектакля. Практика показывает, что в по-
строении массовых сцен в оперных спектаклях негативные проблемы воз-
никают не только с исполнителями, но и существует вечная проблема 
взаимоотношений режиссеров – постановщиков оперных спектаклей с ди-
рижерами и хормейстерами, которая остается до сих пор не решенной.

Приведу интереснейший, можно сказать, классический пример кон-
фликта, который возник еще в конце ХIХ – начале ХХ вв. между пер-
вым реформатором русского оперного театра режиссером-постановщи-
ком Саввой Ивановичем Мамонтовым с дирижерами и хормейстерами 
в руководимой им Русской московской частной опере. Дело касается по-
становки Мамонтовым народной сцены вече в опере «Псковитянка» 
Н. А. Римского-Корсакова.
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ИРусская опера обычно изобилует большим количеством хоровых сцен, 

где хор представляет собой отдельное действующее лицо и влияет на ход 
событий. Это продиктовано сложившейся в России великой традицией хо-
рового пения, которая нашла отражение в творчестве отечественных ком-
позиторов, особенно в «могучей кучке». Итак, впервые в истории существо-
вания оперного театра в России с большой смелостью (и не только для того 
времени!) С. И. Мамонтов, преодолевая мощное сопротивление артистов 
хора и дирижеров-хормейстеров, решает в те моменты, когда это требуется 
по ходу действия, повернуть хор спиной к дирижеру. Он делал это не ради трюка 
и оригинальности, а ради действенности и художественной убедительности 
спектакля. С. И. Мамонтов заявлял: «Мне нужна толпа, движение в народе, 
мне нужна стихия, а не хор певчих. Довольно стандартности! Надо сделать 
сцену живой, реальной, выразительной!» [9, c. 56–57]. Это высказывание 
Мамонтова очень похоже на функциональные требования Фельзенштейна, 
которые тот предъявлял к артистам хора.

Кроме умения органично действовать на сцене, артисты хора должны 
уметь танцевать, участвовать в массовых драках и потасовках и т. д. Умение 
танцевать им потребуется, например, в опере П. И. Чайковского «Евгений 
Онегин» во время балов у Лариных и Гремина или в опере С. С. Прокофьева 
«Война и мир» в сцене бала Наташи Ростовой, а умение участвовать в массо-
вых драках и потасовках – например, в опере Ж. Бизе «Кармен» в сцене драки 
табачниц или в массовой потасовке в опере С. М. Слонимского «Виринея». 
Артистам хора приходится играть разнохарактерные роли даже в одном 
спектакле. Примером служит опера «Евгений Онегин» П. И. Чайковского. 
В первом акте (Усадьба Лариных) они играют крестьян и крестьянок. Во вто-
ром акте (Ларинский бал) – помещиков, помещиц и деревенских аристокра-
тов. В третьем акте (Греминский бал) они играют столичных аристократов, 
великосветских дам и офицеров. В опере «Руслан и Людмила» М. И. Глинки 
артистам хора приходится играть витязей, бояр и боярынь, сенных девушек, 
чашников, стольников, дев волшебного замка, арапов, карлов, нимф и ун-
дин. В «Хованщине» М. П. Мусоргского – стрельцов, раскольников, сенных 
девушек, персидских невольниц князя Ивана Хованского, солдат петров-
ского «потешного полка». В опере «Демон» А. Г. Рубинштейна артистам хора 
приходится играть ангелов, адских духов, грузин и грузинок, татар. В опере 
«Лоэнгрин» Рихарда Вагнера – рыцарей Х века, саксонских и брабантских 
графов и дворян, знатных дам и слуг. В «Трехгрошовой опере» Курта Вайля 
играют проституток, кучеров, бандитов, карманных воров, нищих и других 
бродяг. В опере «Аида» Джузеппе Верди – египетских жрецов и жриц, мини-
стров, капитанов, солдат, эфиопских пленников и рабов. А в сказочных сюже-
тах актерам хора приходится играть зверей, птиц, насекомых, домашних жи-
вотных и даже неодушевленные предметы.

В связи с тем, что действие и взаимодействие солистов (исполнителей 
главных ролей спектакля) с артистами хора (второстепенными персонажами 
спектакля) пластически выражаются через мизансцену, то все актеры (глав-
ные и второстепенные), развивая мастерство, должны натренировать себя 
в умении владеть мизансценой. Термин мизансцена буквально означает распо-
ложение актеров на сцене в определенных сочетаниях друг с другом и с окру-
жающей средой. Однако, что самое главное, каждая мизансцена должна быть 
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торые тоже должны уметь оправдать любое свое физическое состояние, рас-
положение на сцене и любые взаимодействия с партнерами, поэтому всем 
артистам хорового коллектива оперы нужно хорошо владеть мизансценой, 
ведь она является одним из важнейших средств идейно-художественного ре-
шения спектакля, выявления замысла режиссера-постановщика.

Далее проанализируем, каким методом работы с хоровым коллективом 
предпочитал пользоваться режиссер-постановщик Вальтер Фельзенштейн. 
Прежде всего укажем на то принципиальное значение, которое он придавал 
хоровому коллективу берлинского театра «Комише опер». Мы знаем о стан-
дартном отношении в театрах к артистам хорового коллектива, которых ча-
сто в отличие от солистов называют хористами. Фельзенштейн же воспри-
нимал участников хора оперы наравне с действующими лицами спектакля. 
Он видел в хоре объединение, союз действующих лиц, которых он представ-
лял как индивидуумов и именовал не иначе как «солисты хора» [6, c. 73].

Для того, чтобы лучше понять и ознакомиться с основными постановоч-
ными принципами метода работы профессора Фельзенштейна с солистами 
хора в оперном спектакле, имеет смысл разделить его подход к репетицион-
ному процессу на несколько составляющих.

Первое. По утверждению Фельзенштейна, «…партитура для постанов-
щика оперного произведения – источник действия. Конечно, это очень, 
очень сложно познакомиться с партитурой так, как это задумал композитор. 
Если удается с ней таким образом познакомиться – это звучит немного ро-
мантически – то это, по-моему, означает милость, я использую это слово 
часто. Тогда партитура становится необъятным источником режиссуры, ко-
торый невозможно описать словами» [4, s. 19].

Второе. Универсальность исполнителя.�Для творческого подхода 
Фельзенштейна характерен синтез искусств: «Еще прежде, чем я пошел в те-
атр, я внутренне полностью отверг деление на драматический спектакль, 
оперу, оперетту и цирк. Поэтому я долго страдал от злоупотребления музы-
кой в опере и от ложного «пения в драматическом спектакле»» [4, с. 15].

Третье. Единство музыкального и разговорного начал. О первой по-
пытке неформального соединения пения и разговора В. Фельзенштейн 
вспоминает: «…это была первая моя берлинская постановка оперы Ж. Бизе 
«Кармен». В ней действительно впервые, и при очень строгой и ценной ин-
терпретации дирижера Клемперера, было достигнуто единство пения и ди-
алога. Этот синтез и единство солист музыкального театра должен осу-
ществлять не только голосом, но всеми средствами выражения, которыми 
обладает человек» [4, s. 101]. Для Фельзенштейна это единство осуществля-
ется «… лишь тогда – и только тогда, когда певец в состоянии заново пере-
воссоздать драматически обоснованную музыкальную партитуру, точно со-
ответствующую замыслам композитора, лишь тогда он действует настолько 
свободно и раскованно, что всё его психическое существо – точно так же, 
как и все материальное вокруг него, – становится музыкой, а пение явля-
ется действительно самым убедительным средством выражения» [10, c. 94]. 
То есть исполнитель должен быть универсально подготовлен к работе 
в спектакле и обладать не только певческими навыками, но и быть готовым 
к работе в качестве драматического актера.
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нию роли, исполнитель должен проделать интеллектуальную и эмоцио-
нальную работу, результатом которой должна стать законченная, понят-
ная для него концепция произведения, источником которой должна быть, 
как утверждает Фельзенштейн, партитура: «… певец должен как можно 
раньше – во всяком случае до того, как текст и ноты засядут в его па-
мяти – выработать исполнительскую концепцию. Эта концепция может 
быть извлечена, естественно, только из партитуры и имеет практический 
смысл лишь при условии, что она станет обязательной для всех участников 
исполнительского процесса» [10, c. 94].

Пятое. Предыстория. Но партитура не может содержать всего объема 
жизненного опыта героя. Фельзенштейн считает: «При таком анализе про-
изведения выясняется, что одних содержащихся в пьесе указаний и событий 
недостаточно для знакомства с характером всей роли, что события и роли 
становятся полностью распознаваемыми и понятными лишь при выяснении 
их предыстории. Знание предыстории рождает «исходную ситуацию», кото-
рая становится источником действия» [10, c. 94].

Шестое. Голос – средство. Для оперного певца главным элементом вы-
ражения является голос, который должен стать инструментом, а не самоце-
лью. По мнению Фельзенштейна: «Опера без красивого пения невозможна. 
Но красивое пение лишь тогда красиво, если оно является необходимым че-
ловеческим высказыванием. Певец не должен мыслить себя вне эмоциональ-
ного настроя, вне действия. Осмысляя, с какой целью он поет, отыскивая 
обоснование, почему музыкальная фраза написана именно так, а не иначе, 
он открывает для себя побуждение к пению, выявляет замыслы композитора, 
не довольствуется больше одной своей певческой партией, чувствует вза-
имосвязь с инструментальной партией, знание партитуры становится для 
него незаменимой потребностью. Но окончательную театральную реаль-
ность певец выявляет лишь на сцене, в театральной постановке. Для меня 
театр начинается там, где на сцене имеет место человеческая драма, побуж-
дающая зрителя к соучастию в спектакле» [10, c. 101].

К музыкально-сценическим исполнителям В. Фельзенштейн предъявлял 
следующие требования: «…понятность, достоверность и непременно прав-
дивость – вот что требуется от творчества актера» [10, c. 147].

Для формирований нужного профессионального подхода у солистов и ар-
тистов хора Фельзенштейн использовал раздельные репетиции: «С давних пор 
я вообще придерживаюсь правила работать над хоровыми сценами и соль-
ными сценами по отдельности. Я назначаю сценические репетиции, которые 
отводятся исключительно хору, причем первые из этих репетиций служат 
даже не практической работе, а ознакомлению, обсуждению содержания про-
изведения, содержания сцен, особых задач данной группы или данной части 
хора. И лишь только после такой фундаментальной информации, убедившись 
на деле, что эта информация правильно воспринята, я начинаю практиче-
ски работать с ними, не нарушая, естественно, определенной унифицирован-
ности, которая присуща хору, но занимаясь индивидуально с каждым из этих 
людей и сообразуясь с их особенностями и дарованиями» [10, c. 30].

Как актуально звучит это высказывание: «Я занимаюсь индивидуально 
с каждым из них»! Очевидно, что Фельзенштейн в Музыкальном театре 
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честве режиссера-постановщика, вел педагогическую работу. На встрече 
Фельзенштейна с группой молодых режиссеров к профессору обратились 
с просьбой рассказать о технологии разработки массовых сцен. Он ответил: 
«Во-первых, никакой технологии и никаких «массовых сцен» не существует. 
Вы вообще должны исключить понятие «массовая сцена». Каждый исполни-
тель является индивидуумом» [11, c. 125].

Этой проблемой в настоящее время озабочены и российские театраль-
ные деятели. Например, приятно отметить схожесть идей профессора 
В. Фельзенштейна с высказыванием профессора ГИТИСа А. А. Бармака: «Хор 
можете использовать, как хотите, потому что хор может быть статичным, 
хор может быть динамичным, он может быть индивидуализированным, он 
может быть разнообразным, он может быть такими группами и в любом слу-
чае он должен быть живым, действующим участником в том сценическом 
событии, которое происходит на сцене. Он должен жить этим событием, 
а не быть наблюдателем, который просто комментирует» [5, c. 101].

По мнению Фельзенштейна, следующим пунктом является формирова-
ние актерского и певческого профессионализма солиста хора. Профессор 
писал: «Я считаю решающим, чтобы для постановки народных или так назы-
ваемых массовых сцен использовались не статисты в обычном смысле слова 
или не обученный актерскому искусству хор, а актеры в драмтеатре и певцы 
в опере, которые согласно контракту числятся в хоре, но благодаря мно-
голетнему воспитанию обладают актерскими способностями, делающими 
их равноценными солистами» [10, c. 29].

Такая высокая оценка творческих возможностей солистов хора приводит 
к большим требованиям, предъявляемым режиссером к ним. Об этом сви-
детельствует следующая цитата: «Мне кажется, что недооценка исполни-
тельских возможностей хора с точки зрений дарований стала просто при-
вычкой. Для того, чтобы петь в хоре, требуется такая музыкальность, какой 
при определенных обстоятельствах можно вовсе и не требовать от вокально 
очень одаренного солиста» [10, c. 29]. Как следует из приведенного выска-
зывания Фельзенштейна, режиссеру очень важен внутренний настрой каж-
дого солиста хора на инклюзивность, вовлеченность, включение в процесс 
порождения концепции оперы, что подразумевает формирование у певца 
ясного понимания концепции режиссера и в то же время порождение имма-
нентности, внутренней связи с произведением.

На взгляд автора, эти три пункта, а именно персонификация, профессиона-
лизм и инклюзивность, являются важными и необходимыми предпосылками 
для дальнейшей работы режиссера с хором.

Из вышесказанного следует, с какими сложностями приходится сталки-
ваться режиссерам при решении массовых сцен в оперных спектаклях.

Далее приведем примеры, как мастерски справлялся с этой пробле-
мой Вальтер Фельзенштейн при постановке оперы Ж. Бизе «Кармен» 
в Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко.

«Мастер сценических “стереоэффектов” на оперной сцене профессор 
Фельзенштейн великолепно владел искусством строить массовую сцену, ин-
дивидуализируя каждого артиста хора. Более семидесяти артистов хора, 
участников массовых сцен, упомянуты по фамилиям в программе спектакля. 
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И такое внимание не случайно, ибо действительно буквально каждый – будь 
то по роли солдат, табачница, кавалер, горожанин, рабочий, торговец, аль-
кальд, участник бандерильи, полицейский или контрабандист – являет собой 
в спектакле фигуру жизненно абсолютно достоверную. Если учесть при этом, 
что многие кроме мимического наполнения ролей имеют еще и хоровую пар-
тию, – понятно, какого внимания и тщательности требует работа всего ан-
самбля участников этой постановки. Отдадим должное хору – он звучит чи-
сто и выразительно», – отмечает Е. Добрынина в своей рецензии [12, c. 8].

Подобное мнение обнаруживаем и в записи, сделанной в своем днев-
нике переводчиком Фельзенштейна С. В. Рожновским: «В спектакле «Кармен» 
 режиссера-постановщика профессора Вальтера Фельзенштейна есть ощуще-
ние, что в каждом акте выходят другие артисты, настолько различно их поведе-
ние в каждом из актов. Именно благодаря этому, все хоровые сцены выглядят 
такими убедительными и правдивыми, ибо это не безликая масса, а собрание 
ярких индивидуальностей» [6, c. 110]. Таким образом, даже русские артисты 
хора в спектакле «Кармен» Вальтера Фельзенштейна не выглядят однородной 
массой, у каждого артиста хора свой характер, каждый играет свою роль, и все 
они имеют индивидуальные мизансцены, не зависящие от тембра голоса.

Изучая и анализируя методические особенности работы профессора 
Фельзенштейна с хоровым коллективом оперного театра, обнаруживаешь, 
каких высоких художественных достижений добивался мастер.

Рис. 1. План сцены Московского музыкального театра им. К. С. Станиславского 
и Вл. И. Немировича-Данченко
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Рис. 2. Репетиция оперы Ж. Бизе «Кармен» на сцене Московского музыкального театра 
им. К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко

Профессор утверждал, что для артиста хора недостаточно одного лишь 
владения техникой вокального мастерства на высоком уровне. Огромное 
значение для артистов хора он придавал качеству профессионального владе-
ния сценическим мастерством, так как считал, что от этого во многом зави-
сит качество оперного спектакля. Каждый отдельный исполнитель – деталь 
огромной, хорошо отлаженной машины. От артиста хора, участвующего 
в массовых сценах, требуется владение технологией актерско-сценического 
мастерства, то есть понимание событийной структуры произведения, эмо-
ционально насыщенная игра, темперамент, оценка, внешняя пластическая 
выразительность, чувство ритма, безупречная профессиональная память.

Для постановки спектакля Ж. Бизе «Кармен» в Музыкальном театре 
Станиславского и Немировича-Данченко Фельзенштейн привез в Москву спе-
циально подготовленные именно для этой сценической площадки таблицы, 
в которых были зафиксированы сочиненные им для постановки спектакля 
мизансцены не только солистов, но также хора, миманса и детского хора.

Он дал заведующему постановочной частью театра задание: мастера по-
шивочного цеха должны сшить из мешковины огромный палас, соответству-
ющий размеру сценической площадки театра Станиславского и Немировича-
Данченко (рис. 1).

На этом огромном растянутом на сцене паласе художники театра 
по эскизу таблицы Фельзенштейна начертили и пронумеровали квадраты 
размером 1 м. × 1 м. (рис. 2).

На каждый эпизод сцены у Фельзенштейна была составлена таблица 
(рис. 3а, 3б, 3в), в которой указано, с какого квадрата и на какой должен пе-
рейти каждый артист хора в течение музыкальной фразы. При этом пе-
редвижение артиста хора должно осуществляться не по прямой ли-
нии, а через квадраты с определенными номерами, указанными в таблице 
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дополнительно. Таким образом, каждый артист хора должен был переходить 
с одного места на другое через так называемые «промежуточные мизансцены». 
Скорость передвижения артиста хора в каждой мизансцене должна зависеть 
от темпоритма музыкальной драматургии соответствующего эпизода. Этот 
придуманный Вальтером Фельзенштейном режиссерский прием невольно 
заставляет исполнителя жить в музыкальных предлагаемых обстоятельствах 
драматургии оперы, а не передвигаться, как мы это часто видим в заштампо-
ванных оперных спектаклях, не спеша, игнорируя характер музыки.

Каждому исполнителю (будь то солист или артист хора) профессор 
Фельзенштейн велел на репетициях иметь при себе записные книжечки, 
в которых они согласно таблице должны были фиксировать, на каком ква-
драте они находятся в начале спектакля и когда согласно музыкальной дра-
матургии авторов оперы переходят на другой квадрат. Получается, что по-
мимо «вокальной партии», певцы должны были выучить «партию своего 
передвижения по сцене», чтобы знать, на каком квадрате должен находиться 
его персонаж на определенных тактах музыки и через какие квадраты он 
должен на данной музыкальной фразе перейти на новую мизансцену.

Рис. 3а. Режиссерское решение мезансценирования второго акта в таверне  
Лиласа Пастья – появление Эскамильо
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Конечно, столь сложный репетиционный прием требует для воплоще-
ния достаточно длительного времени (у Фельзенштейна он длился около года), 
но в сложившейся на сегодняшний день ситуации, когда приглашенному 
 режиссеру-постановщику ставят условия уложиться в месяц или максимум 
в полтора, воспользоваться таким репетиционным приемом работы с хо-
ровым коллективом, к сожалению, невозможно. Естественно, это отрица-
тельно сказывается на художественной стороне поставленного оперного 
спектакля.

В результате столь сложного репетиционного процесса, под руковод-
ством Вальтера Фельзенштейна, артистам хора Музыкального театра имени 
К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко удалось добиться в мас-
совых сценах естественности и яркой пластической выразительности.

Таким образом, в данной статье, касающейся работы режиссера- 
постановщика с хоровым коллективом оперного театра, приводятся ос-
новные принципы работы режиссера-постановщика профессора Вальтера 
Фельзенштейна с «солистами хора», которые можно взять на вооружение 
и применять при постановке оперных спектаклей.

Рис. 3б. Режиссерское решение мезансценирования третьего акта –  
конец секстета «На привале» 
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Рис. 3в. Режиссерское решение мезансценирования начала четвертого акта –  
сцена перед входом на корриду
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ОБЪЕКТИВНЫЕ 
ПОКАЗАТЕЛИ 
ЭСТЕТИЧЕСКИХ СВОЙСТВ 
ХОРОВОГО ПЕНИЯ
АННОТАЦИЯ
Заявленная проблема рассматривается 
на примере творческой деятельности хора 
студентов Ленинградского университета 
и его руководителя заслуженного деятеля 
искусств РСФСР Г. М. Сандлера.
В качестве объективных показателей 
эстетических свойств хорового пения 
избраны три основных показателя: 1) уро-
вень высокой певческой форманты (ВПФ), 
определяющей звонкость и полётность 
звука хора, 2) частота ВПФ, влияющая 
на тембровые качества хорового звучания 
и 3) гармоничность звучания хора, опре-
деляющая чистоту строя как важнейшего 
музыкально-эстетического свойства.
Установлено, что по указанным выше 
трем показателям студенческий хор 
Сандлера статистически не отличается 
от аналогичных показателей трех извест-
ных профессиональных хоров: 1) от хора 
Ленинградского радио и ТВ, руково-
димого Г. М. Сандлером, 2) от госу-
дарственного хора, руководимого 
А. В. Свешниковым, 3) от академического 
хора, руководимого В. Н. Мининым.
Во всех трех указанных случаях статисти-
ческий показатель достоверности разли-
чий составил p > 0,05.
Статья является объективным объяс-
нением неизменных успехов студенче-
ского хора Ленинградского университета 
на профессиональных музыкальных сце-
нах и положительных отзывов извест-
ных музыкальных и хоровых дирижеров. 
Причина успеха хора Ленинградского 
университета определялась мастерством 
его дирижера – Г. М. Сандлера, владев-
шего искусством резонансного пения 
и способностью обучить технике резо-
нансного пения хористов.

VLADIMIR MOROZOV
Institute of psychology RAS,  

Moscow,Russia

OBJECTIVE MEASURES 
OF AESTHETIC PROPERTIES 
OF CHORAL SINGING 

ABSTRACT
The problem is considered on the exam-
ple of creative activity of the choir of stu-
dents of Leningrad University and its 
head – honored artist G. M. Sandler.
As objective indicators of the aesthetic 
properties of choral singing, three main 
indicators are chosen: 1) the level of high 
singing formant (HSF), which deter-
mines the sonority and flight of the sound 
of the choir, 2) the frequency of HSF, 
which a}ects the timbre quality of cho-
ral sound and 3) the harmony of the sound 
of the choir, which determines the purity 
of the system as the most important musi-
cal and aesthetic properties.
It is established that according to the 
above three indicators, the student choir 
does not statistically di}er from the sim-
ilar indicators of the three famous pro-
fessional choirs: 1)  from the choir of 
Leningrad radio and TV led by G. M. 
Sandler, 2) from the state choir led by 
V. Sveshnikov, 3) from the academic choir 
led by V. Minin. In all three cases, the sta-
tistical significance of the di}erences was 
p>0,05.
The work is an objective explanation 
of the constant success of the student 
choir of LeningradUniversity on profes-
sional music stages and positive feedback 
from famous music and choral conductors. 
The reason for the success of the choir of 
the Leningrad University was determined 
by the skill of its conductor G. Sandler, 
who possessed the art of resonant singing, 
and ability to teach the technique of reso-
nant singing of the choristers.
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LS КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: хоровое пение, высокая 
певческая форманта, гармоничность, 
резонансная техника пения, мастерство 
дирижера.

Студенческий хор Ленинградского госуниверситета организован в 1949 г. 
талантливым  хоровым дирижером Г. М. Сандлером, который был одновре-
менно дирижером хора Ленинградского радио и телевидения. Знаменитый 
музыкальный педагог не скрывал намерения поднять исполнительский уро-
вень нового студенческого хора до уровня его профессионального коллек-
тива. Какой бы фантастической ни казалась эта задача, ему это удалось.

«Дорогой маэстро! – писал Г. М. Сандлеру легендарный солист 
Большого театра народный артист СССР И. С. Козловский, – сегодня пе-
редавали по радио Ваш концерт хора студентов Ленинградского универ-
ситета. Прежде всего, это не самодеятельность, а высокий профессиона-
лизм, наличие большой вокальной культуры. <…> Петь хором час и нигде 
не “угикнуть” открытым, вульгарным, обнаженным звуком, не прибегая 
к частушкам, а исполняя большой и разнообразный репертуар a capella, 
интонационно безукоризненно, где мысль читается и форма не наруша-
ется, – это хорошо. Это восхитительно! С уважением, И. Козловский,  
нар.арт. СССР, 26.03.1955» [1] (рис. 1).

Работ, осмысляющих опыт этого замечательного коллектива, немного. 
Поэтому особую ценность приобретают любые тексты, обобщающие опыт 
Сандлера и его молодежного хора. На компакт-диске архивных записей сту-
денческого хора Сандлера, представляющего два труднейших хоровых про-
изведения – Мессу ля мажор классика французской музыки Сезара Франка 
(1858 г.) и кантату Сергея Танеева «Иоанн Дамаскин» (1884)1, есть статья 
Андрея Петропавлова с емкой характеристикой судьбы хора студентов 
Ленинградского университета: «Этот коллектив, деятельность которого 
поддерживали все современные ему ректоры университета (А. Д. Алек-
сандров, К. Я. Кондратьев, С. П. Меркурьев, Л. А. Вербицкая), завоевал 
не только всесоюзную, но и международную славу, выступая на различных 
престижных фестивалях страны и Европы в 1950–1980-е гг., покоряя слуша-
телей содержательностью программ, убедительностью трактовок, эмоцио-
нальностью, безупречностью интонации, слитностью 
и красивым неповторимым звучанием. <…> Хотя каждый 
год по естественным причинам происходило обновле-
ние его состава, он при этом не терял высочайшего про-
фессионализма и с успехом выступал в ответственейших 
филармонических концертах, в том числе и с оркестрами 
Ленинградской филармонии. Хор под бессменным руко-
водством Григория Сандлера в течение 45 лет исполнил 
около 2000 произведений a’capella русской и зарубежной 
классики, народных и современных песен, монументаль-
ных шедевров вокально-симфонической музыки 
и по праву может считаться национальным достоянием. 
Его искусство высоко оценили такие выдающиеся 

1 Трансляционная запись 
Петербургской сту-
дии грамзаписи из зала 
Государственной академи-
ческой капеллы (1989 г.), 
звукорежиссер Феликс Гур-
джи, и запись трансляции 
из Большого зала Санкт-
Петербургской филар-
монии (1968 г.) из архива 
Григория Сандлера.

KEYWORDS: choral singing, high singing 
formant, harmony, resonant singing technique, 
skills of the conductor.
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ятели, как К. Орф, 
И. Козловский, 
Г. Эрнесакс, 
К. Зандерлинг, 
К. Элиасберг, 
К. Иванов, Г. Рож-
дест венский, 
И. Маркевич, 
Г. Свиридов, 
Д. Китаенко, 
Е. Светланов, 
Ю. Темирканов 
и многие другие, 
сотрудничавшие 
с хором 
Ленинградского 
университета.

По статусу самодеятельный, а по сути это был высокопрофессиональ-
ный коллектив, который мог исполнять хоровые сочинения любой труд-
ности, будь то народные песни или труднейшие акапельные произведения 
Баха, Танеева, Рахманинова или Шостаковича. <…> Cуществование уни-
верситетского коллектива во главе с таким музыкантом – золотая страница 
в музыкальной культуре не только нашего города, но и всей России» [2] 
(рис. 2).

Студенческий хор ЛГУ на профессиональной сцене – феномен для оте-
чественной истории исполнительства. Тем более что состав хора не был 
постоянным, а каждый год обновлялся почти на 20–30 %; на смену окон-
чившим ЛГУ хористам приходили новые студенты. «Голоса у вас не ша-
ляпинские, – говорил Сандлер новичкам, – но вы должны петь не хуже 
Шаляпина! В консерватории учат петь пять лет, а мы должны с вами нау-
читься за три – пять месяцев. Нас ждет сцена!» Столь быстрое превращение 
студентов – физиков, математиков, биологов – в профессионально звуча-
щий хор казалось немыслимым, но Сандлер добивался этого. После обещан-
ного перерыва хор выступал уже в частично новом составе.

Причины такого чудесного превращения «нешаляпинских» голо-
сов в профессионально звучащий хор заключались в том, что Сандлер, 
во-первых, сам великолепно владел резонансной техникой пения, знал ее сущ-
ность, а во-вторых – сумел научить резонансному пению каждого из хори-
стов, в том числе и свою дочь Елену Сандлер-Родионову.

В мае 2010 г. (когда я работал над изучением певческого голоса 
в Научно-исследовательском центре Московской государственной кон-
серватории) Елена Григорьевна прислала мне письмо с просьбой «…на-
учно разобрать методику работы Сандлера с хором. Ведь он добивался 
чистейшего и наполненного звука хора именно требованием петь в ре-
зонаторы и на дыхании», – пишет она не без оснований, так как пропела 

Рис. 1. Выступление университетского хора Г. М. Сандлера 
в Большом зале Ленинградской филармонии. 
Дирижирует Г. М. Сандлер (1954).  
Фото из личного архива В. П. Морозова
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LS в хоре Сандлера 
20 лет. Я дал со-
гласие, так 
как сам имел 
удовольствие 
петь в хоре 
Г. М. Сандлера.

Феномен 
Сандлера как вы-
дающегося хор-
мейстера и пе-
дагога, его 
огромное твор-
ческое насле-
дие – а это 
тысячи звукоза-
писей его хоров 
и тысячи воспи-
танников, про-
шедших под его 
руководством 

школу резонансного пения, среди которых немало профессиональных 
хормейстеров и солистов, – несомненно, нуждается в научном исследо-
вании с позиций разных музыковедческих, гуманитарных и естественных 
наук.

О ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ УЧИТЕЛЯХ Г. М. САНДЛЕРА 
И РЕЗОНАНСНОЙ ТЕХНИКЕ ПЕНИЯ

Природная музыкально-вокальная одаренность Г. М. Сандлера была 
преумножена опытом и мастерством его замечательных учите-
лей – известных хоровых дирижеров Н. М. Данилина, П. Г. Чеснокова 
и Г. А. Дмитревского – ученика Данилина. Они принадлежали к сино-
дальному направлению в искусстве управления хором, точнее, – к заме-
чательным традициям хормейстерского мастерства, сформировавшимся 
в Синодальном училище, созданном для подготовки регентов церковных 
хоров, и знаменитом Синодальном хоре, слава которого гремела по всей 
России и далеко за ее пределами.

Достаточно сказать, что даже великий Шаляпин в зените своей миро-
вой славы находил для себя интересным и полезным приходить и петь 
в хоре Данилина – «поправить голос», как он сам говорил. Приезжали 
в хор Данилина и хормейстеры других хоров, порой издалека, поучиться 
тому, как он работает с хором. В восторге от исполнительского мастерства 
Синодального хора Данилина был и С. В. Рахманинов, в частности, от ис-
полнения хором его «Всенощной». С триумфальным успехом хор Данилина 
выступал не только в России, но и за рубежом (1911 г. – Италия, Австрия, 
Германия, Польша) [2, с. 152–153].

Рис. 2. Выступление студенческого хора Ленинградского 
университета в Концертном зале «Эстония». Зал и артисты 
хора аплодируют Г. М. Сандлеру. Таллин, 1954 г. Фото из личного 
архива В. П. Морозова
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чайно. Она была продиктована самой сущностью церковного богослужения 
как молитвенного обращения к Всевышнему. В церкви категорически запре-
щалось петь вульгарным, грубым, напряженным звуком [3]. Предписание 
указывает на многие стороны вокальной техники, в том числе и на динами-
ческий диапазон голоса: «велегласное пение» (forte) не должно переходить 
в «неестественный крик и бесчинный вопль», а «тихогласное» должно быть 
«во всеуслышание». Таким образом, правило «разумного пения» в церкви 
предписывает использование в основном средней части диапазона силы, 
а также высоты голоса. Именно на этих средних нотах в пределах октавы 
и немногим более голос звучит наиболее естественно, свободно и имеет 
приятный тембр, а главное, именно на этих средних нотах легче всего до-
биться резонансного пения.

Любопытна история применения резонанса в церковном пении. 
Известно, что во многих храмах по периметру сводов имеются голос-
ники – вмонтированные в стены сосуды из обожженной глины, типа горш-
ков с суженным отверстием, направленным внутрь церковного зала. 
Голосники выполняют роль резонаторов, усиливающих звуки песнопений 
и придающих им особые тембровые качества. Голосники-резонаторы можно 
видеть и в Рахманиновском зале Московской консерватории (бывший зал 
Синодального училища). Традиция оборудования храмов голосниками-ре-
зонаторами пришла из Греции (вместе с христианством), доказательством 
чего служат греческие амфоры, вмурованные в стены некоторых российских 
храмов.

Голосовой аппарат певца – живой и к тому же говорящий музыкальный 
инструмент –имеет резонаторы (грудной, ротоглоточный, носовой), ко-
торые певцу необходимо определенным образом настроить для достиже-
ния эстетически полноценного певческого голоса. Оптимальная настройка 
резонаторов достигается путем изменения их объема и формы, зависит 
от природных данных певца и школы пения.

Резонансным пением (резонансной техникой пения) мы называем пение 
с максимально возможным, эффективным использованием певцом резо-
нансных свойств голосового аппарата для достижения силы голоса, прият-
ного певческого тембра, звонкости, легкости, полётности, то есть хорошей 
слышимости голоса даже в большом концертном зале, заполненном публи-
кой, и не только на forte, но и на piano, а также на фоне музыкального сопро-
вождения, например, оркестра [4, с. 19].

Перечисленные свойства голоса абсолютно недостижимы при нерезо-
нансном пении, то есть неэффективном использовании резонаторов голо-
сового аппарата, когда певец пытается достичь силы голоса мышечно-сило-
вым путем – форсированием дыхания и нажимом на гортань.

Сегодня, к сожалению, «силовые приемы» в пении доминируют, и очаро-
вательная легкость непринужденного и полётного пения – belcanto, – ха-
рактерного для мастеров прошлого, «вышла из моды». Нерезонансный пев-
ческий звук, неспособность его озвучить зал выразительно характеризовал 
выдающийся итальянский певец, солист Ла Скала Джакомо Лаури-Вольпи. 
«Голос, лишенный резонанса, – писал он, – мертворожденный и распро-
страняться не может» [5, с. 267, 285].
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Высота звука голоса и слияние голосов в хоре зависят не только от основ-
ного тона, но и от обертонов, которые простираются по шкале частот 
до четвертой октавы и выше. Современные компьютерные исследования 
показали, что при пении mezzo-voce обертоны гармоничны, а при форси-
ровании голоса и особенно на высоких нотах обертоны теряют гармо-
ничность, что приводит к неточности интонации и нарушению слияния 
голосов [4, с. 234–235]. Нарушение строя хора при форсировании звука от-
мечали также Н. М. Данилин и П. Г. Чесноков.

Совершенно очевидно, что Г. М. Сандлер, как ученик Данилина, 
Чеснокова и Дмитревского, не только воспринял от своих учителей заме-
чательные традиции резонансного хорового пения, но и творчески развил 
их и нашел им яркое и самобытное «сандлеровское» применение.

Вместе с тем чрезвычайно важно отметить, что Сандлер был не только 
выдающимся хормейстером, но и талантливым профессиональным певцом, 
в совершенстве владеющим резонансной техникой пения, что среди хормей-
стеров – явление уникальное [6, с. 7–8]. И эта вторая ветвь творческой ро-
дословной Сандлера как певца (удивительное совпадение!) опять-таки 
восходит к технике резонансного пения, которую Григорий Моисеевич вос-
принял через своего вокального педагога, профессора Ленинградской го-
сударственной консерватории С. В. Акимову (1887–1972). Она была уче-
ницей М. А. Славиной (1858–1951), а Славина училась у великого мастера 
резонансного пения – Камилло Эверарди (1825–1899) – профессора Санкт-
Петербургской консерватории (1870–1888).

Все вышесказанное дает основание полагать, что Г. М. Сандлер  
как хормейстер, вокалист и педагог был воспитан в традициях искусства 
резонансного пения своих замечательных учителей – хормейстеров  
и вокалистов. Резонансная техника пения – это уже само по себе ис-
кусство, которым прекрасно владели Сандлер и его хор. Это легкий, 
 непринужденный, приятного тембра, полётный звук, это искусство 
Сандлера – вокального педагога. И вместе с тем резонансная техника хора 
была для него средством, надежной основой художественно-исполнитель-
ского искусства Сандлера-дирижера – выдающегося мастера хорового  
belcanto.

ОБЪЕКТИВНЫЕ АКУСТИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ  
СТУДЕНЧЕСКОГО ХОРА ЛГУ И ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ ХОРОВ

Выступления студенческого хора Сандлера, как уже упомянуто, вызывали 
восторженные овации слушателей и высокие оценки взыскательных профес-
сиональных музыкантов.

Но попытаемся все же «алгеброй гармонию поверить», сопоставим основ-
ные объективные акустические параметры прежде всего студенческого (ЛГУ) 
и профессионального (радио и ТВ) хоров Сандлера. Для этого у нас име-
ются любезно присланные Еленой Григорьевной Сандлер диски, с которых 
мы выбрали записи нескольких народных песен в исполнении двух коллек-
тивов. Выберем для анализа по возможности одни и те же участки звучания 
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2 Для специалистов пояс-
ним, что относительный 
уровень ВПФ в процен-
тах вычислялся по от-
ношению электрического 
напряжения звукозаписи 
голоса (в милливольтах) 
на выходе 1/3 октавного 
фильтра к электрическому 
напряжению всего звукового 
сигнала в целом. Ранее это 
выполнялось нами на ана-
логовых LC-фильтрах, 
а сегодня – компьютерным 
методом.

Эмпирические исследова-
ния показали, что такого 
рода оценка степени выра-
женности ВПФ в электри-
ческом эквиваленте звука 
голоса более адекватна 
слуховому восприятию 
тембра голоса певца в его 
реальном акустическом 
звучании (по сравнению, 
например, с уровнем ВПФ 
в децибелах по отношению 
к мощности всего звукового 
сигнала в целом) [11].

того и другого хора, например одну и ту же гласную в одном и том же слове 
песни и, конечно, на соответствующих участках мелодии.

Анализ был произведен с помощью специализированной компьютер-
ной программы, разработанной по техническому заданию автора этих 
строк доктором физико-математических наук В. Р. Женило. К числу важней-
ших объективных акустических показателей профессиональных эстетиче-
ских свойств певческого голоса и резонансной техники пения относится 
спектр голоса и прежде всего – наличие в спектре высокой певческой форманты, 
а также гармоничность спектральных составляющих.

Напомним краткие определения основных понятий.
Спектр голоса – это графическое отображение обертонового состава го-

лоса, точнее, – график зависимости амплитуды обертонов (гармоник 
 спектра) от частоты их колебаний. Спектр – объективный эквивалент субъ-
ективного восприятия тембра голоса как отдельного певца-солиста, так 
и акустических характеристик звука хора. В зарубежной литературе  спектры 
также нередко используются для объективной оценки голоса солистов 
и звука хора с параллельной слуховой оценкой [7–10].

Основной тон голоса – наиболее низкая гармоника спектра, определяю-
щая высоту звука. Практически определяется с учетом и других гармоник 

 спектра голоса.
Форманты гласных – области усиленных резонаторами 

голосового тракта обертонов (гармоник спектра), опре-
деляющих фонетические качества и особенности тембра 
речевых и вокальных гласных.

Высокая певческая форманта (ВПФ) – группа усилен-
ных резонаторами голосового аппарата певца высоких 
обертонов в области re-sol четвертой октавы (ок. 2400–
3200 Гц, точнее re4 – mi4 в мужских голосах и fa4 – sol4 
в женских), придающих голосу звонкость, громкость 
и полётность2.

Гармоничность спектра голоса – степень соответствия 
обертонов голоса (по частоте колебаний по отноше -
нию к основному тону) натуральному ряду чисел  
(1, 2, 3 и т. д.).

Цент – 1/100  часть темперированного полутона.
Певческий голос, как и большинство музыкальных зву-

ков, считается гармоничным по обертоновому составу. 
Вместе с тем наши компьютерные исследования, прове-
денные еще в 1994 г. совместно с Ю. М. Кузнецовым [12], 
показали, что спектр певческого и тем более хорового 
звучания не является идеально гармоническим. Причина 
состоит в том, что голосовой аппарат певца, как живой 
музыкальный инструмент, уже на уровне гортани порож-
дает определенную негармоничность обертонового со-
става вследствие некоторой естественной нестационар-
ности колебания голосовых складок. Другим источником 
негармоничности могут быть особенности артикуляции 
гласных и т. п.
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(1,5–2,0 %, что соответствует 20–30 центам) характерна и для речевого го-
лоса, в связи с чем конструкторы систем искусственной речи (речь робота) 
даже специально вводят в алгоритм образования искусственного (синте-
тического) голоса некоторый элемент негармоничности для повышения 
его естественности [13].

Наши исследования показали также, что негармоничность спектра при 
сольном и хоровом пении заметно возрастает при форсировании голоса, 
повышении высоты, эмоциональной экспрессивности, причем обнару-
жены характерные для разных эмоций (радость, печаль, гнев, страх) откло-
нения обертонового состава спектра, проявляющиеся при пении в миноре, 
 мажоре и т. п.

В связи с естественным присутствием в спектре любого певческого голоса 
определенной негармоничности автором предложен для обозначения дан-
ного явления термин квазигармоничность [12].

Естественно предположить, и это оправдывается экспериментальными 
исследованиями, что негармоничность, а следовательно, и эстетические ка-
чества тембра (в том числе и чистота строя хора!) зависят от техники пения. 
Поэтому у мастеров резонансного пения негармоничность спектра прояв-
ляется в меньшей степени, чем у певцов с несовершенной техникой. В связи 
с этим понятны стремления Сандлера обучить хор резонансной технике 
и его беспощадная борьба с нерезонансным звуком на каждой из репетиций 
хора.

Как уже говорилось, автором была произведена оценка высокой певческой 
форманты (ВПФ) по степени ее выраженности в звуке хора и по частоте ее 
расположения на спектре, а также – по степени гармоничности или, по на-
шей терминологии, квазигармоничности спектров звучания хоров Сандлера 
и коллективов других дирижеров.

Обратимся к результатам исследования. На рисунках 3 и 4 сопоставлены 
компьютерные спектры звука хора Сандлера радио и ТВ (рис. 3) и хора сту-
дентов ЛГУ (рис. 4), поющих одну и ту же песню «Из-под дуба, из-под вяза».

Пояснения к рис. 3 и 4.
По горизонтали. Шкала частоты гармоник спектра (обертонов) в килогер-

цах (кГц) от 0,1 до 10 кГц в логарифмическом масштабе, соответствующая 
звуковысотным значениям схематически изображенной внизу клавиатуры 
рояля от Sib контроктавы (0,0583 кГц) до mi шестой октавы (9,956 кГц).

По вертикали. Шкала относительного уровня гармоник спектра в децибе-
лах (дБ), относительно наиболее сильно выраженной гармоники (в данном 
случае шестая гармоника).

Справа – цифровая распечатка вычисленных компьютером значений от-
носительного уровня высокой певческой форманты (ВПФ) расположения 
вершины ВПФ на шкале частот (Fmax), верхняя (Fв) и нижняя (Fн) границы 
ВПФ и частота спектральных максимумов (гармоник спектра F1, F2… F10).

Вертикальной полосой затенения обозначена высокая певческая форманта.
Оба хора поют одну и ту же заключительную ноту из песни 

« Из-под дуба…» в слове «малинА» (гласные, взятые для анализа, выделены 
жирным шрифтом). Уже по общему виду спектров можно говорить о боль-
шом их сходстве. Несущественное различие состоит в том, что хор радио 
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Рис. 3. Хор Г. М. Сандлера – радио и телевидения. Из-под дуба, 
из-под вяза… Гласн. А в слове «малинА», в заключительной фразе 
«Вот и калина, вот и малинА!»

Рис. 4. Хор студентов ЛГУ под руководством Г. М. Сандлера. 
Из-под дуба, из-под вяза… Гласн. А в слове «малинА», 
в заключительной фразе «Вот и калина, вот и малинА!».  
Остальные обозначения те же, что и к рис. 3

и ТВ (рис. 3) 
поет на пол-
тона выше хора 
ЛГУ: la-бемоль 
и sol, соответ-
ственно, что, 
по-видимому, 
было сделано 
Сандлером со-
знательно, чтобы 
не слишком пере-
гружать «нешаля-
пинские» голоса 
хора ЛГУ.

В данных спектрах (рис. 3 и 4) и табл. 1 и 2 оценка высоты ноты произво-
дилась по высоте основного тона басовой партии F0, которая автоматиче-
ски вычислялась компьютером по принятому в акустике методу, т. е. по сред-
ней величине звуковысотного интервала в герцах (с точностью до 1 цента) 
между первыми, наиболее выраженными гармониками спектра, в данном 
случае по первым шести гармоникам F1, F2, F3, F4, F5, F6 (см. рис. 3 и 4).

Понятно, что звучание хора определяется в целом звучанием и других хо-
ровых партий (теноров, альтов, сопрано), основные тоны и обертоны кото-
рых совпадают с определенными гармониками басовой партии. Например, 
при пении в октаву (соотношение частот гармоник 2/1) гармоники высокого 
голоса совпадают и усиливают каждую вторую гармонику низкого голоса, 
при пении в квинту (соотношение гармоник 3/2) четные гармоники высо-
кого голоса усиливают каждую третью гармонику низкого голоса и т. д.

Отклонение гармоник от их идеального гармонического звуковысотного 
положения на шкале частот (средняя величина для ряда гармоник) также ав-
томатически вычислялась программой компьютера и принималась автором 
за меру квазигармоничности звучания того или иного хора.

Результаты сравнительных исследований двух хоров Г. М. Сандлера сум-
мированы в табл. 1. Сравнение облегчается тем, что оба коллектива в своем 
репертуаре 
имели одни 
и те же народные 
песни, указанные 
в табл. 1.

Можно видеть, 
что студенческий 
хор Сандлера 
по уровню и ча-
стоте высокой 
певческой фор-
манты, а также 
по квазигар-
моничности 
практически 
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СРАВНИТЕЛЬНЫЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ СПЕКТРОВ ДВУХ ХОРОВ Г. М. САНДЛЕРА  
(ХОР РАДИО И ТВ И ХОР СТУДЕНТОВ ЛГУ)

№ Произведение Хор Осн.�
тон*

Уровень 
ВПФ,�%

Частота 
ВПФ,�Гц

Квази гармо-
ничность,�

цент**

1 Из-под дуба… Хор 
радио

lab 21,4 2836,0 18,2

2 То же Хор ЛГУ sol 18,5 2808,3 18,4

3 В темном лесе… Хор 
радио

lab 21,7 2822,9 30,5

4 То же Хор ЛГУ sol 12,7 2809,1 27,2

5 Пойду ль я… Хор 
радио

si 19,0 2799,1 13,6

6 То же Хор ЛГУ la 26,9 3039,1 11,8

7 Веники Хор 
радио

sib 19,6 2536,0 19,9

8 То же Хор ЛГУ sib 26,3 2671,9 18,6

9 Вдоль по улице Хор 
радио

do1 19,3 2900,0 23,2

10 Во кузнице Хор ЛГУ sib 21,3 2844,0 21,3

Хор радио и ТВ,�среднее значение 20,2 2778,8 21,1

станд. отклон. 1,25 140,77 6,30

Хор студентов ЛГУ,�среднее значение 21,1 2834,5 19,5

станд. отклон. 5,87 132,02 5,56

Достоверность различий по MU p > 0,05 p > 0,05 p > 0,05

* Высота основного тона (F0) приводится по звучанию басовой партии хора.

** Квазигармоничность – средняя величина отклонений гармоник спектра хора 
от идеаль ного гармонического ряда (в центах).

Примечания к табл. 1 – Фразы, из которых выделены гласные для анализа:  
1. Заключительные слова «Вот и калина, вот и малинА!»  
2. То же самое.  
3. На коноплю, на коноплю, на конОплю, на коноплю летати, летати.  
4. То же самое. 
5. Пойду ль я, выйду ль я, да пОйду ль я, выйду ль я да…  
6. То же самое.  
7. Заключительная фраза: «Веники, веники, вЕники!»  
8. То же самое.  
9. Ты постОй, постой, красавица моя…  
10. По пра- по прАздничкам, по пра- по праздничкам. По праздничкам одевай, 
одевай…
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Ине отличается от хора радио и ТВ. Средние значения указанных показателей: 

ВПФ – 21,1 % и 20,2 %; частота ВПФ – 2834,5 Гц и 2778,8 Гц; квазигармонич-
ность – 19,5 цента и 21,1 цента, соответственно (табл. 1).

Автор счел также любопытным сопоставить по этим же параметрам 
спектра оба хора Г. М. Сандлера с хорами А. В. Свешникова и В. Н. Минина.
Результаты, представленные в табл. 2, указывают на большое сходство сред-
них значений параметров спектров обоих хоров Сандлера, Свешникова 
и Минина. Точнее говоря, все четыре коллектива по среднему уровню, ча-
стоте ВПФ и по величине квазигармоничности характеризуются весьма 
сходными показателями: уровень ВПФ около 20 %, частота ВПФ около 
28 тыс. Гц, квазигармоничность около 20 центов.Средние показатели для 
всех четырех хоров приведены для удобства сравнения снизу табл. 2. Во всех 
случаях сравнения статистический показатель достоверности различий 
MU оказался значительно больше 0,05, что свидетельствует об отсутствии 
различий.

Следует отметить, что уровень высокой певческой форманты в хо-
рах Сандлера, Свешникова и Минина в среднем около 20 %, заметно ниже 
среднего уровня ВПФ в голосах солистов – мастеров вокального искус-
ства (в среднем – 20–30 % в женских голосах и 30–40 % в мужских; см. [4]). 
Причина этого заключается в том, что высокая певческая форманта при 
больших ее уровнях выделяет голоса каждого из певцов ввиду ее индивиду-
ального звуковысотного расположения в спектре и нарушает слитность тем-
бра хора. Поэтому певец хора не должен чувствовать себя солистом, а дол-
жен согласовать тембр и силу своего голоса с тембром хора и, прежде всего, 
снизить уровень ВПФ. Это и нашло подтверждение в наших исследованиях. 
При этом известный хоровой дирижер В. И. Сафонова справедливо рекомен-
дует хористам руководствоваться вибрационными ощущениями своего про-
цесса голосообразования [14].

Авторитетный специалист по музыкальной акустике профессор 
И. А. Алдошина в соавторстве с американским коллегой профессором Роем 
Приттсом опубликовали весьма содержательный современный учебник 
по музыкальной акустике, в котором приводят, в частности, любопытные 
данные, согласующиеся с результатами наших исследований: «…Были по-
ставлены эксперименты, когда профессиональных певцов, хорошо владею-
щих техникой пения, записали при пении соло и в хоре3. Оказалось, 
что спектральный состав их голосов отличался. При пении соло была 
сильно подчеркнута высокая певческая форманта и общий уровень верхних 
обертонов был выше.При пении в хоре певческая форманта была ниже 
по уровню, при этом уровень низших обертонов был поднят. При пении 
соло певцы активно использовали вибрато в среднем с частотой 5–7 Гц, 

а при пении в хоре вибрато практически не применя-
лось» [15, с. 461].

Что касается вибрато, то нежелательность его в хоре 
объясняется тем, что вибрато «размывает» основной тон 
хорового звучания, а следовательно, и чистоту строя, 
так как глубина частотной модуляции вибрато достигает 
у певцов от 50 центов до полутона (100 центов) и бо-
лее [16]. В сольном исполнении вибрато не нарушает 

3 Записать в чистом 
виде голос певца, поющего 
в хоре, возможно «методом 
караоке», если фонограмму 
хора подать певцу на го-
ловные телефоны (В. М.).
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высоту тона, так как физиологические свойства слуха усредняют звуко-
высотные колебания вибрато и выделяют основной тон голоса певца. 
В хоре же, ввиду множества голосов, вибрато которых не совпадает по фазе, 
частоте и амплитуде, чистота интонации хора нарушается, как бы размы-
вается в диапазоне частотной модуляции вибрато, а это, как я уже упоми-
нал, может составить более полутона (у некоторых певцов глубина вибрато 
доходит до 130 центов). Таким образом, вибрато может быть причиной на-
рушений строя хора, а также гармоничности спектра и, соответственно, 
тембра.

Таблица 2
СРАВНИТЕЛЬНЫЕ АКУСТИЧЕСКИЕ ПАРАМЕТРЫ ХОРОВ 
А. В. СВЕШНИКОВА, В. Н. МИНИНА И Г. М. САНДЛЕРА

№ Произведение Хор Осн.�
тон

Уровень 
ВПФ,�%

Частота 
ВПФ,�Гц

Кваз игармо-
ничность,�

цент

1 Веники Свешникова re1 19,2 2646,4 14,3

2 Пойду ль я Свешникова la 11,8 2815,6 37,6

3 Во кузнице Свешникова do1 27,0 2750,0 7,0

4 В темном лесе Минина re 28,6 3046,4 14,1

5 В темном лесе Минина sol 22,8 3091,6 33,7

6 Очи черные Минина sol# 16,8 3121,9 18,0

Хор Свешникова и хор Минина, 
среднее знач.

21,0 2912,0 20,8

станд. откл. 6,36 200,23 12,12

Хор радио и ТВ Сандлера, 
среднее значение

20,2 2778,8 21,1

станд. откл. 1,25 140,77 6,30

Хор студентов ЛГУ Сандлера, 
среднее значение

21,1 2834,5 19,5

станд. откл. 5,87 132,02 5,56

Достоверность различий по MU p > 0,05 p > 0,05 p > 0,05

Примечание к табл. 2. – фразы хоров Свешникова (1, 2, 3) и Минина (4, 5, 6), из кото-
рых выделены гласные для анализа (обозначены жирным шрифтом): 
1. Заключительная фраза: «Веники, веники, вЕники!» 
2. Пойду ль я, выйду ль я, да пОйду ль я, выйду ль я… 
3. По пра- по прАздничкам, по пра- по праздничкам. По праздничкам одевай, оде-
вай… 
4. Он не будет, он не станет, он забудет, перестАнет летати, летати!.. 
5. На коноплю, на коноплю, на конОплю, на коноплю летати, летати… 
6. Заключительная фраза: «КАк люблю я вас, как боюсь я вас…».

Дополнительно см. примечания к табл. 1.
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щего, как уже говорилось, чистоту строя хора: «Басы, это же октава! Это вы 
горло полощете. Я все ждал, когда вы выплюнете эту воду. И как вы можете 
ее там так долго держать?». «Чтоб чистейший звук был – как роса, как кри-
сталл, как хрусталь, как… капля водки!..», – звучали характерные для 
Сандлера эмоционально-образные высказывания. Аналогично высказы-
вался Сандлер и о роли резонаторов: «Когда звучат резонаторы, это мясо, 
масло, сметана, если угодно». Или: «Ближе к очкам звук! У тебя он ближе 
к галстуку!», – требование, направленное на активизацию носового резо-
натора, что созвучно староитальянской резонансной школе пения («звук 
должен быть в носу, но в звуке не должно быть носа»).

Сандлер подводил певцов к пониманию резонансной техники путем ор-
ганизации правильного певческого дыхания, а главное – пользовался ярким, 
эмоционально-образным языком, метафорой, т. е. известным в вокальной 
педагогике методом «как будто», предпочитая этот метод сухим методиче-
ским наставлениям.

Как уже указывалось, идеально гармонических музыкальных звуков 
и тем более – певческого голоса – не бывает. Обнаруженная в наших опытах 
средняя негармоничность (квазигармоничность), около 20 центов, что соот-
ветствует 1/10 тона, лежит ниже порогов слухового восприятия, т. е. практи-
чески не влияет на эстетические качества хорового звучания.

Для сравнения мы провели исследование гармоничности спектра го-
лоса 14 известных мастеров вокального искусства (Л. Паваротти, Э. Карузо, 
И. Архипова, И. Богачева, И. Петров-Краузе, И. Козловский, Н. Казанцева, 
Л. Масленикова, И. Масленикова, Т. Милашкина, М. Кабалье, А. Нетребко, 
Ф. Шаляпин, Л. Сметанников [16, 17]). Средняя квазигармоничность их го-
лосов оказалась равной 16,98 цента при стандартном отклонении 7,13 цента, 
что свидетельствует практически о такой же высокой (можно сказать, близ-
кой к идеальной) гармоничности голоса мастеров вокального искусства, 
так же как и хоров Г. М. Сандлера, А. В. Свешникова и В. Н. Минина. Тем бо-
лее что в хоре поют до ста и более певцов и согласовать их голоса не только 
по основному тону, но и по обертонам, т. е. добиться практически идеальной 
слитности голосов и гармоничности тембра – задача для хормейстера от-
нюдь не из легких. Сандлер решал эту музыкально-эстетическую проблему 
на основе резонансной техники пения.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Таким образом, делаем вывод, что по основным спектральным показате-
лям – по уровню и частоте высокой певческой форманты (ВПФ), а также 
по квазигармоничности (чистоте строя), отражающим основные вокально-

эстетические характеристики указанных хоров, сту-
денческий хор Г. М. Сандлера статистически не отлича-
ется от его профессионального хора радио и ТВ, а также 
от известных хоров А. В. Свешникова и В. Н. Минина 
(p > 0,05; см. таблицы 1 и 2).

4 Из высказываний 
Г. М. Сандлера, собранных 
студентом его хора Дми-
трием Лисаченко.
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зывать, исследование на ограниченной выборке произведений и фрагментов 
звучания хоров. Возможно, что более детальные и обширные исследования 
могли бы дать более полную картину сходства и возможных различий между 
указанными хорами. Но уже в первом приближении полученные результаты 
объективно свидетельствуют, что Г. М. Сандлер осуществил свое намерение 
довести студенческий хор Ленинградского университета до профессиональ-
ного уровня. Этому послужило мастерство Сандлера как дирижера и певца, 
владевшего искусством резонансного пения и способного обучить резо-
нансному пению хористов.

Это же подтверждают и мнения виднейших музыкантов — Г. Свиридова, 
Г. Эрнесакса, К. Зандерлинга, И. Козловского, К. Орфа и многих других, 
давав ших студенческому хору ЛГУ высокие оценки.
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Е. В. ДВИЗОВА
Российский институт  

театрального искусства – ГИТИС,  
Москва, Россия

МЕЖДИСЦИПЛИНАРНЫЙ 
ПОДХОД К ВОСПИТАНИЮ 
ДИКЦИИ АКТЕРА
АННОТАЦИЯ
Сегодня театральные вузы в большом 
количестве принимают студентов с рече-
выми нарушениями и аморфностью речи. 
Так, из 118 первокурсников ГИТИСа, про-
диагностированных в сентябре 2018 г. 
театральным логопедом М. С. Новиковой, 
студентов с нормой произношения 
не оказалось. На один курс приходится 
от 3 до 6 студентов с показателем «близко 
к норме» (констатировала М. С. Новикова 
на конференции по сценической речи, 
ГИТИС, 2019). Сложившаяся ситуация 
требует поиска новых подходов к тре-
нировке и развитию дикции студента 
театральной школы, дикции как одной 
из профессиональных компетенций 
актера. Основываясь на исследованиях 
из области нейронаук, а также опираясь 
на практический опыт педагогов-пред-
шественников, предлагаем новый подход 
к развитию дикции студента театральной 
школы – дикционный тренинг в сочета-
нии с рассогласованными жестами. В ста-
тье доказывается эффективность приме-
нения разнотипных, рассогласованных 
пальцевых движений в дикционном 
тренинге на занятиях по сценической 
речи. Результативность использова-
ния выражается в эффекте самокор-
рекции, самокомпенсации речевых 
недостатков актера. Разработанный дик-
ционный комплекс прошел апробацию 

ELENA DVIZOVA
Russian Institute  

of Theatre Arts (GITIS),  
Moscow, Russia

INTERDISCIPLINARY 
APPROACH TO THE ACTOR’S 
DICTION EDUCATION
ABSTRACT
Nowadays theater performances in large 
numbers accept students with speech defi-
ances and amorphous speech. So among 
118 first-year students of GITIS, that were 
diagnosed in September 2018 by theat-
rical speech therapist M. S. Novikova, 
there were no students with a pronun-
ciation standard. In one group of stu-
dents there are about 3 to 6 students with 
a rate “close to normal” (as stated by 
M. S. Novikova at the stage speech con-
ference, GITIS, 2019). The current sit-
uation requires new approaches to the 
teaching and diction developing among 
the theater school’s students. As diction 
is one of actors’ professional skill. Basing 
on researches in the field of neurosci-
ence and also on the practical approach 
of the elder teachers, we offer a new 
approach to advancing the diction of the-
ater schools’ students – diction train-
ing in combination with unbalanced ges-
tures. The article proves the effectiveness 
of using heterogeneous, mismatched fin-
ger movements in the diction training 
at the stage speech lessons. The effective-
ness of its usage is expressed in the effect 
of self-correction, self-compensation 
of actor’s speech defects. The developed 
diction complex was tested at a scientific 
and practical conference, which was held 
at “The Centre of Pathology of Speech 
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При благоприятных условиях кисть пианиста отличается суперэластично-
стью, ее суставы – гипермобильностью, пальцы – гибкостью и паукообраз-
ной длиной. При неблагоприятных условиях возникает иной результат: 
«задеревеневшие пальцы двигались по клавишам неохотно, звучание было 
раздражающе странным» [1, c. 192–193].

Иллюстрация потребовалась для того, чтобы сопоставить техническую за-
висимость качества инструментального звука, извлекаемого виртуозными 
пальцами пианиста, с качеством речевого звука актера, извлекаемого благо-
даря его уникальному артикуляционному аппарату.

Автор предлагает актеру в работе над дикцией использовать пальцы и ки-
сти рук, опираясь на закон нейрофизиологии/нейропсихологии, который 
гласит: кисть руки является вторым артикуляционным аппаратом [2, c. 155]. 
Нейрофизиологи доказали, что смежность артикуляционной и мелкомотор-
ной зон (1/3 часть двигательной зоны занимает проекция кисти) в головном 
мозге обусловливает их взаимостимуляцию. Вступая в работу, зоны начи-
нают не просто взаимодействовать, а максимально влиять друг на друга. 
«Когда вы подключаете руки, то корковый центр, который отвечает за дви-
жение кисти руки, начинает влиять на центр, который отвечает за говоре-
ние, – вы его активизируете. Получается синергирующий эффект»1, – гово-
рит в интервью с автором данной статьи О. В. Серебровская, заместитель 
главного врача по психолого-логопедической работе ГБУЗ «Центр патоло-
гии речи и нейрореабилитации Департамента здравоох-
ранения г. Москвы».

Еще в эпоху Античности речь, сопровождаемая же-
стами, движением, считалась более выразительной, 
эмоциональной, ритмично активной. Цицерон не раз 
приводил в пример актера Росция, любой жест кото-
рого был продуман так, что высвечивал всю глубину 
произносимой речи. «Произнесение» Цицерон опре-
делял как речь, состоящую из «голоса и движений». 
Квинтилиан подробно излагал, какое значение для ора-
тора и актера имеет тело, в том числе жесты рук. Все тело 
должно приспосабливаться к действию и звучанию речи. 

1 Запись личной беседы 
Е. В. Двизовой с заме-
стителем главного врача 
по психолого-логопедиче-
ской работе ГБУЗ «Центр 
патологии речи и нейроре-
абилитации Департамен-
та здравоохранения города 
Москвы О. В. Серебровской 
от 09.12.2017.

на научно-практической конферен-
ции, которая состоялась на базе «Центра 
патологии речи и нейрореабилитации 
Департамента здравоохранения города 
Москвы» 22 мая 2019 г. В апробации при-
няли участие студенты эстрадного 
факультета театральной школы (ГИТИС, 
мастерская В. Н. Панкова, набор 2016–
2020 гг.) и специалисты Центра. Ранее 
в литературе по сценической речи дан-
ный подход не описывался.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: звук, речь, дикция, 
звуковые сочетания, скороговорка, мелкая 
моторика, жест, движение пальцев.

and Neuro – rehabilitation of the Moscow 
Department of Healthcare” on the 
22nd of May, 2019. The approbation was 
taken on the students from the variety 
theatre department of the GITIS (work-
shop of V. N. Pankov, students of 2016–
2020) and specialists from the Center. 
This approach has not yet been described 
in the literature on the stage speech topic. 
 

KEYWORDS: sound, speech, diction, sound 
combinations, tongue twister, fine motor skills, 
gesture, fingers’ movements.
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ЫСимволично, что и сам звук ранее Демокрит и стоики (теория атомизма) рас-
сматривали как тело. Звук не просто тело, а тело, которое направлено мыс-
лью [3, c. 264], – уточнял философ-стоик Диоген Вавилонский.

Актеры и режиссеры русского театра также осмысливали работу над вы-
разительностью речи через взаимодействие с движением. В этом им помо-
гали открытия в области естественных наук.

А. Н. Островский понимал, что обучение драматических актеров должно 
быть подпитано наукой. Путь развития будущих актеров он находил, в том 
числе, в статьях физиолога И. М. Сеченова. Сопоставление Сеченовым пси-
хических явлений у человека «с нервными процессами его собственного 
тела» [4, c. 145], очевидно, было близко А. Н. Островскому. В небольшой ста-
тье под названием «Об актерах по Сеченову» (1886) А. Н. Островский кратко 
констатировал: «У актера жест составляет все» [5, c. 526]. В целом сцениче-
скую игру он представлял как «последовательный ряд рефлексов» [5, c. 526].

Позднее К. С. Станиславский, проявляя интерес к теории высшей нервной 
деятельности физиолога И. П. Павлова, скажет о возможной применимо-
сти его учения к сценическому искусству. И даже готов будет передать фи-
зиологу свою рукопись для ознакомления [6, c. 595]. Только смерть Павлова 
помешает диалогу двух выдающихся личностей. Станиславский считал, 
что речь и жест должны быть внутренне содержательными, одновременно 
пластичными («Руки должны говорить так же, как и язык» [7, c. 448]), мысль 
и тело – «гармонично движущимися» [8, c. 124], только тогда они приведут 
актера к подлинному созданию образа. Режиссер предлагал учиться пластике 
кистей рук и пальцев у известной танцовщицы Айседоры Дункан.

Как театр присматривается к науке, так и наука присматривается к театру. 
Изучая анатомию и психологию человека, физиологию его головного мозга, 
В. М. Бехтерев писал, что от согласованности между гармонией звуков и же-
стов актера зависит качество его энергообмена со зрителем. Актер («инди-
вид» – по Бехтереву) «сам есть скопление энергии» [9, c. 350–351], его слово 
и жест – это действие. Энергия жеста артикулирует смысл слова, и наоборот, 
смысл слова артикулирует жест.

О выразительном единстве речи и движения на сцене заботились 
С. М. Волконский, Е. Б. Вахтангов, Вс. Э. Мейерхольд, С. М. Михоэлс, 
А. Я. Таиров, М. А. Чехов и др.

Волконский писал, что искусство актера заключается в таких элементах, 
как слово и движение. Что касается искусства жестов, у него был свой, особый 
взгляд на их параллелизм, от которого руки «вянут» и «немеют». Педагог пред-
лагал с помощью упражнений заняться воспитанием руки актера на прин-
ципе противопоставления. Он писал, что ее «выразительность находится в пря-
мой зависимости от степени противопоставления между большим пальцем 
и остальными пальцами» [10, c. 197]. Актер должен не сглаживать, а разви-
вать выразительно-образные средства. Вахтангов призывал искать соот-
ветствию слова и жеста внутреннее обоснование. «Никакой истеричности 
и неврастении… Чеканная дикция. Огонь и кровь в жесте, в интонациях, в сло-
вах…» [11, с. 275], – так представлял он работу над спектаклем «Принцесса 
Турандот». Таиров называл это «органичным совмещением», мечтая о слажен-
ности свободы в слове с телом актера, которое «должно отзываться на малей-
ший нажим его творческих пальцев» [12, c. 128]. Чехов предлагал актеру поиск 
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L индивидуального психологического жеста, ведущего к выразительности речи, 
и сам постоянно совершенствовал целостность звука и жеста. Именно паль-
цам придавал особое значение С. М. Михоэлс, размышляя о них как об осо-
бом выразительном средстве: «Когда мозг посылает импульс, он посылает 
его в кончики пальцев, и тогда вся рука живет в жесте – и локоть и плечо… 
Граница мысли – кончики пальцев, их подушечки, живущие и рождающиеся 
в движении одновременно с мыслью» [13, c. 128]. По Михоэлсу, точный жест 
приковывает глаз, добавим – благозвучная речь гипнотизирует ухо. Это две 
«крайние» выразительные области, которые дают возможность воспринимать. 
Согласованность этих областей есть та невидимая нить, которая может стать 
видимой, являясь целью тренировки. За экспериментальный поиск и трени-
ровку в области движения, мысли и слова ратовал Вс. Э. Мейерхольд. Он писал, 
что работа эта требует напряженного труда, «она по силам только специаль-
ному театру, который должен рассматриваться как учреждение научно-ис-
следовательское, в котором есть действительная лаборатория, в котором есть 
действительная обстановка, дающая возможность это делать» [14, c. 240].

Кафедры сценической речи театральных вузов России сегодня рассматри-
ваются как исследовательские, лабораторные, экспериментальные, дающие 
театральной педагогике новые импульсы в области междисциплинарных по-
исков для развития, тренировки, совершенствования речевой техники актера.

Профессор, педагог кафедры сценической речи ГИТИСа И. Ю. Промптова, 
ведя разговор о плотности расписания в театральном вузе, отмечает, что пе-
дагог по речи должен приспособиться к новым условиям сжатого времени, 
найти какие-то новые педагогические приемы. «В педагогике выживут те, 
кто способен встроиться в новый ритм. Нужно менять методику, подходы»2. 
Ю. А. Васильев, профессор, педагог кафедры сценической речи РГИСИ, ча-
сто поддерживающий молодых педагогов в экспериментальных поисках, 
в эпилоге книги «Дикция. Актуальное» пишет: «Практика – зона, требую-
щая каждодневных рисков. Но кто пойдет на такое, когда все давно открыто 
и уяснено, все под рукой. На какие риски идти в традиционном? Там оно 
не предвидится» [15, c. 297–298], методика дикционной подготовки актера 
требует обновления.

В практике сценической речи есть успешные примеры использова-
ния движений кистей рук. А. Н. Петрова, профессор кафедры сценической 
речи Школы-студии им. Вл. И. Немировича-Данченко при МХАТ имени 
А. П. Чехова создала серию упражнений – «звуко-жесто-движения». Это помо-
гающие жесты, способствующие наглядному представлению процесса ар-
тикуляционного уклада [16, c. 88–94]. Жестами про-
веряется точность и озвученность позиций гласных 
и согласных звуков. Например, во время произнесения 
звуков «с-сь», «з-зь» необходимо представить, что между 
пальцев вьется нить и выполнить это действие пальцами. 
«Метод должен быть творческий, результат – техниче-
ский»3, – считает А. Н. Петрова.

На кафедре сценической речи РГИСИ (бывший 
ЛГИТМиК, СПбГАТИ) в 1980–1990 гг. по звукоряду глас-
ных (у-о-а-э-и-ы) педагог В. Н. Галендеев стал на-
гружать звуковые сочетания согласными. Например: 

2 Запись личной беседы 
Е. Д. Двизовой с профессо-
ром ГИТИСа И. Ю. Пром-
птовой от 27.01.2015.

3 Запись личной беседы 
Е. В. Двизовой с про-
фессором Школы-студии 
МХАТ А. Н. Петровой 
от 24.10.2017.
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Ы«фслинфслирт-взлинвзлирт, фслэнфслэрт-взлэнвзлэрт, фсланфсларт-
взланвзларт, фслонфслорт-взлонвзлорт, фслунфслурт-взлунвзлурт, фслынф-
слырт-взлынвзлырт». Во время выполнения упражнения студенты имеют 
право свободно и пластично «дирижировать» свою речь руками по принципу 
жесторегулирования. Данное упражнение включает в себя множество задач 
предмета «Сценическая речь», но, в целом, резюмирует педагог: «Во время 
разминки мы занимаемся развитием нейропластичности, только этим»4.

В известном тренинге профессора РГИСИ Ю. А. Васильева «Ритмы и вари-
ации», в драматургию которого легла, по определению автора, триада «ощу-
щение → движение → звучание» [17, c. 11], главным действующим объектом 
является теннисный мяч. Но кисть руки, которая задает физический импульс 
всему телу, играет важную роль в психофизическом воспитании актерских 
качеств. В условиях художественно-эстетических задач участники тренинга 
растирают кисть и совершают ею вращательные движения, кисть подби-
вает мяч то тыльной, то ладонной стороной. Активно включены в процесс 
и пальцы, распределяясь равномерно на поверхности мяча, они упруго удер-
живают его, выталкивают и схватывают, подкручивают и подбрасывают, та-
ким образом, выполняют точную содружественную работу.

В речедвигательных подходах – к воспитанию дикции актера – 
А. Н. Петровой (воплощение звука в жесте), В. Н. Галендеева (принцип же-
сторегулирования), Ю. А. Васильева (содружественная работа кисти и мяча) 
заложен принцип согласованности жеста и речи. В предлагаемый автором под-
ход заложен принцип рассогласованности движений пальцев правой и левой 
руки и речи.

Целесообразность данного подхода обусловлена резко изменившейся 
дикционной картиной студентов театральной школы. Нейропсихологи объ-
ясняют причину этого явления. В 90-х годах XX в. они столкнулись со сни-
жением действенности традиционной системы нейропсихологической кор-
рекции в детском возрасте, что заставило их предпринять новую попытку 
в изучении мозга современного ребенка. Специалисты пришли к выводу, 
что поколение детей 1984–1986 года рождения настиг «дисгенетический 
синдром» («искажения» в психических процессах: речь, движение, восприя-
тие, память, саморегуляция и т. д.). Несложно подсчитать, что сегодняшние 
дети – это дети детей, родившихся в 1984–86 годах, и они имеют дисгенети-
ческий синдром во втором поколении. Прогноз нейропсихологов неутеши-
тельный, с каждым поколением ситуация будет ухудшаться, а значит, проб-
лемы в отношении дикции будут нарастать и в театральной школе.

Профессор нейропсихологии А. В. Семенович предложила алгоритм ра-
боты в сложившейся ситуации генетического сбоя – механизм нейропсихо-
логической коррекции в детском возрасте, получивший название «Метод за-
мещающего онтогенеза» (МЗО). «Почему мой метод называется “методом 
замещающего онтогенеза”? – разъясняет в личной беседе А. В. Семенович. – 

Мы замещаем непройденные “куски” развития; застав-
ляем мозг вспомнить, как он должен был бы работать, 
если бы не произошел тот или иной сбой. Суть заключа-
ется в том, что любая текущая “вредность” все равно сла-
бее, чем генетически заложенный материал. И любого 
можно дотянуть до его максимального генетически 

4 Запись личной беседы 
Е. В. Двизовой с профессо-
ром РГИСИ В. Н. Галенде-
евым от 06.01.2017.
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L заложенного задела. Именно личного, “потолок” у всех разный»5. МЗО рас-
крывает максимальный запас генетически заложенных индивидуальных возможно-
стей человека, он применим и показан как детям, так и взрослым людям в качестве 
профилактики и совершенствования работы всех высших психических про-
цессов, ведь «законы развития мозга едины для нормы, субнормы и патоло-
гии» [18, c. 28]. Эта универсальность дает нам право интегрировать нейро-
наработки А. В. Семенович, соединяя их с традиционным подходом 
к воспитанию дикции актера в театральной школе. Семенович считает, 
что тот, кто заинтересован нейропсихологической технологией, «при необ-
ходимости сможет не только ассимилировать накопленный <…> опыт, 
но и развивать его, используя разработанный алгоритм» [19, c. 10]. 
Целесообразность применения данной технологии при работе над дикцией 
в театральной школе обусловлена и исследованиями конца прошлого века 
о пластичности мозга. Эти исследования показали, что потенциал нейропла-
стичности (создание новых нейронных связей) особенно высок у детей 
и творческих людей. Следовательно, применение нейро пси хо логической 
технологии оправданно использовать в сфере искусства.

Автором взят на вооружение лейтмотив сценария нейротехнологии 
МЗО – психомоторные взаимодействия (координации), и особое внимание 
уделено сложнокоординированой работе пальцев рук. 
Регулярная работа с разнотипными пальцевыми движе-
ниями благодаря активизации слабых нервных процес-
сов в головном мозге способствует самокоррекции или 
самокомпенсации речевых недостатков. Последнее пред-
ставляет особый интерес для педагогики сценической 
речи, которая не имеет возможности заниматься ме-
дико-педагогической коррекцией звукопроизношения.

Опираясь на практический опыт педагогов-пред-
шественников и полученные результаты исследований 
из области нейропсихологии, автором разработан дикци-
онный комплекс упражнений с рассогласованными жестами6, ос-
нованный на ином принципе работы, – на принципе син-
хронизации речи с рассогласованными движениями пальцев.

В течение шести месяцев (2018–2019 учебный год) 
группа студентов эстрадного факультета ГИТИСа (ма-
стерская В. Н. Панкова и мастерская В. Б. Гаркалина) 
занималась дикцией по разработанному подходу. 
Результат в сжатой форме отражен в табл. 1. При ана-
лизе таблицы необходимо учитывать, что требования 
сценической речи гораздо выше, чем требования меди-
цинской логопедии. «Потому что в логопедии есть поня-
тие бытовая норма, а в сценической речи требуется норма 
профессиональная, – а это есть стремление к правильному, 
идеальному, классическому звуку»7, – комментирует теа-
тральный логопед Е. Г. Игнатова.

В результатах, достигнутых каждым студентом, свою 
роль сыграли фонематический слух, а также трудолю-
бие и дисциплина. Для объективности картины автором 

5 Запись личной беседы 
Е. В. Двизовой с про-
фессором нейропсихо-
логии А. В. Семенович 
от 07.07.2019.

6 Разработанные упраж-
нения прошли апробацию 
на научно-практической 
конференции, которая со-
стоялась на базе «Центра 
патологии речи и нейроре-
абилитации Департамен-
та здравоохранения города 
Москвы» 22 мая 2019 г. 
В апробации приняли уча-
стие студенты эстрадного 
факультета театральной 
школы (ГИТИС, мастер-
ская В. Н. Панкова, набор 
2016–2020 гг.) и специали-
сты Центра.

7 Запись личной беседы 
Е. В. Двизовой с Е. Г. Иг-
натовой, театральным 
логопедом Школы-сту-
дии МХАТ, театральной 
школы О. П. Табакова, 
Высшей школы сценических 
искусств К. А. Райкина.
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РЕЗУЛЬТАТ ЗАНЯТИЙ ДИКЦИЕЙ В СОЧЕТАНИИ  
С РАССОГЛАСОВАННЫМИ ДВИЖЕНИЯМИ ПАЛЬЦЕВ

Ф.�И. Фонематический 
слух

Проблемные звуки Работоспособность

проба результат проба результат

А. А. 10 из 10 10 из 10 с, с’, з, з’, ц, 
ш, ж, в, в’, ф, 

ф’, р’.
Смягченные 

ш, ж.
Смазаны 
щелевые

Проблемные 
звуки ушли.
Звук р’ 
не авто-
матизировал

Высоко развитая 
мелкая моторика 
способствовала про-
цессу развития ре-
чевой моторики. 
Освоил 16 дикцион-
ных историй (д. и.) 

А. Д. 10 из 10 10 из 10 ф, ф’, в, в’, с, з, 
ц, ж, ш, щ, р’.
Смягченные 

ш, ж

Справилась 
со всеми де-
фектами. 
В бытовой 
речи  иногда 
смягчает 
звук [ж] 

Трудолюбивая. 
Освоила 16 д. и.

Б. М. 10 из 10 10 из 10 ш, щ. «Больные» 
звуки ушли, 
но при 
 отсутствии 
тренировок 
имеют тен-
денцию снова 
возвращаться

Работал не ста-
бильно. 
Освоил 14 д. и.

Г. А. 1 из 10 6 из 10 с, с’, з, з’, ц, ш, 
щ, ж, ч, в, в’, 

ф, ф’.

Общее впе-
чатление 
от произно-
шения проб-
лемных зву-
ков во многом 
улучшилось, 
но до про-
фессиональ-
ной речи 
 актера все же 
не дотягивает

Повышенная 
тревожность. 
Освоил 10 д. и.

И. Л. 1 из 10 10 из 10 в, ф (в начале 
слова)

Успешно 
справилась 
со всеми 
проблемами

Стала  лидером 
в группе. 
Освоила 18 д. и.

Г. Я. 10 из 10 10 из 10 р’ Звук р’ авто-
матизировал

Пропускал занятия. 
Освоил 14 д. и.
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Ф.�И. Фонематический 
слух

Проблемные звуки Работоспособность

проба результат проба результат

К. Ф. 10 из 10 10 из 10 с, с’, ф, ф’, в, в’ Ушли проб-
лемы со сви-
стящими. 
Частично 
осталась 
проблема 
со смычными 
в начале слова

Работала 
не стабильно. 
Освоила 11 д. и.

Л. А. 7 из 10 10 из 10 с, с’, ц. Проблема 
со свистя-
щими ушла 
частично. 
В трениро-
вочном длин-
ном, быстром, 
загруженном 
речевом по-
токе не может 
справиться

Работал, но не в пол-
ную силу. 
Освоил 14 д. и.

М. И. 10 из 10 10 из 10 с, с’, з, з’, ц. «Больные» 
звуки ушли

Работа давалась 
легко. Освоил 16 д. и.

М. И. 10 из 10 10 из 10 ф, ф’, в, в’, ж Все звуки 
стали сце-
ничными. 
Появился 
вкус к яркости 
звучания

Работала стабильно 
и с азартом.  
Освоила 16 д. и.

Н. И. 9 из 10 10 из 10 ф, ф’, в, в’, л, 
р, р’.

Глотает звуки 
из-за супер-

быстрого 
темпа речи

Справилась 
со всеми 
 дефектами. 
Ушел скоро-
говорочный 
темп речи 
на сцене

Полюбила справ-
ляться с труд-
ностями. 
Освоила 16 д. и.

Н. С. 9 из 10 10 из 10 с, с’, щ. 
Брекеты. 

На звуке [л] 
язык проска-
кивает между 

зубами

«Больные» 
звуки ушли. 
В длинном, 
быстром, за-
груженном 
потоке мо-
жет проска-
кивать язык 
между зубами 
на звуке [л] 

Стал лидером 
группы.  
Освоил 17 д. и.

Продолжение табл. 1
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включены разделы «фонематический слух», «работоспособность» и краткие 
комментарии Е. В. Двизовой.

Имея представление о протекании в мозге физиологических процессов, 
можно совершенно иначе взглянуть на тренировочный процесс развития 
дикции студентов театральной школы.

АРТИКУЛЯЦИОННАЯ ГИМНАСТИКА  
В СОЧЕТАНИИ С МЕЛКОЙ МОТОРИКОЙ

Студентам предлагается гимнастика, в которой артикуляционные и пальце-
вые движения выполняются одновременно во всех упражнениях. Чтобы подго-
товить студента к рассогласованным движениям, выполняем на начальном 
этапе движения однотипные, постепенно внедряя разнотипные.

Речевой наговор педагога не имеет прямых инструкций: «быстрее, выше, 
сильнее», а носит художественный характер, пробуждая воображение сту-
дента, способствует расслаблению мышц, не участвующих в процессе работы 
(табл. 2).

Таблица 2
УПРАЖНЕНИЯ АРТИКУЛЯЦИОННОЙ ГИМНАСТИКИ  
В СОЧЕТАНИИ С МЕЛКОЙ МОТОРИКОЙ

Артикуляционные 
движения

Пальцевые 
движения

Педагогический наговор

1 Язык (ветерок), вра-
щается по кругу 
между губами 
и зубами

Растираем ла-
дони (тело ве-
терка) до ощу-
щения тепла 
(рис. 1)

Утро. Солнце поднимает свои теплые 
бока из океана. Над безбрежным ми-
ром разливается свет. Легкий ветерок 
совершает круговую утреннюю про-
бежку, увлекшись, набирает силу, бы-
стрее, еще быстрее. Его тело стано-
вится все горячее и горячее. Быстрее 
ветерок – горячее его тело, бы-
стрее и горячее… Ветерок сбавляет 
скорость…

Ф.�И. Фонематический 
слух

Проблемные звуки Работоспособность

проба результат проба результат
П. О. 10 из 10 10 из 10 ф, ф’, в, в’, с, 

з. Плохо раз-
борчива речь 

в быстром 
темпе

Справилась 
со всеми де-
фектами. Речь 
в быстром 
темпе стала 
внятной

Трудилась и проде-
лала очень большую 
работу.  
Освоила 16 д. и.

У. Г. 6 из 10 8 из 10 с, с’, ц, ш, щ, 
ж, ч, к’, г’.

Ушли проб-
лемы с ши-
пящими 
и смычными

Старательный, но ра-
ботал не стабильно.  
Освоил 10 д. и.

Окончание табл. 1
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Артикуляционные 
движения

Пальцевые 
движения

Педагогический наговор

2 Сомкнутые и рассла-
бленные губы (трава) 
вибрируют за счет 
выдыхаемого воздуха

Трясем ки-
стями рук 
(трава) (рис. 2) 

Прибрежная трава выдыхает вол-
нение и дрожь, стряхивая соленые 
капли воды

3 Губы (стрелки  часов) 
собираем в «хобо-
ток» и крутим ими 
по кругу вправо

Руки (проти-
водействие) 
вытянуты впе-
ред, ладони 
совершают 
вращатель-
ные движения 
влево (рис. 3) 

День. Время ощущает свою силу, 
подгоняет секунды на циферблате 
жизни, чувствуя наше противодей-
ствие его бегу

Меняем направление движений губ 
и ладоней на противоположное

Бег и противодействие, бег 
и противодействие

4 Кончиком языка 
(птица) попеременно 
стремимся коснуться 
носа, подбородка, 
правого, левого уха

Ритмично 
и поочередно 
прикасаемся 
 подушечкой 
большого 
пальца 
к остальным 
подушечкам 
пальцев (ли-
стья), но при 
этом одна 
кисть начи-
нает движение 
от мизинца, 
а другая – 
от указатель-
ного пальца 
(рис. 4) 

Птицы повеселели, в стремитель-
ном полете меряют пространство: 
вверх – вниз, влево – вправо,
листья деревьев аплодируют 
их полету

По принципу непрерывности музы-
кальной гаммы происходит касание 
пальцев

Полет и аплодисменты, полет 
и аплодисменты

5 Язык (тело) высунут 
и спокойно лежит 
на нижней губе

Ладони (тело) 
открыты небу 
(рис. 5) 

Прибрежный горячий песок греет 
наши тела, мы вбираем энергию 
солнца. Заряжаемся ею

6 Языком последо-
вательно выпол-
няем пять разных 
позиций: грибок, 
 чашечка, трубочка, 
мостик, пово-
рот языка на бок 
( песочные куличи) 

Делаем само-
массаж паль-
цев (дети) 
(рис. 6) 

На пляже играют дети, делая пе-
сочные куличи: грибок для Даши, 
чашечка для Инны, трубочка 
для Яна, мостик для Иры, перильца 
для Иларии

Продолжение табл. 2
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Артикуляционные 
движения

Пальцевые 
движения

Педагогический наговор

Синхронизируем массаж одного 
пальца с удержанием одной позиции 
языка. Проделываем все то же самое 
с другой рукой

Отсутствует

7 Снова сомкнутые 
и  расслабленные 
губы вибрируют 
за счет выдыхаемого 
воздуха

Снова трясем 
кистями рук 
(рис. 7) 

Волна накрыла все песчаные по-
стройки и намочила руки и лица де-
тей; они стряхивают веселые капли 
с рук, с губ

8 Медленно опускаем 
нижнюю челюсть 
вниз

Массируем 
уши от верх-
ней  части 
к мочке 
и проглажи-
ваем ниж-
нюю откры-
тую  челюсть 
(рис. 8) 

Дети тщательно очищают уши 
от  песка. Все в порядке

9 Стараемся вызвать 
энергетический 
зевок

Потягиваемся 
(рис. 9) 

Чайка, расправляя крылья, взмы-
вает ввысь, наслаждаясь ароматом 
воздуха, солнца, ветра и воды, она 
как будто бы кричит: «Мы вправе 
 лететь, куда хотим и быть такими, 
 какими мы хотим»

Можно кричать мысленно или звучно 
издавать крик чайки

(Педагогическая метафора мо-
жет меняться в зависимости 
от установки) 

Окончание табл. 2

Рис. 1. Пробежка ветерка Рис. 2. Выдох травы
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Рис. 4. Полет и аплодисменты (1–4)

1 2

3 4
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Рис. 5. Загораем Рис. 6. Детские куличи (1–5)

1

2 3

4 5
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Рис. 7. Выдох травы (повторный)

Рис. 8.2. Очищаемся от песка –2

Рис. 8.1. Очищаемся от песка – 1

Рис. 9. Чайка

Кисти рук на этом этапе выполняют однотипные движения, уровень слож-
ности еще невысок. Исключение составляет упражнение «Полет и аплодис-
менты», в котором движения пальцев правой и левой кисти рассогласованные. 
Пошаговое усложнение материала помогает решить проблему его освоения: 
1) согласованные движения пальцев правой и левой руки; 2) рассогласован-
ные движения одноименных пальцев правой и левой руки; 3) рассогласован-
ные движения разноименных пальцев правой и левой руки; 4) подключение 
на любом из этапов разворота ладони (тыльная/внутренняя сторона) и т. д.

Составляя для разминки артикуляционный комплекс упражнений в со-
провождении движений пальцев рук, необходимо следить, чтобы не было 
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четаем с максимальным расслаблением. Для увеличения КПД важно исполь-
зовать сжатие, растяжку и расслабление как кисти, так и органов артикуля-
ции, а также их изолированные движения [2, c. 184].

ДИКЦИОННЫЙ ТРЕНИНГ НА ОСНОВЕ ЗВУКОВЫХ ЦЕПОЧЕК 
В СОЧЕТАНИИ С НЕЙРОРИТМИЧЕСКИМ ПАЛЬЦЕВЫМ КОМПЛЕКСОМ

Студентам предлагается одновременно с произнесением сложной звуковой 
цепочки воспроизводить нейроритмический комплекс пальцевых движений. 
Нейроритмический комплекс представляет собой сложно скоординиро-
ванные, ритмично организованные разнотипные движения пальцев и кистей 
рук. Левая кисть делает одно, правая – другое. Одна пальцевая комбина-
ция соответствует одному звену звуковой цепочки. Пальцевые фиоритуры 
и их сочетания могут быть самыми разнообразными, все зависит от вообра-
жения студентов и педагога. Чем больше пальцев задействовано, особенно 
не социально активных, тем сложнее комбинация для исполнения. Автор 
воспользовалась жестосимволами электронной энциклопедии эмодзи8, 
которые существуют на ключевых мобильных и стационарных платфор-
мах, и сочетала их по принципу противопоставления. Например, кулак – рас-
крытая ладонь, тыльная – ладонная сторона, перекрещивание – раскрытие 
пальцев и т. д. Для удобства пальцевые комплексы могут получить условные 
названия. Если упражнение выполнять в актерском круге, то создается ощу-
щение, что сочетание жестов является особым способом для передачи осо-
бой информации. Отнеситесь к этому, как к игре.

Жигизи-зигизи – 🖖👊, жэгэзэ-зэгэзэ – 👊🖖, жагаза-загаза – 🖖👊, 
жогозо-зогозо – 👊🖖, жугузу-зугузу – 🖖👊, жигызы-зыгызы – 👊🖖. 
(Нейроритмический пальцевый комплекс автором условно назван 
«камень–вулкан».)

Стипнити-здибниди – 🤙☝️, стэпнэтэ-здэбнэдэ – ☝️🤙, стапната-здаб-
нада – 🤙☝️, стопното-здобнодо – ☝️🤙, ступнуту-здубнуду – 🤙☝️, стып-
ныты-здыбныды – ☝️🤙. (Нейроритмический пальцевый комплекс получил 
название «позвони мне – есть вопрос».)

Чиб-чикпыр – 🤞👈, чеб-чикпыр – 👉🤞, чаб-чикпыр – 🤞👈, чоб-
чикпыр – 🤞, чуб-чикпыр – 🤞👈, чиб-чикпыр – 👉🤞 («крест-указ»).

Предложенный тип нейроритмического пальцевого комплекса содержит 
две возможные комбинации. Уровень сложности исполнения этого упражнения 
по сравнению с упражнениями, предложенными в артикуляционной гимна-
стике, увеличился – вместо одного рассогласования имеем два:

1) звуковые комплексы (послоговые переключения);
2) движение левой кисти – движение правой кисти.
Пальцевая комбинация при всей серьезности ее за-

дачи не может оставаться только на технологическом 
уровне. «У артиста все должно иметь ассоциативно- 
образную сигнализацию» [20, c. 310]. Образ, ассоциа-
ция, картинка, успевающие возникнуть при выполнении 
упражнения, помогают усилить психический импульс 

8 Эмодзи – графический 
язык из смайликов и идео-
грамм, который сегодня 
активно используют 
на мобильных и стацио-
нарных платформах.
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ваемой текстом. Пальцы как бы аккомпанируют рисунку текста, передают 
намерение исполнителя. Между корпусом и кистями рук необходимо удер-
живать расстояние примерно первой балетной позиции. Запястья закру-
глены, плечи свободны, колени присогнуты. Нет статики, тело в легком дви-
жении, оно не теряет ощущения вертикали и будто парусник покачивается 
на волнах в удержании баланса. Кисть и пальцы должны быть так же вырази-
тельны, как и звуки: интенсивные, пластичные, подчеркивающие внутрен-
нее состояние говорящего, его личное отношение к произносимому тексту. 
В то время как каждая рука выполняет самостоятельное движение, идет со-
вместный ритмичный танец, в котором пальцы сплетаются в различные за-
тейливые узоры. Упражнение будет полезным до тех пор, пока тренирую-
щиеся чувствуют, что что-то идет не так; как только упражнение освоено, 
т. е. выполняется с механической легкостью, в отсутствие контроля, оно 
больше пользы не приносит. Осваиваем следующее упражнение.

Что дает актеру в творческом плане соединение между собой абстракт-
ных жестов и набора звуков? Этот процесс учит актера концентрации внима-
ния, уводит от иллюстративного мышления, заставляет фантазировать, рас-
сматривать жесты и звукокомплексы с разных ракурсов, искать ассоциации, 
образы, выявлять характер. Абстрактные схемы дают возможность на одном 
и том же материале проверять самые разнообразные актерские намерения, 
тренировать порой даже противоположные по смыслу словесные действия.

Дополнительные возможности упражнения – применение диапазонов: 
звуковысотного, динамического, темпоритмического.

ДИКЦИОННЫЙ ТРЕНИНГ НА ОСНОВЕ СКОРОГОВОРОК  
В СОЧЕТАНИИ С НЕЙРОРИТМИЧЕСКИМ ПАЛЬЦЕВЫМ КОМПЛЕКСОМ

Студентам предлагается скороговорка (определяется тренируемый звук) 
и пальцевый комплекс. Техническая задача – в момент встречи с тренируемым 
звуком выполнить нейроритмическую комбинацию. Необходимо добиваться 
точности, легкости и органичности выполнения этого задания. Примеры:

[Ф] Всегда, всегда, всегда франтихины фасончики – фалды, фижмы и фе-
стончики + нейроритмический комплекс «камень – ножницы – бумага» (рис. 10, 
где а) – камень-ножницы; б) – ножницы-бумага; в) – бумага-камень).

   а)        б)        в)

Рис. 10. Нейроритмический комплекс «Камень – ножницы – бумага»
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этой скороговорки: высмеять несуразные и безвкусные наряды Франтихи, 
подметить щеголеватость ее манеры одеваться, противопоставить роскошь 
фасонов Франтихи своим неприглядным платьям, заставить, в конце кон-
цов, раскошелиться своего супруга и др.

Предложенный нейроритмический комплекс выполняется по принципу 
всем известной детской игры: «Камень, ножницы, бумага». Сложность за-
ключается в том, что комплекс имеет уже не две, а три возможные комбинации 
и нужно работать каноном. Если правая кисть выкидывает камень, то ле-
вая – ножницы. Со следующим звуковым пучком правая кисть как бы дого-
няет левую и выкидывает ножницы, левая – не дает себя догнать и уже выки-
дывает бумагу и т. д. В данном случае в сумме получится восемь комбинаций, 
так как звук «ф» встречается в этой скороговорке восемь раз. Каждый из сту-
дентов находил свой способ освоения упражнения. Так, студентка Дарья А. 
сообразила, как можно легче справиться с каноническим исполнением дви-
жений: «Я мысленно фотографирую позицию кисти, которая работает 
на опережение. Отстающая кисть лишь воспроизводит мыслеснимок». Дарья 
использовала возможности фотографической памяти, которая помогла ей 
ускорить разучивание упражнения.

Еще один пример:
[П] Поникли метели под аккомпанемент капели. Перепел с перепелкой и перепе-

леночком запели трели. Пташка Потапа Птимбдигумова под потолком порхала-пор-
хала, порхала-порхала и выпорхнула + нейроритмический комплекс «рондо»9 (рис. 11, 
где а) – рондо 1–2; б) – рондо 3–1; в) – рондо 1–4; г) – рондо 5–1).

Предложенный нейроритмический комплекс имеет четыре возмож-
ные комбинации, математически связанные между собой. Особенность его 
исполнения заключается в том, что рефрен (выкидывание указатель-
ного пальца) остается неизменной, а эпизод моделируется. Со студен-
тами мы условились: нейроритмический комплекс не выполняется от-
дельно для встречи со звуком в предлогах и договорились, что одно слово 
всегда будет синхронизироваться с одной пальцевой комбинацией, даже 
если в этом слове встречается два и более тренируемых звука. Таким об-
разом, в этой скороговорке в сумме получится 16 пальцевых комбинаций. 
Данное условие способствует тренировке слухового внимания, как од-

ного из важных параметров в преодолении дикцион-
ных недостатков.

Жесты могут быть по-актерски оправданы движе-
нием капели, крыльев, души птицы или как-то иначе. 
В речи с позиции птахи студенты предлагали отразить 
заманчивую звонкость и переливчатость капели, неуем-
ное метание птицы в неволе, желанное освобождение 
и удаленность полета. С позиции сочувствия к Потапу 
Птимбдигумову либретто студентов выглядело иначе. 
Они прислушивались к звону капели, отказываясь верить 
в наступление весны, их речь отражала попытку пой-
мать неугомонную птицу и свое положение без люби-
мого питомца.

9 Рондо – (от фр. 
rondeau – «круг», «дви-
жение по кругу») – музы-
кальная форма, в которой 
неоднократные (не ме-
нее 3) проведения главной 
темы (рефрена) чередуют-
ся с отличающимися друг 
от друга эпизодами, этот 
принцип использован в дан-
ном нейроритмическом 
комплексе.
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ВАРИАЦИЯ

Автор предлагает студентам комбинировать звуковые цепочки и скорого-
ворки по принципу схожести звуков. Приведем пример трехчастной исто-
рии. Первая часть – звуковая цепочка в сочетании с пальцевым комплексом, 
вторая часть – скороговорка, подобранная по принципу схожести звуков, 
третья – повтор звуковой цепочки из первой части. Правила игры те же 
для первой и второй части: при встрече с условленным звуком выполня-
ется нейроритмический комплекс. В третьей части мелкая моторика не под-
ключается, тем самым отменяется контроль за этим процессом; проверяем 
чистоту звучания и свободу тела. Творческая задача всегда помогает преем-
ственности всех технически сложных частей.

[Б] Мфилибилибилиф-мфэбэлэбэлэф-мфабалабалаф-мфоболоболоф-
мфубулубулуф-мфыбылыбылыф… Камбала болтает без умолку о бакланах и ба-
клажанах, о бранденбургцах и бирменгемцах. Ее рот набит всякой бессмысленной 
мфибилибилифью… филибилибилиф-мфэбэлэбэлэф-мфабалабалаф-мфоболо-
болоф-мфубулубулуф-мфыбылыбылыф + нейроритмический комплекс «птеро-
дактиль – стрекоза» (рис. 12, где а) стрекоза-птеродактиль;  
б) птеродактиль-стрекоза).

Студенты в своих пробах высмеивали несуразность суждений камбалы, 
укоряли ее за бестолковость, уличали во вздорности умозаключений, или, 
напротив, присоединялись к гламурному настроению рыбы.

При работе с комплексом упражнений важное значение имеет техни-
ческий безошибочный педагогический показ. Необходимо спровоциро-
вать у студента желание преодолевать трудности. То, что современному 
мозгу необходимы соответственные времени нагрузки, подтверждает пе-
дагог и режиссер Л. А. Додин: «Учиться молодые люди должны на самом 
сложном… я думаю, что молодежь нуждается в перегрузках. В перегрузках 

Рис. 11. Нейроритмический комплекс «рондо»

а) б)

в) г)
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интеллектуальных, душевных, физических… Мы будущим артистам зача-
стую облегчаем жизнь, а мне кажется, надо сразу задать какой-то масштаб, 
расстояние, которое может быть даже и невозможно перепрыгнуть, но пусть 
возникнет желание это совершить» [21, c. 264, 283].

Практика показывает, что творческие сложности двигают студента 
с фонтанной силой вперед. Тренировка дикции в сочетании с нейроритми-
ческими пальцевыми комплексами мгновенно пробуждает весь организм, 
так как активизирует работу головного мозга. Использование рассогласо-
ванных движений пальцев способствует более быстрому запоминанию зву-
ковых структур, удержанию длительной концентрации внимания. Сам факт 
полной разбалансировки в исполнении упражнения на начальном этапе 
и достижение гармонии в финале тренировки помогает студенту ощутить 
свою уникальность. Столкновение сразу нескольких задач отсылает его 
к связи с предметом «Актерское мастерство». Сложная комбинаторика паль-
цев помогает исполнителю вести мысль, ощутить ее непрерывность, ка-
ким бы парадоксальным это не казалось.

На взгляд автора, триединство мысли, слова и жеста не только приносит 
несомненную пользу дикционной выразительности, но и помогает совер-
шенствованию актерской речи в целом. Овладев данной техникой работы, 
студент может самостоятельно применять ее для освоения текста роли, 
а именно для тех фрагментов, где встречаются трудности с потоком соглас-
ных, с пропуском звуков в начале, конце или середине слова, с вялостью 
и неточностью произношения. Если не забывать, что любое техническое 
упражнение направлено на воспитание творческой личности, и отрабаты-
вать техническую часть в сочетании с творческими задачами, то это облег-
чит его исполнение, расширит и увеличит качественный эффект.

     а)        б)

Рис. 12. Нейроритмический комплекс «птеродактиль – стрекоза»
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ПАМЯТИ ВИКТОРА 
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ВАНСЛОВА (19232019)
АННОТАЦИЯ
Статья посвящена памяти выдающе-
гося мыслителя, эстетика, искусствоведа 
В. В. Ванслова (1923–2019). На протяже-
нии нескольких десятилетий его книги 
являются надежным источником знаний 
по разным видам и областям искусства 
и художественного творчества – музыки, 
изобразительного искусства, балета.
Автор предлагает обзор основных этапов 
жизни ученого, подробно  останавливаясь 
на его теоретическом вкладе в балетную 
критику и театроведение.
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LET OTHERS LEARN  
FROM HIS EXAMPLE. 
IN MEMORY OF VICTOR 
VLADIMIROVICH VANTSLOV 
(19232019)
ABSTRACT
The article is dedicated to the mem-
ory of an outstanding thinker, aesthetics, 
art critic Vladimir Vanslov (1923–2019). 
For several decades, his books have been 
a reliable source of knowledge on various 
topics. The author reviews the life of the 
scientist, dwelling in detail on his theoreti-
cal contribution to ballet criticism and the-
ater studies.

KEYWORDS: V. V. Vanslov, ballet, history 
of science, ballet science.

Академик Российской академии художеств, доктор искусствоведения, эсте-
тик, музыковед, балетовед и художественный критик Виктор Владимирович 
Ванслов ушел от нас на 97-м году предельно насыщенной и содержатель-
ной жизни. Его день мы представляли довольно хорошо – он знал накануне, 
где и во сколько будет завтра, что прочтет, доложит, напишет, просмотрит, 
отрецензирует, проконтролирует, посоветует, отсоветует… Над чем заду-
мается – за столом или инструментом, во время прогулки в скверике у сво-
его кооперативного композиторского дома. Его способность занимать себя 
делом проявлялась в перспективном планировании (как сегодня говорят) 
и в повседневности. Не припомню, чтобы у него «что-то пошло не так…» 
Мало что откладывал на потом, даже ускорял какие-то процессы у тех, в кого 
верил, кого хотел продвинуть, в ком спровоцировать результат. Можно 
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AMсказать, это сторона характера. А можно – врожденная способность к нео-
становимой мыслительной деятельности. В понедельник утром вы прино-
сили ему главу в 90 страниц, он обещал прочитать к субботе, но уже на сле-
дующий день, во вторник утром сам звонил, что прочитал: «Приходите, 
будем разговаривать». К моменту прихода на столе лежал аккуратно им рас-
писанный листок, где по страницам указывалось – не точный термин, сни-
жающая коннотация, добавить сноску на переложение музыки для иного 
состава, пропуск логических звеньев и даже – о, Боже! – отсутствие флейты-
пикколо в оркестровке (она к тому времени эволюции театрального орке-
стра уже там должна была бы быть).

Его системность сражала наповал. Но и рождала абсолютное спо-
койствие – проверено, подтверждено, безбоязненно двигайся дальше. 
К каким-то вопросам и людям он подходил с разумной схоластичностью, 
к каким-то с большей императивностью. Но чаще всего – с восторгом, неот-
рывным от его любимых занятий музыкой, живописью и театром. Кажется, 
он с молодости окружал себя такими людьми, включая их в свои рассуж-
дения, и из них потом рождались статьи и книги – Хачатурян, Рындин, 
Вирсаладзе, Григорович. Или они его так или иначе окружали, образуя мно-
голетний союз.

Ванслов был и остался известен уникальной принадлежностью к несколь-
ким научным дисциплинам и творческим цехам: эстетике, музыке, изобра-
зительному и театрально-декорационному искусству, опере, балету. Две 
последние в его жизни диссертации в ГИТИСе, которым он оппонировал, 
были – одна про неовенскую оперетту, вторая – про черкесские танцы.

Легче всего сейчас эту свободу в каждой из областей искусства отне-
сти на счет гигантской эрудиции, способностей памяти, постоянных за-
нятий и самосовершенствования. Да, так. Но, думается, дело все же 
в ином – в Методологии. С большой буквы. Ведь он с молодости занимался 
общей теорией искусства, закономерностями, поиском общего, объединяю-
щего разные направления художественного творчества. Идеал, форма, ком-
позиция, ритм, темп, динамика, развитие (драматургия), действие (оста-
новка, сгущение и разрежение), выразительность и изобразительность, 
фактура (музыкальная, хореографическая, живописная и декорационная) 
и пр. Базовые принципы познавались им и выявляли потом себя у разных 
 художников-творцов, за которых Ванслов брался.

Есть и другое объяснение его феномена: «Трудно сказать, как распре-
делялись и перераспределялись приоритеты ученого – что было в на-
чале, и что последовало затем, – писал о нем Юрий Григорович. – В том, 
как и чем занимался Ванслов, есть, безусловно, своя последовательность 
и логика, но, кажется, в нем всегда превалировало симфоническое, пользу-
ясь музыкальным термином, начало бытия. Он воспринимал жизнь искусства 
в ее многоголосии, скрещении мотивов, развитии главных и побочных тем. 
Он различал и запоминал все это бесконечное движение и  фиксировал в своих 
трудах. Фиксировал очень строго, не поддаваясь  сию минутному, но стре-
мясь найти тому или иному явлению его собственное, исторически значи-
мое место, пусть и не сразу. Кто-то еще схватывал и «перемывал» дразня-
щие тенденции момента, осваивался с новой художественной  реальностью. 
Кто-то только садился за статью, а Ванслов уже заканчивал книгу» [1, с. 9].
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тическая стройность, почти исчерпывающая логика суждений. Хотя, бы-
вает, она вроде и не очень уместна в тонких материях (особенно, музыкаль-
ных) – но он искал ее и не стеснялся отступить от собственных прежних 
суждений или уточнить то, что уже проверено временем. И даже покаяться! 
В 50-х гг. он, по его воспоминаниям, «переживал сложный душевный кризис» 
и, как ни странно, «при моем прежнем увлечении творчеством Шостаковича, 
я не смог сразу верно понять и оценить Десятую симфонию, и на одном 
из обсуждений поспешил превратно высказаться о ней. Весьма сожалею 
об этом, ибо вскоре эта симфония стала одним из моих любимых произведе-
ний… Но это послужило мне хорошим уроком, из которого я сделал выводы. 
Впоследствии я стремился к тому, чтобы никогда уже не совершать ошибок 
в оценке новых художественных явлений в любом виде искусства, и хочу на-
деяться, что мне это удалось» [2, с. 185]. Подумать только, каким грехом тя-
готился – не понял сразу симфонию, превратно высказался 50 лет назад, из-
влек хороший урок, не совершать ошибок… Слова будто из инопланетной 
жизни. Иногда казалось, что он действительно пребывает в идеальном про-
странстве собственных дум о прекрасном. Замечательно, что кто-то там еще 
пребывал и держал высокую норму отношений с искусством, не позволяя 
случайности вторгнуться в него.

Еще одна важная сторона его научной модели: возврат на новом исто-
рическом этапе к уже им описанным явлениям искусства. Вроде бы она до-
вольно известна и естественна, но одновременно и довольно редка сегодня. 
В лучшем случае мы сталкиваемся с наглым и скандальным пересмотром оте-
чественной истории и истории культуры в целях обострения ситуации во-
круг того или иного имени, проблемы и пр. А на самом деле, для того чтобы 
напомнить о себе, разжечь быстро и громко интерес вокруг собственной 
персоны или свести счеты с прошлым. Ванслов абсолютно чужд подобным 
мыслям в своих трудах, особенно последнего десятилетия: «О музыке и му-
зыкантах» (2006), «О музыке и о балете» (2007), «Волшебник театральной 
сцены – художник Вирсаладзе» (2008), «Хореограф Юрий Григорович» (2009), 
«В мире балета» (2010) и др. Пересмотр и уточнение позиции он производил 
многократно, порой, безжалостно к написанному. Я вспомнил как-то об од-
ной из его первых книг «Опера и ее сценическое воплощение» (1963) – 
он махнул рукой, перестаньте, надо все писать заново. В другой раз речь за-
шла о многотомной «Истории эстетической мысли» (1985–1987), где он был 
членом редколлегии и автором статей; и то же самое: «нужно иначе…».

В связи с этой его особенностью стоит более подробно остановиться 
на книге «Балеты Григоровича и проблемы хореографии» (1968, 2-е изд. 
1971). То был случай беспрецедентный в науке. До нее литература о ба-
лете развивалась у нас в основном как историческая (А. А. Бахрушин, 
Ю. И. Слонимский, В. М. Красовская, Г. Н. Добровольская), мемуарная 
(много имен) и методическая (А. Я. Ваганова, А. В. Ширяев, А. И. Бочаров, 
А. В. Лопухов, А. А. Писарев, В. С. Костровицкая и др.). Ванслов мало того 
что выпускает в строгом научном стиле монографию о молодом современ-
нике (не о классике прошлого века), так при этом закладывает в нее важ-
нейшие теоретические основы анализа балетного спектакля как такового. 
Как ни странно, в российском театроведении этого не было до появления 
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AMдвух резонансных сборников: «Статьи о балете» В. М. Красовской и «О ба-
лете» П. М. Карпа (оба – 1967, соредактором последнего выступил 
Ванслов). Позже, в один год выйдут два важнейших в теоретическом 
плане сборника: П. Карп «Балет и драма» и В. Ванслов «Статьи о балете» 
(оба – в 1980-м). Их прямой предшественник в теоретическом изучении ба-
лета в строгом смысле только один Б. В. Асафьев, давший блестящие раз-
боры музыки для танца, но собственно танец не затрагивавший. Ванслов 
учился у Асафьева в Московской консерватории и был издательским редак-
тором его книг: «Григ» (1948) и второго тома «Избранных трудов» (1954).

Ванслов по сути первым в нашей науке, именно в книге о Григоровиче 
соединяет в анализе музыкальную партитуру и хореографическую. 
Это первое в нашей литературе отрицание рецензентской оценочно-
сти и приблизительности (грациозно, изящно, лирично, проникновенно 
и пр.) Это – подробное, методологически обстоятельное и бесспорное об-
новление подхода к балету и одновременно введение балета как искусства 
в лоно академической науки. Что в общем логично – с появлением хоре-
ографии Григоровича обнаружилась и задача обновления критического 
исследовательского инструментария, словно годы копившегося сцени-
ческого материала и родившаяся на его основе инновационная эстетика 
современного балета породили и его осмысление. Представим к тому же, 
что годом ранее Ванслов выпускает важнейшую в его творчестве книгу 
«Эстетика романтизма» (1966). Юрий Борев назвал ее одной из главных 
книг ХХ в. Оба труда создавались параллельно. Такое возможно потому, 
что в основе каждого – многолетние наблюдения за художественным 
процессом. Продуктивность Ванслова баснословна, я это понял при со-
ставлении его библиографии и ее последующем через пять лет переизда-
нии, когда к его и без того необъятному списку нужно было прибавить еще 
несколько страниц [3].

Книга Ванслова о Григоровиче начинается с обширного многостра-
ничного зачина, без которого не понять смысла произошедших на ру-
беже 1950–1960-х гг. событий в балете. Он долго подходит к герою, объ-
ясняет социально-исторический контекст, предшествующую ситуацию 
в творческом цехе, многое другое, чтобы раскрыть новаторство хорео-
графа и смысл поистине революционного перелома в искусстве сцениче-
ского танца. И это, повторим, когда творчество Григоровича, хоть и при-
знанное, обретшее всеобщий интерес, все же далеко не завершено, а только 
разворачивается.

И Ванслов продолжает исследовательскую работу – во втором из-
дании, через три года проверят собственные мысли о хореографе и вы-
страивает развитие его творчества уже на новом, добавленном художе-
ственном материале балетов «Лебединое озеро» и «Спартак». С той же 
методологической обстоятельностью, стараясь избегать пафоса восхище-
ния талантом хореографа, он по-прежнему занимается балетом как син-
тетическим искусством, включая в свои рассуждения и связывая воедино: 
музыку (основа балетного спектакля), хореографию (основное сред-
ство выражения смысла), сценографию и костюмы (обязательные эле-
менты замысла). Опять-таки, что здесь особенного, на сегодняшний 
взгляд? А то, что идея художественного синтеза не так просто утверждалась 
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вспоминал, как, придя в 1946 г. в труппу Кировского театра как солист 
и в труппу Большого театра в 1959 г. как балетмейстер-постановщик, уви-
дел примерно одну и ту же картину: высокое индивидуальное мастерство 
при довольно среднем качестве спектакля как такового, как целого. Он пи-
сал: «Исполнительство мирилось с отсутствием эстетики, во всяком случае, 
современной эстетики. Балет, накопивший к тому времени огромные ценно-
сти, мыслил сам себя в очень узком смысловом и художественном контексте. 
Он переживал собственные цеховые революции и эволюции, смены вех, он 
развивался, на месте не стоял, – но это было развитие словно в замкнутом 
пространстве. В начале 1960-х более явственные изменения в балетном теа-
тре все же стали происходить. В этот момент и выступает Ванслов как теоре-
тик балета и говорит о нем свое веское слово» [1, с. 10].

Но Ванслов в третий раз издает монографию о Григоровиче, через 
полвека после первого издания: «Хореограф Юрий Григорович» (2009). 
Предисловие сведено к одной странице, основное место отдано следующим, 
кульминационным сочинениям 1970–1990-х гг.: «Иван Грозный», «Ангара», 
«Ромео и Джульетта», «Золотой век», новым редакциям наследия: «Спящая 
красавица», «Жизель», «Раймонда», «Баядерка», «Корсар», «Дон Кихот», 
«Тщетная предосторожность». Он ищет полноту, обозревая уже завершен-
ный путь Григоровича-хореографа. Созданный им театр находит адекват-
ного критика и теоретика.

Ни на один год Ванслов не оставлял огромную осмысляющую работу 
над темой балета, развивая ее уже на примерах других артистов и хореогра-
фов. Он писал также о В. Бурмейстере, П. Гусеве, Н. Касаткиной и В. Василёве, 
Дж. Баланчине, Дж. Ноймайере, И. Бельском, О. Виноградове, Ю. Жданове, 
Г. Майорове, Н. Бессмертновой, М. Леоновой, Н. Цискаридзе. Он довел свое 
совокупное повествование о балете до 2018 г., когда уже несколько раз смени-
лось поколение артистов, хореографов, сценографов; когда сами спектакли 
стали именоваться проектами, лабораториями, мастерскими, а то и просто 
читками; когда обычная предварительная работа с материалом стала имено-
ваться концептуальным искусством; когда рядом с оперным режиссером или 
хореографом появилась специальная фигура драматурга, истолковывающая 
этому режиссеру и хореографу смысл того, что он ставит, иначе он не поста-
вит; когда самое сценическое пространство стало меняться вплоть до его ис-
чезновения, когда… в общем, каждый может продолжить мысль.

Как относился Виктор Владимирович к меняющейся вокруг него 
 театрально-балетной атмосфере? Он смотрел не нее как бы немного из кос-
моса. Всегда с легкой улыбкой плыл на балетных конкурсах или премье-
рах мимо тех или иных групп и группочек театральной общественности, 
обособленной каждая в свой кружок по интересам. Иногда подходил сам: 
«Ну, что, молодежь?!» И мы (которым было уже сильно за сорок), обступали 
его и осыпали вопросами и доводами. И он включался 
в спор моментально, расставляя все по местам и сни-
мая недоразумения. Спокойно объяснял и про черный 
квадрат, и про «Красный мак», и про «Зеленый стол»1, 
и про «Бубновый валет», и про «Пиковую даму» и еще 
Бог знает про что. Он даже мог объяснить, что такое 

1 Экспрессионистский ба-
лет немецкого хореографа 
Курта Йосса на муз. Фрица 
Коэна, 1932.
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вость была редкостной. Его человеческое обаяние было столь же огромным, 
как и его научное наследие.

И в малых критических жанрах (газетно-журнальных рецензиях и за-
метках) он рассматривал проблему широко, опирая ее на главные посту-
латы: музыкально-хореографическая драматургия балетного спектакля, 
танцевальное действие и симфонический танец, обновление языка класси-
ческого танца на основе его внутренних закономерностей и изобразитель-
ное решение балетного спектакля. В этом, собственно, его система, базовые 
элементы оставленного им учения. Если обобщать совсем емко, то он раз 
и навсегда включил балет в сферу большой эстетики, поставил его в ряд фундамен-
тальных национальных культурных и научных ценностей. До него искусство сце-
нического танца рассматривалось только в связи с сопредельными художе-
ственными сферами, музыкой, прежде всего.

Внесенное им в театроведение было предварительно проверено на прак-
тике и зафиксировано в собственных трудах. Могу свидетельствовать – 
он ответственно относился не только к чужим, но и к собственным рукопи-
сям. Мне довелось быть издательским редактором двух его книг последнего 
периода, которым он придавал итоговое значение, понимая, что не только 
его героев будут по ним опознавать, но и его самого как автора: 
«Волшебник театральной сцены – художник Вирсаладзе» (2008) и «Хорео-
граф Юрий Григорович» (2009). Его звонок утром был первым, в этом 
можно было не сомневаться. Как и в том, что листок с карандашом уже ле-
жат перед ним, и он запишет все возникающие (постранично) вопросы, 
чтобы их сразу снять и идти дальше. Он практически ежедневно, если 
не ежечасно работал над всем, что требовалось, не терпя отлагательств: 
книги и рукописи должны быть прочитаны и отрецензированы, спектакли 
просмотрены, музыка прослушана, доклад сделан, заказы редакций выпол-
нены, ученые заседания и деловые переговоры проведены, письма подпи-
саны, счета оплачены, люди в институте расставлены, планы сверстаны, 
сметы утверждены и т. д.2

В его жизни, скажем об этом особо, светлое место было отведено ГИТИСу. 
Он любил наш диссертационный совет, находил в нем некую живость. То ли 
отвлекался от дел живописи и ваяния в Академии художеств на Пречистенке 
(где проработал 50 лет, из них 25 – директором НИИ теории и истории изо-
бразительных искусств), то ли вспоминал свою молодость и бесконечные 
 командировки по театрам от ВТО с просмотрами и обсуждениями спекта-

клей на труппе? Он всегда с радостным оживлением 
вспоминал 1960-е гг., когда был легок на подъем и когда 
такие командировки были нормой театрального сообще-
ства. (Сейчас, зайдя в СТД, из каждого кабинета слышишь 
одно и то же: «Денег нет, денег нет…».) Так или иначе 
в ГИТИС он шел пешком, это рядом с домом, и с удоволь-
ствием. Все, кто знал Ванслова только по его появлениям 
в Малом Кисловском переулке, думаю, были согреты его 
обаянием и его умением побуждать людей нашей про-
фессии к поступкам только прекрасным и мыслям только 
возвышенным.

2 Он и посмертное свое 
бытие расписал подроб-
но – в какие библиотеки 
и архивы что отходит, 
в каком храме отпева-
ние, в каком ресторане 
поминки, кто доверенное 
лицо, кому звонить прежде 
всего и пр.
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